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l. UN ROMAN SENZAŢIONAL 


1. Ceasul rău 
(de la orele serii) 


Celebrul meu telefon (doar la o cifră distanță de numărul 
Agenţiei de Voiaj C.F.R.) porneşte să zbirnîie demenţial. 
Fără intermitențele binecunoscute. Ca şi cum m-ar chema 
provincia. Ciudat! Deoarece personalitatea subsemnatului 
nu mai întreţine cam de multişor relații cu sectorul 
respectiv. De cînd mi-am abandonat urbea natală, vrînd să 
uit de tot şi de toate. 

Telefonul se ambiţionează să sune. Incontinent. Absolut 
normal! Pentru că, în Calea Moşilor, unde domiciliez de 
peste trei decenii, şi unde acum mă chinui cu romanul la 
care lucrez ca un ocnaş autocondamnat, nu există nimica 
normal. Mereu mă deranjează cineva, scoţindu-mă din 
priză. Ca şi cum s-ar fi organizat împotriva mea o cabală 
malefică. Dar pe cine supără şi indignă oare romanele 
mele? Mai ales că, pînă la ora actuală, nu mi-a fost editat 
nici unul. lar cel la care trudesc în clipa de faţă, romanul 
închinat lui Tatapetre, bunicu-meu după tată, am impresia 
că se bucură de-o atenţie specială, ocultă chiar, părînd a fi 
dinainte condamnat să nu vadă tiparul, dar nici să fie scris 
pînă la „sfirşit”. 

Caut receptorul, biîjbiind prin smogul generat de ţigările 
fumate vraişte, în neştire şi exces. Ce-i drept, există şi-un 
vag ochi de lumină, cam chior, dar numai în conul 
alimentat de lampa de pe birou. Biroul la care scrisesem 
pînă acum. Şi încă din zorii zilei. 


— Da! - rostesc buimac de oboseală, plictisit şi cu glasul 
argăsit de nenumăratele ţigări trase în pieptu-mi de aramă. 

— Ce da?... Cum adică da?... Nu eşti tu, Al, băieţelule?... 
Răspunde odată, dom'le, că nu-i uman ce se-ntimplă!... Te 
sun de vreo citeva minute, şi nici nu te-nduri să ridici 
triftorul ăla blestemat!... Tu eşti, sau am greşit numărul?... 

— Eu mi-s! - răspund urgent şi edificat, deoarece am 
recunoscut numaidecit vocea mărăşeştizată a mătuşă-mii 
Ralita. Şi-n afară de asta, dragă tanti Raliţo, matale nu 
greşeşti niciodată, cu excepţia momentelor nefericite, cînd 
te-apuci să mă ridici de la scris!... Ce s-a mai întîmplat?... 
Arde-n bariera Vergului?... 

— Arde, dom'le, cum să nu arză! La şapte şi jumătate se 
lansează la librăria „Sadoveanu”, care nu-i pe Vergului, şi 
cred că ai habar de-atita lucru, o carte senzaţională, un 
roman de aventuri nemaipomenit... 

— L-ai citit, tanti Raliţo? 

— Da de unde, n-ai auzit că abia-l lansează?... 

— Şi cum ai aflat că-i nemaipomenit, şi încă de aventuri? 


— Lasă-mă, dom'le, în pace, că la de-al de-astea mă 
pricep ca nime’ alta!.... Din titlu, Al, băieţelule! „Tare ca 
piatra”, ai mai auzit aşa ceva?... 

— Sigur că da! „Tare ca moartea”... 

— Tot poliţist? 

— N-aş prea zice! Maupassant nu se cam dădea în vînt 
după problemele enigmistice... 

— Treaba lui, îl priveşte!... Însă ăstălaltul se dă, mai ales 
că-l cheamă Bazil şi nu mai ştiu cum, în orice caz, sună 
foarte englezeşte! La şapte te aştept în faţa librăriei... Am 
să-mi trag „Trabant”-ul în dos, pe Pitar Moş... 

— Perfect! Dacă vii cu maşina, înseamnă c-ai să mă 
găseşti înăuntru... Pînă-ţi parchezi matale catastrofa aia de 
autoturism, ce să mai vorbim, se termină precis şi lansarea 
englezului... 

Pocnetul din receptor mă determină să bănui că tanti 
Ralita a şi demarat în direcţia infernalei sale maşini. 


În clipa cînd slobod unealta iadului în furcă, aceasta 
porneşte iarăşi să zbiîrniie. Dar mult mai abitir. 

— Da! - urlu excedat în piîlnia microfonului. 

— Parcul zoologic? Sau casa Conan? - mă interoghează 
personajul din căuşul de ebonită. 

— Casa Conan, ori cuşca cu lei, tot aia-i! E bine? - 
răcnesc ceva mai moderat. 

— Mă iertaţi că insist, însă n-aş vrea să fiu în eroare... 
Conan simplu, sau Conan Doi?... 

— Doi!... Dar reprezentat printr-un singur element al 
familiei, celălalt fiind plecat după zarzavaturi, la Tîncăbeşti, 
de unde n-a mai venit... Şi mai zice că-mi e şi nevastă... Mă 
lasă aici nemiîncat!... 

— Uraaa!... Matale-mi eşti, romancierule! De data asta 
mi-a funcţionat coţofana!... Mi-este şi mie o foame, de-aş 
înfuleca şi beton expandat... Ştii ce? Am o idee de 
milioane... Te invit la „Casa Scriitorilor”, la o gustărică!... 

— Se aprobă, dragă Bileţel! - îi comunic individului 
acordul meu entuziast. Dar mai întîi trecem pe la librăria 
„Sadoveanu”, că se lansează o nouă carte. Îi cumpărăm un 
exemplar mătuşă-mii Raliţa, după care o-ntindem la sursa 
indicată de matale... Şi-altceva, ce te mai arde?... 

Glasul cu rezonanţe de tablă galvanizată hiîrîie măgulit 
pe fir. După cîteva clipe purcede să emită şi considerente 
personale: 

— Dom'le, nu se mai poate discuta normal cu matale! De 
nici un fel, de nici o culoare!... N-apucă omul să-ţi spună o 
vorbă, că l-ai şi descoperit! Cum faci, nene? Cum de m-ai 
recunoscut? Că-s răguşit cobză, dacă nu chiar contrabas... 
Toată dimineaţa am răcnit la bernebecii mei din atelier. 
Cînd mi-am clătit şi eu oleacă laringele, ca tot omul, 
apelînd la un amestec detonant, m-am trezit cu corzile 
vocale blocate... Noroc că eram, după slujbă, la 
„Cavernă”... Deci, ce mai tura-vura, mergem la librărie, să 
ne culturalizăm, iar după aceea la perfecţionare, printre 
colegii de breaslă!... 


— Asta era problema creatoare care-ţi inflamase 


meningele? - îl sicîi eu, amuzindu-mă pe socoteala 
amicului. 

— Ai să rizi, da! Însă nu numai asta! - continuă Gig 
Mironescu. 


— Atunci linişteşte-te, pune-ţi nervii la uscat, pentru că 
totul este mai dinainte aranjat. Am şi apucat să vorbesc cu 
Şecspira, directorul locantei. Mi s-a rezervat masa din colţ, 
aia din stînga intrării, peste drum de-a maestrului. Simţeam 
şi eu nevoia de-o relaxare activă, că-s obosit ca un catir... 
M-a căpiat „Erika”! O ştii cum e... Hodoroagă, bătrină şi 
supramaturată... 

— Care Erika? N-o cheamă Raliţa?... 

— Maşina mea de scris... 

— Dom'le, dar eşti total şi global extraterestru... 
Autoturismul ţi l-ai botezat „Bombiţa”, deşi-i un nefericit de 
„Fiat” 600, iar uneltei de bătut romane te-ai apucat să-i 
zici,  alintînd-o, Erika... - începe să se enerveze 
interlocutorul meu. 

Blajin, îl lămuresc cu duhul blîndeţii: 

— Măi Bileţel, asta-i marca dată de fabrică... 

— E clar că nu-s în eroare, matale aparţii altei lumi! N-am 
văzut cu ochii mei proprii că pe maşină scrie „Remington”? 


— Exact! Însă numai pe cutie... Tanti Ralita i-a lipit 
eticheta, după ce-a-ncercat cîndva s-o repare, şi i-a făcut 
praf acoperişul... Conţinutul contează, nu forma, iubitule!... 

Gig Mironescu mormăie ceva în receptor, perforindu-mi 
timpanul, apoi devine mai uman: 

— Ai dreptate! Dar vacii noastre nu-i e bine... 

— Adică? - mă strădui eu să decodez aberaţiile amicului. 

— Uite-aşa... Nu-i e bine, pentru că vine tata cu pielea-i 
pe băț! 

— Aha! - mormăi şi eu, dîndu-mi seama unde bate Gig. 
Vaca ar fi subsemnatul? Nu?... Spune-mi deschis, nu te 
jena!... 

— Nici aşa să n-o luăm! - vrea să mă-mbuneze Gig. 
Matale eşti un Zeus, şi nicidecum o Junonă... 


— Slavă Domnului! Mi-ai luat o piatră de pe inimă... Ca 
pedeapsă însă, ai s-aduci nişte „Carpaţi”, cu micronite 
filter, dintr-ălea cu „K”. De la kilogram. 

— Credeam că preferi de la kilometru, să fie mai Deluxe 
length! - vibră iarăşi rîşniţa vocală a lui Bileţel. 

— la te uită! Ştii că ai subtext?... Pa, te-am pupat!... 

— lar eu contrapupat! - încheie Gig brusc. 

Acum zîmbesc oarecum mai destins. Ba chiar, aş putea 
spune, şi distins. Îmi aleg din scrumieră, de fapt o strachină 
de Pisc, lucrată de meşterul ltili, un rest de „Snagoavă”, pe 
care-l aprind pofticios. Asta în timp ce privesc îngrozit la 
muntele de scrum şi chiştoace, înspăimîntat că se poate 
fuma în halul ăsta. 

După ce-mi chitesc manuscrisul romanului, deschid larg 
fereastra. Fumul de ţigară năvăleşte afară, într-un schimb 
avantajos cu miasmele de cărbune, gaze de eşapament şi 
benzină care dau buzna din toate părţile. Şi dinspre Calea 
Mogşilor, dar şi din direcţia bulevardului, aflat după colţ. 

Trăgînd adînc în piept, şi fumul de ţigară, şi amestecul 
mai sus citat, îmi dau seama, printr-o asociaţie de idei eu 
totul aiurea, că mă bucur nespus de proxima întrevedere 
cu Gig. 

Inginer de excepţie, dar totodată şi poet (de acelaşi 
calibru), Gig Mironescu, - pe care prietenii îl alintă, zicîndu-i 
„Bileţel”, de la patima lui obsedantă de-a-şi boteza 
poemele „bileţele”, - reuşise, datorită talentului care-i 
răbufnea prin toţi porii, gilgiind cu sonuri noi, pînă atunci 
neauzite, să fie tipărit de cîteva edituri. Acum devenise 
proprietar de volume, adică semnatarul a trei plachete de 
versuri care stirniseră mai mult decit interesul. 

Relaţiile noastre se declanşaseră pe temeiul unui profund 
şi inalterabil respect reciproc. Cu rădăcini ce se-mpleteau, 
pe undeva, prin adîncuri inexplicabile. De altminteri, eram 
şi arătam total invers. Sau „antagonic”, cum se exprima 
maliţios Bileţel. Eu, după cum mă ştiu, încă din fragedă 
maturitate, îndesat şi „trupeş” (oarecum în exces), în 
vreme ce Gig demonstrează o delicateţe fizică filiformă. Eu, 
ca-ntotdeauna, îmbrăcat la nimereală, fără pretenţii, pe 


cînd Bileţel îşi alege cu infinit gust tăietura, linia şi culoarea 
veşmintelor. Dacă eu mă tund scurt, la opt milimetri, iar în 
ultima vreme mă bate gîndul să-mi las şi barbă, Gig se rade 
insistent, abraziv, probabil de două ori pe zi, neuitînd însă 
să-şi organizeze pe cap şi-o coamă îmbelşugată, într-un stil 
vîlvoi, dar care-l prinde minunat, iar pe fălci nişte favoriţi de 
groază. 

Prietenia noastră purta totuşi o dată suficient de recentă. 
În pofida unei sensibile diferenţe de vîrstă, de ordinul a 
nouă sau zece ani, ne „găsiserăm” rapid şi cultivaserăm o 
serie de întîlniri de creaţie. Creaţie, bineînţeles, între 
ghilimele. Deoarece discuțiile dintre personalitatea 
subsemnatului şi Gig aveau rareori ca obiect probleme 
legate de literatură. Mai ales în privința aceleia pe care o 
practicam. Exista între noi, mai totdeauna, o jenă liber 
consimţită, care ne oprea de la confidenţele penibile, de 
„producţie”. 


„— Măiestrică, - îmi zisei eu, dă-i bătaie, că pierzi 
expresul de seară şi nu te mai vezi cu tanti Raliţa, şi nici cu 
Bileţel...” 

Fără a manifesta curajul de-a da ochi cu brambureala ce 
domnea în locuinţă, acum de cînd mă abandonase şi 
bulgăroaica de nevastă-mea, care se deplasase pentru 
citeva zile la ţară, la Tincăbeşti, într-o expediţie de 
prospectări agro-alimentare, îmi căutai orbeşte hainele de 
„ţinere”, cu care (uneori) obişnuiesc să ies în tîrg. De fapt, 
cam unicul meu costum mai de doamne-ajută, confecţionat 
dintr-un tergal aproximativ original şi acceptabil. Oricum ar 
fi, cînd mi-l arborez, pot fi lesne confundat c-un individ de 
tipul turist internaţional cum arată cei care populează 
holurile şi restaurantele marilor hoteluri. 

Numai astfel îmi explic invidia, plină de bonomie, a 
marelui prozator (dar şi idol al meu, nu numai ca volum) 
Bantu Drăguş, care (cică) mă ironizează: 

— lacă-l, fraților, şi pe fermierul nostru from 
Tîncăbeşti-City. În ce domeniu mai investighezi acum, 
detectivule?... 


Aşa mi se întîmplă, mai totdeauna, cînd îmi fac apariţia 
pe la „Casa scriitorilor”. 

— Ce să-i faci, nea Bantule, - i-o întorc eu, nu toţi 
intelectualii de rasă, de calibrul nostru, sînt în stare s-arate 
ca Aldous Huxley sau Dostoievski!... Deşi, noi doi, aş jura 
că semănăm nemaipomenit cu nănaşu Balzac... Ca 
greutate! 

Drăguş zîmbeşte a ridere. Blajin. Că nu-i (totdeauna) om 
rău. Piinea lui Dumnezeu. Şi trage şi dînsul spre suta de 
ocale... Cu bătaie. In plus. 

De fapt, eu însumi fac un haz nebun pe seama aspectului 
propriu. 

Simt precis că-i irită pe unii colegi. Pentru că se mai 
găseşte cîte un frăţine care să mi-o trintească verde în faţă: 

— De cînd te-apucaşi de romane, bădie Conane, văz că 
te-nţolişi! Care din ele ţi s-a editat în anul ăsta?... 

— Incă nici unul, dragule şi frumosule! Dar şi cînd s-o 
produce evenimentul, atunci să te ţii, ai să-mi devii şi mai 
antipatic. Cu predilecție chiar! - îi comunic eu exultind de 
afabilitate. 

Bineînţeles, nefericitul etern debutant, de vreo zece ani 
încoace, şi care aşteaptă înveninat să i se imprime placheta 
de versuri încă nescrise, se arată şi mai mirat: 

— Urlă invidia în tine, detectivule?... 

— Ba deloc, colivie de sticleţi liricoidali! Dar am şi eu 
păsărica mea proprie. Precum şi prieteni de categoria ta. 
Insă suport greu demagogii şi caiafele, impostorii şi 
tromboniştii. Fauna asta îmi repugnă, şi încă la culme. 
Slavă Domnului, că sînteţi puţini. N-aveţi cadre suficiente, 
nestimaţilor! - îi susur eu îndeajuns de coroziv. 


Părăsind locuinţa, dau un brînci lejer uşii. Suficient ca 
„Yale”-le să se închidă automat. 

În aceeaşi clipă îmi caut şi cheile. După cum era şi 
normal, le uitasem în hainele celelalte. Şi nu-i pentru prima 
oară cînd mi se întîmplă. Dar nici ultima. De obicei, în 
asemenea plăcute ocazii, renunţ la specialiştii din sectorul 
lăcătuşerie, şi-mi sparg singur uşa. 


„— Om trăi şi om vedea!” - îmi vorbii iarăşi de unul 
singur. 

De la o vreme, de cînd trecusem prin terifiantele aventuri 
de la Colţiilupchii, Posada, Craiul Munţilor şi Deltă, 
începusem să practic solilocviul destul de intens. Ciţiva 
dintre vecini mă cam luaseră la ochi, însă, totodată, 
manifestau faţă de mine şi-o deplină şi umană înţelegere. 
„E scriitor, ce să-i faci... Îi zbîrnîie romanele în cap!” - îmi 
lua apărarea Mihăiţă „Sfîntul”, prietenul meu de la etaj. Şi 
nimeni n-avea curajul să-l contrazică. Arăta cît muntele. 

Se înserase, după cum era şi firesc, în această toamnă 
timpurie. Bulevardul fornăia înăbuşit. Maşinile îl străbăteau 
în toate sensurile, creîndu-i şi microclimatul specific. 
Emanaţiile lor, în vremea din urmă, acționau lent şi sigur, 
dezagregind vegetaţia ambiantă. Numai omul mai rezista. 
Încă. 

Suficient de sensibilizat la vuietul maşinilor, cu-atit mai 
mult cu cît îmi am şi eu autoturismul meu, aprinsei prima 
ţigară în aer liber. Aer, şi liber, bineînţeles, la figurat. Apoi 
demarai grăbit în direcţia librăriei „Sadoveanu”, blestemînd 
soarta care-mi condamnase maşina la o scurtă detenţie în 
atelierele „Ciclop”, din dealul Drumului Taberei. Eram 
curios, chiar nespus, să aflu despre ce roman de aventuri 
vorbise tanti Raliţa. Şi încă despre unul englezesc. Dar dacă 
era de provenienţă anglo-saxonă, de ce i se făcea lansarea 
la Bucureşti? Şi, iată o primă enigmă care începea să-mi 
frămînte bietul meu creier intens detectivizat. 


Cînd ajunsei în dreptul splendidelor vitrine ale librăriei de 
pe bulevardul Magheru, mă pomenii învăluit şi îmbrîncit de 
mulţimea ce se înghesuia să asiste la scandalul dezlănţuit 
de nişte indivizi deocamdată invizibili mie. 

Din forfota celor care asaltaseră trotuarul, dornici să 
ocupe un loc mai în faţă, răzbăteau strigăte enervate, 
emise în do major, însă de-o voce oarecum cunoscută. 

— Dacă te mai împingi în mine, sfrijitule, te rad în două 
secunde, de te las chel de floştomocii ăia de pe cap... Şi te 


mai vîr şi-n magazin, de-a dreptul prin geam! Nu ţi-e 
ruşine?... 

Dumnezeule! Unde am mai auzit glasul acesta? 

— Mai slăbeşte-mă, coană mare, că m-aşteaptă lumea!... 

Culmea este că şi glasul admonestatului mi se pare 
familiar. 

Oricît mă zbat să-mi fac şi eu un loc, pentru a fi mai 
aproape de scena unde se desfăşoară spectacolul, abia 
într-un tîrziu izbutesc să mă găsesc lingă cei doi 
protagonişti. Însă exact în clipa cînd se rosteau ultimele 
replici. 

— Mie îmi zici coană mare?... Mîncat-am oare dintr-un 
blid, nemuricule? Stai o ţirişică, şi-ţi arăt eu ce-nseamnă o 
adevărată cucoană de pe Vergului! 

— Lasă-mă să trec, oricine-ai fi! - susţinea interpelatul. 
Sînt persoană oficială!... 

Mai departe n-am mai dovedit să aud ceva, deoarece 
scandalul  evoluase într-o fază superioară, cînd se 
renunţase la atacuri verbale şi se proceda la utilizarea 
argumentelor mai convingătoare, chiar contondente. Un 
trosc sonor, ca şi cum s-ar fi frînt o trestie de bambus, 
urmat de un zgomot insolit, dar mult mai intens, de parc-ar 
fi intrat un autobuz în baraca florăriei de-alături, mă făcură 
să ciulesc urechile. 

În jurul combatanţilor, brusc, se creă suficient spaţiu 
pentru a-i putea distinge. Mulțimea, care eliberase 
trotuarul, oferi astfel certăreţilor toate condiţiile necesare. 
Două mogildeţe se îmbrăţişau pătimaş. Un bărbat şi-o 
femeie. Sau, mai precis, o motonaută în costumul adecvat, 
dar în mînă cu-o umbrelă din care rămăseseră doar spiţele, 
şi-un individ greu de identificat, deoarece se afla sub ceea 
ce, mai înainte, s-ar fi putut numi pînza apărătorului de 
ploaie. 

Bineînţeles, am recunoscut-o imediat pe tanti Ralita, 
care-şi arborase pentru lansarea romanului celebrul ei 
costum moto. 

În timp ce mă pregăteam să intervin, pentru a salva ceea 
ce se mai putea din cetăţeanul care contribuise substanţial 


la transformarea restului de umbrelă în surcele, 
mătuşă-mea se încăpăţina, cu fervoare neostoită, să-şi 
recupereze valoroasa cîrpă a străvechiului parasol. Trăgea 
îndîrjită de otreapa neagră care-l masca pe bietul individ, 
avînd grijă, totodată, să se ajute şi de ciotul din care mai 
exista doar mînerul de abanos. În acelaşi timp cu pînza, 
sfirteca şi sfişia fără cruţare şi surtucul atacatului, 
considerîndu-l (dintr-o evidentă eroare) parte integrantă 
din fosta umbrelă. 

— Tanti Raliţo, lasă-l, şi nu te mai enerva, că-ţi face rău 
la tensiune! - am încercat să potolesc furia mătuşă-mii, dar 
fără a mă apropia prea mult de vijelioasa bătrină. 

Deodată, ca şi cum nimic nu s-ar fi întîmplat, tanti Raliţa 
se opri din acţiunea ei devastatrice, întorcîndu-şi faţa către 
subsemnatul. 

— Dom'le, nu-i uman ce se-ntimplă! Păcat că n-ai fost 
aici, s-auzi cum m-a insultat bădăranul... Pe unde-mi umbli, 
de nu eşti punctual la întîlnire?... 

Renunţind la dezvoltarea în continuare a operaţiilor, 
mătuşă-mea îşi adună spiţele umbrelei, strîngindu-le într-o 
fişie de stofă, probabil din dotarea vestimentară a 
personajului care abia acum se desmeticea, făcîndu-şi 
apariţia de sub pînza întunecată, destul de compromisă, a 
fostului parapleu. 

Renunţind, pentru moment, să-i mai răspund mătuşă-mii, 
mă repezii într-ajutorul celui învins. Pentru că nefericitul 
individ, care arăta grav cocoloşit din pricina intempestivului 
atac, nu era altcineva decit Pompiliu Negreţu, redactor şef 
de secţie la editura „Prometeu”. 


2. Foamea de carte, 
fenomen profund contemporan 


Prestigiosul factor cultural se dovedise, în ultima vreme, 
un frecvent vizitator al redacției unde lucram, tentînd să 
cultive relații din cele mai fructuoase cu directorul revistei. 
Acesta din urmă, care, pare-se, nu-l prea agrea în exces pe 
insistentul său colaborator (deloc solicitat), mi-l prezentase 
odată, mai mult pentru a se vedea izbăvit de obositoarea şi 
siciitoarea prezenţă din cabinetul de lucru, cu un zîmbet 
suspect de insidios: 

— lată-l şi pe viitorul tău editor, dragă Conan! Pompiliu 
Negreţu, oricît ai fi tu detectiv de excepţie, e totuşi şef de 
secţie la „Prometeu”, plus un om de litere diabolic de 
perseverent. Critic literar, cronicar plastic şi teatral, 
reporter şi eseist, prezent în mai toate publicaţiile noastre 
din provincie, pregătitor de ediţii, prefaţator şi referent 
exclusiv al unor anumite edituri, are la dispoziţia sa 
posibilitatea concretă de-a te propulsa pe orbita publicării... 

Pompiliu Negreţu, solemn şi distant, fără să se deranjeze 
din fotoliul în care-şi tolănise polobocul trupului şui şi 
unde-şi sorbea cafeaua oferită de director, îmi întinsese o 
mînă flască, incredibil de rece şi umedă, mai degrabă 
pentru a se autoconvinge de amplele sale disponibilităţi 
faţă de scriitorii în faşă. Apoi adăugase la gestul Ilînced 
cîteva cuvinte pompos-amăgitoare: 

— Oricînd la dispoziţie, tovarăşe Conan! E suficient doar 
să-mi dai un telefon,  şi-organizăm  numaidecit o 
întrevedere... La mine nu se face anticameră. Intră oricine 
doreşte, indiferent dacă-i scriitor consacrat sau debutant în 
cîmpul muncii literare... 

După care îmi zimbise sinistru. Un suris glacial, 
inexpresiv, însă încărcat de efluvii magnetizante. În clipa 
aceea am înţeles de ce, în mediul scriitoricesc, i se spunea 
lui Pompiliu Negreţu - „Mătrăgună”. 


Cufundîndu-se şi mai adînc în examinarea zaţului din 
ceaşcă, redactorul de la „Prometeu” se aştepta să dispar 
cît mai grabnic din cîmpul său vizual, mai precis din biroul 
şefului. 

Însă directorul meu, mocnind în dînsul o mai veche 
răzbunare pentru timpul răpit de Negreţu, se făcuse că 
plouă şi pornise să-mi comunice o serie de indicaţii în 
vederea deplasării mele într-o serie de reportaje pe teren. 

Pompiliu Negreţu suportase (fals) impasibil discuţia 
noastră, suferind crunt în demnitatea sa de şef şi polivalent 
om de litere. Motiv pentru care nu mă uitase. Niciodată. Îi 
rămăsesem înfipt în memorie. Şi, ori de cîte ori mă întilnea, 
cu felurite prilejuri, îmi zimbea straniu de la distanţă, 
făcîndu-mi un gest indescifrabil cu mîna. Apoi îşi întorcea 
capul preocupat, pentru a intra în vorbă cu realele 
personalităţi prezente. Şi de fiece dată părea că-şi 
manifestă regretul, doar prin mimica ocultă a feţei, 
încruntîndu-şi fruntea îngustă, de-a nu-mi putea acorda mai 
mult timp. El era cel care se considera văduvit de plăcerea 
unei convorbiri bilaterale. 

De data aceasta, în vreme ce-l readuceam la verticalitate 
şi mă străduiam să repar, măcar într-o infimă măsură, 
rezultatele catastrofei, Pompiliu Negreţu mă abordă mai 
amical, simțind realmente necesitatea unui contact uman: 

— Tovarăşe Conan, ai văzut ce poate ajunge un cadru de 
editură cu ocazia lansării unei cărţi? Victimă sigură şi 
inocentă a neînţelegerii publicului! Oare n-ar fi mai utile, şi 
mai lipsite de primejdii, nişte lansări televizate, organizate 
din vreme şi filmate în studiou? 

Fără să-mi mai aştepte opinia solicitată, Pompiliu 
Negreţu dădu să pornească spre intrarea librăriei, dar brusc 
se răzgindi şi, privind oblu la tanti Raliţa, care-şi aranja 
exteriorul, se apropie de mine şi mă chestionă în şoaptă: 

— O cunoşti cumva pe schizofrenica asta, care-a 
intenţionat să-mi compromită lansarea?... N-ar fi exclus să 
fi fost angajată anume de vreun scriitor pe care nu l-am 
publicat! Că sînt destui... 


Întrucît tanti Ralita îşi manifesta intenţia de-a demara în 
direcţia noastră, m-am gindit, mai mult de ochii 
spectatorilor îngrămădiţi în jurul foştilor beligeranţi, că n-ar 
fi rău să împac lucrurile. 

— Nu cred aşa ceva, tovarăşe Negreţu, cu-atit mai mult 
cu cit persoana în cauză este o cititoare pasionată, 
posedînd o bibliotecă de dimensiuni apreciabile... 

— Deci o cunoşti? - se arătă mirat Pompiliu Negreţu. 

— Bineînţeles. Este mătuşă-mea... Şi-aş dori nespus să 
v-o prezint pe tanti Raliţa. Neînţelegerea care s-a produs 
între dumneavoastră se datoreşte numai îmbulzelii stîrnite 
de evenimentul lansării... 

— Aşadar, supoziţia mea se confirmă! Merci, tovarăşe 
Conan! O să ne mai vedem noi!... Te aştept, şi regret sincer 
că timpul nu-mi permite s-o cunosc mai îndeaproape pe 
originala dumitale mătuşă... Simpatică foc, persoana!... 

Rostind cele de mai sus, pe un ton extrem de afabil-acid, 
redactorul editurii  „Prometeu” se  îndreptă grăbit, 
privindu-ne încă o dată, pe mine şi pe tanti Raliţa, către 
intrarea librăriei. Mai bine ar fi privit în direcţia de mers, 
şi-atunci n-ar mai fi intrat cu capul în vitrina cea mare, 
chiar aceea în care se afla expusă cartea ce trebuia 
prezentată. Noroc că geamul era (probabil) incasabil, şi n-a 
cedat impactului. Insă capul şefului de secţie avu de 
suferit, şi imediat se ornamentă c-un cucui de toată 
frumuseţea. 

Uitîndu-se intrigat la mulţimea care nu era în stare să 
priceapă tentativa lui de-a intra în librărie de-a dreptul prin 
geamul vitrinei, Pompiliu Negreţu o cîrmi spre uşa puternic 
luminată, aceea pe care ar fi trebuit s-o utilizeze de la bun 
început. Nu mai înainte însă, de-a ne străfulgera cu privirile 
sale otrăvitoare, transformate în fascicule de raze laser. Şi 
n-aş fi putut jura că exprimau o dragoste din cale-afară de 
nebună. Ba chiar invers... 

Lejer  îngîndurat, mă  întorsei către tanti Ralita. 
Mătuşă-mea, cîtuşi de puţin afectată de comportamentul lui 
Pompiliu Negreţu, mă înhăţă de braţ, cam violent însă, şi-şi 


repetă întrebarea pe care mi-o pusese la începutul 
operaţiilor de mai sus: 

— Pe unde-mi umbli, dom'le, de nu eşti punctual la 
întîlnire? Şi ce soi de relaţii ai cu mocofanul ăsta 
de-adineauri, care a încercat să ne dezintegreze cu uitătura 
lui de filatelist?... 

Tanti Ralita are şi dînsa părţile ei bune. Nu foloseşte mai 
niciodată cuvinte urite şi ruşinoase. Cînd l-a etichetat de 
filatelist pe Pompiliu Negreţu, a vrut să spună cu totul 
altceva. Jenîndu-se însă, a procedat ca eroul lui Caragiale, 
acela cu silfida. 

— Dragă tanti Raliţo, n-am întirziat deloc, matale ai sosit 
mai devreme, şi uite ce-a ieşit!... De-aia-i bine ca omul să 
vină la ora fixată... 

Calmă, mătuşă-mea privi la mine superior, apoi insistă: 

— Bun, dar cine-i aschimodia, că nu mi-ai spus? 

— Un redactor mare, de la editura „Prometeu”, care a 
venit să prezinte cartea ce se lansează astăzi... E bine? 

— Sigur că nu! Dacă-i aşa, de ce nu m-ai avertizat? Că-l 
otînjam mai cu milă... Ai vreo carte la el?... 

— Încă nu! Dar intenţionam să-i prezint ultimul meu 
roman... 

— Atunci să mergem înăuntru, să stau de vorbă cu el şi 
să-ţi aranjez ploile, c-altminteri nu te mai editează 
bădăranul cît lumea şi pămiîntul!... Am să-ncerc o explicaţie 
cu el... 

Îngrozit de intenţia mătuşă-mii, încerc s-o lămuresc: 

— Vezi-ţi de treabă şi nu te băga! Astea-s chestiuni ce 
mă privesc numai pe mine. În lumea literară există un 
anumit soi de relaţii, civilizate, şi micile conflicte nu se 


rezolvă cu băţul umbrelei!... Deocamdată aş renunţa la 
lansarea romanului pe care mi l-ai recomandat cu atita 
patimă... 


— Nici să nu-ți deie prin gînd aşa ceva, Al, băieţelule! - 
se opuse cu toată energia tanti Ralita. Haidem în librărie... 

— Deocamdată nu-i cu putinţă, deoarece încă nu s-a dat 
drumul la public. Trebuie să mai zăbovim oleacă... Şi-apoi, 
ar fi cazul să-l aşteptăm şi pe Bileţel! 


— Ăsta cine mai e? - mă interogă surprinsă mătuşă-mea. 

— Dar îl cunoşti foarte bine, din cele povestite de mine... 
Mironescu Gig, poetul despre care ţi-am vorbit de-atitea 
ori... 

— Dom'le, nu-i uman ce se-ntimplă! Ori vine personal, ori 
îţi trimite bileţele? Fă-mă să-nţeleg mai bine, că mi se 
umflă capul de-atitea enigme... 

Înghesuind-o pe tanti Ralita mai lîngă vitrină, că începuse 
lumea să se uite la noi, i-am explicat cum devine chestia cu 
porecla lui Gig. 

Din pricina îmbulzelii, acuma mă aflam turtit de 
suprafaţa geamului pe care-l contactase ilustrul cap al 
marelui redactor Negreţu. 

Şi-atunci, ca printr-un miracol de tip „deus ex machina”, 
lîngă tanti Ralita, care continua să reziste eroic, se ivi, din 
senin, prietenul mult aşteptat, exuberantul Bileţel. 

Cred că numai datorită staturii şi subţirimii sale (la 
propriu şi la figurat) se putuse strecura pînă la noi. 

Vîrît între mine şi tanti Ralita, care aşteptam răbdulii 
scurgerea torentului de cititori, Gig Mironescu mă privea 
interogativ. 

Atunci privii şi mai curios la interiorul vitrinei, unde se 
afla expus un munte de exemplare din „Tare ca piatra”. 
Lîngă acestea trona somptuos afişul care explica vulgului 
evenimentul zilei. Desenat într-o manieră publicitară destul 
de ieftină, chiar penibilă, anunţa lansarea ultimei apariţii de 
la editura „Prometeu”. Cu oarecare efort, abia am reuşit să 
descifrez numele autorului. Bazil Avaru. Era aproximativ 
strivit de literele uriaşe, cît palma, care precizau persoana, 
prezentatorului: Pompiliu Negreţu. 

Bazil! De la pronumele acesta, cu rezonanţă de import, 
se trăgea şi tragica eroare comisă de tanti Raliţa, care-şi 
închipuise că vom avea de-a face cu un scriitor englez, 
autor de romane polițiste. Poate o amăgise şi titlul. „Tare 
ca piatra”, nu suna deloc rău. Ba dimpotrivă chiar, părea 
foarte atractiv. 


Însă despre scriitorul român Bazil Avaru, spre ruşinea 
mea, care-s destul de abilitat în problemele literaturii 
noastre contemporane, nu auzisem niciodată nimic. 

După ce examinai interesat policroma şi tentanta 
copertă a romanului, după ce-i apreciai, din ochi, volumul 
de coale de autor, dădui să-l întreb pe Gig Mironescu ce 
ştie despre necunoscutul autor. 

Dar Bileţel dispăruse fără urmă. Într-un tîrziu, cînd mă 
pomenii şi eu în centrul librăriei, propulsat de puhoiul 
amatorilor de romane de aventuri, abia atunci reuşii să-i 
depistez firava făptură în spatele lui tanti Raliţa, care-l 
camufla aproape 80%. Amîndoi se găseau la cîţiva metri de 
Pompi Negreţu, lingă masa pe care se afla instalat 
microfonul instalaţiei de amplificare. Era mai mult decit clar 
că tanti Ralita nu renunţase la ideea de-a-l aborda pe 
ilustrul redactor. Doamne Dumnezeule! 

Pompilică, solemn şi distant, purta acum un alt sacou 
decit cel calamitat de intervenţia dezastruoasă a 
mătuşă-mii. Deşi am depus eforturi deductive remarcabile, 
n-am izbutit totuşi să realizez de unde îşi putuse face rost 
de noul vestiment. Mai ales că prestigiosul şef de secţie 
fusese înzestrat de maica natură cu-o talie cam şuie, 
posedînd şolduri planturoase, mult mai late decît umerii, 
precum şi un bust alungit, depăşind înălţimea picioarelor 
lejer rahitice, aduse bine înlăuntru. 

Negreţu privea rece dar şi glacial la public, care-l privea 
şi el, la rîndul său, cu zimbete oarecum ironice. Era clar că 
isprăvile lui Pompi Negreţu, atît discuţia (contondentă) cu 
mătuşă-mea, cit şi tentativa lui de-a străpunge geamul 
vitrinei cu capul, deveniseră de-o invidiabilă notorietate. 

Puțin neliniştit de manevrele lente întreprinse de tanti 
Raliţa, pe care n-o părăsise ambiția de-a se apropia cît mai 
mult de omul „Prometeu”-ului, pesemne în vederea unui 
schimb de vederi amical, mă deplasai şi eu, cît îmi fu 
posibil, în direcţia suscitaţilor. 

La un moment dat, îl zării pe Gig Mironescu arătîndu-mi 
ceva. 


Îndreptîndu-mi privirile spre obiectivul indicat de 
talentatul său deget, îl observai pe Pompi Negreţu avîntat 
într-o discuţie aprinsă, dar în şoaptă, cu responsabila 
librăriei. 

Bileţel, care răzbise pînă lîngă mine, mă interpelă 
insidios: 

— Ce-i facem, măiestrică, mai aşteptăm mult? 

Înspăimîntat de faptul că Gig Mironescu îşi părăsise 
postul de gardă, lăsînd-o de capul ei pe tanti Raliţa, şi din 
partea căreia mă puteam aştepta la orice bazaconie dau 
să-l temperez. Şi-aşa aveam toate şansele de reuşită, 
deoarece observ sosirea precipitată a secretarului editurii. 

îndesat şi bondoc, cu-o figură păroasă, de bursuc evadat 
recent din cine ştie ce vizuină, îşi mişca plin de alegreţă 
picioarele butucănoase. Visarion Ţuluca, secretarul cu 
pricina, căci el era, e-un om tare de treabă, chiar amic 
de-al meu. Şi, în plus de asta, şi-un talentat nuvelist. 

Aşa că-l trăsei discret de mînecă pe Bileţel şi-i comunicai: 

— Stai blind şi fii cu ochii pe tanti Raliţa, c-a sosit 
emisarul destinului! Acuşi începe şi circul!... 


3: Incidente, la plural, 
că-s tare multe 


Vasică (aşa-l adulam între noi pe nenorocosul nuvelist), 
lupta din răsputeri să răzbată pînă la idolul său. Pompilică 
Negreţu, care-şi continua elevata discuţie cu responsabila 
librăriei, căutînd s-o epateze cu multiplele sale cunoştinţe 
din domeniul esteticii, dar şi cu cele din sfera relaţiilor 
înalte, sau mai puţin înalte, din sectorul carte - editură, 
n-are însă cum să-l sesizeze. 

Asistenţa, cu mult peste capacitatea librăriei, alcătuia un 
element compact, de netrecut. Nefericitul curier de lux, 


disperat, neavînd altă ieşire, recurse la ultima soluţie 
posibilă. Se lăsă încetişor de-a buşilea, după care se 
strecură către Negreţu printre picioarele publicului. Cînd, în 
sfîrşit, ajunse lîngă şeful său, constată îngrozit că nu-şi mai 
poate recăpăta verticalitatea, deoarece se găsea tocmai 
sub standul pe care zăcea muntele de exemplare din 
romanul „Tare ca piatra”. 

— Tovarăşe Pompiliu! Tovarăşe Negreţu! - începu să 
clameze bietul Visică Ţuluca de la subsolul tarabei. 

În acelaşi moment încetă brusc şi murmurul din incinta 
librăriei. Lumea devenise atentă la Pompiliu Negreţu. 
Nemaifiind acoperit de zgomotul de fond, putîndu-şi acum 
permite o sensibilă ridicare a tonului, şeful de secţie îi 
expunea responsabilei, cu intenţia vizibilă de-a fi auzit şi 
admirat de public: 

— Cînd i-am comunicat tovarăşului vice-preşedinte, într-o 
convorbire personală, caldă şi cordială, că personal l-am 
descoperit pe scriitorul Bazil Avaru... 

Dar Visică îşi continua apelul său deznădăjduit: 

— Tovarăşe Negreţu! Maestre, m-am întors de la dom’ 
Bazil!... 

„Mătrăgună”, plin de personalitatea sa, îşi întrerupse 
logosul. Oarecum supărat, deoarece i se deranja 
spectacolul, îl apostrofă pe Ţuluca, fără să-şi dea prea bine 
seama de unde i se adresa acesta: 

— Ce maniere-s astea, tovarăşe Visarion, ai uitat unde 
sîntem şi cu cine stai de vorbă? Nu vezi că discut cu 
tovarăşa noastră din sectorul de difuzare a cărţii, tovarăşa 
noastră dragă, tovarăşa Maria... Maria... Cum te numeşti, 
tovarăşă? - o interogă Pompilică pe şefa librăriei, niţel 
dezorientat. 

— Mimi Podoleanu! - îi răspunse aceasta, surprinsă 
neplăcut de familiaritatea populistă a redactorului. 

— Da, da!... Ştiam eu... Mimi de la Maria... 

— Nu, din păcate! Ci de la Florica ... Mimi îmi spunea 
numai bărbatu-meu... 

Pompilică recuperează rapid: 


— Exact! Exact! Acum mi-aduc aminte! De altfel, îl 
cunosc foarte bine pe tovarăşul matale de viaţă... Chiar 
zilele trecute ne-am întîlnit undeva... Ce mai face?... 

— Nimic! - declară şefa librăriei. 

— Cum aşa? - se miră contrariat Negreţu. - Acuma, cînd 
toată lumea munceşte cu sîrg, trudind să-şi depăşească 
angajamentele de producţie! Sau, poate, s-a pensionat?... 

— N-a mai apucat, tovarăşe Negreţu! - regretă femeia. - 
A fugit de-acasă, cu-o altă putoare!... Incă de-acu şapte 
ani!... 

Pompiliu Negreţu, în evidentă dificultate, renunţă la şefa 
librăriei şi-l caută din ochi pe Visarion Ţuluca. Cînd 
realizează că-l priveşte o lume întreagă, minus Visică, 
invizibilul său secretar, zimbeşte lejer cadaveric, după care 
îl somează pe acesta din urmă: 

— Unde eşti, tovarăşe? De ce n-ai curajul răspunderii?... 
Ce s-a întîimplat?... 

În timp ce publicul se amuză copios pe seama 
incidentului, Visică se ridică, dificultuos totuşi, de sub 
standul, cu cărţi, şi răsare chiar lîngă Pompiliu Negreţu. 

Neaşteptindu-se la o apariţie atit de insolită, Mătrăgună 
face un pas îndărăt. Ceva cam brusc şi zvicnit. 

Mai bine ar fi rămas la postul său. Căci, şi-aici se arată 
mîna destinului, Pompilică se izbeşte puternic de taraba cu 
cărţi. Standul purcede să capete un balans îngrijorător. 
Omniştientul redactor se  avintă să-l stabilizeze, 
calculîndu-şi însă eronat posibilităţile. 

Spre surprinderea mea, care mă aşteptam să asist la 
înmormiîntarea de gală a lui Pompilică Negreţu îngropat sub 
un munte de exemplare din romanul „Tare ca piatra”, şi 
încă de Bazil Avaru, scriitorul descoperit de el personal, 
mormanul celor două mii de volume (pe puţin) îşi recapătă 
inexplicabil echilibrul. 

În schimb, şeful de secţie îşi continuă deplasarea, în 
virtutea elanului pe care şi-l luase. Trece ca un bolid pe 
lîngă stand, se fereşte fricos de teancurile expuse, şi-şi 
modifică inabil traiectoria, pentru a stopa spectaculos la 
sînul lui Mimi Podoleanu. Dar nu-i vorba de-un simplu atac 


la pudoare. Responsabila se pomeneşte transformată în 
sandviş, deoarece Visică Ţuluca, dorind să sară în ajutorul 
şefului, se repezise şi el din cealaltă parte. 

Performanţa realizată de cei doi bărbaţi, care-şi 
demonstrează o dragoste pătimaşă, îmbrăţişindu-se 
reciproc, dar cuprinzind-o între ei şi pe firava Mimi 
Podoleanu, n-o prea satisface pe şefa librăriei. 

Ca  paralizaţi, poate şi înspăimintaţi de orăcăielile 
isteroide ale responsabilei, secretarul şi şeful de secţie se 
îmbrăţişează şi mai cumplit, alcătuind un grup statuar 
impresionant (dacă o punem la socoteală şi pe Mimi 
Podoleanu). 

La un moment dat, şefa librăriei izbuteşte, cu preţul unor 
inumane eforturi, să se strecoare din grup. Nu mai înainte 
de-a-şi fi şters fardul, pînă la dispariţia totală, pe reverele 
elegantului sacou împrumutat de Pompiliu Negreţu. 

Cînd se vede extrasă din fatidica încleştare, susnumita 
Mimi se adresează celor doi abandonaţi: 

— Tovarăşe Negreţu, dom'le Ţuluca, să-mi faceţi una ca 
asta, de faţă cu atita lume, tocmai mie care-s femeie 
cuminte, verificată, încă şi abandonată, de peste şapte ani! 


Apoi responsabila, nemaiaşteptind replica solicitată, dă 
ochii peste cap şi se alungeşte comod pe duşumeaua 
librăriei, cufundîndu-se într-un binefăcător leşin. 

Înmărmuriţi de neaşteptata evoluţie a evenimentelor, 
Negreţu şi Ţuluca ar da orice să se vadă şi ei în aceeaşi 
situaţie. Însă anchilotica îmbrăţişare continuă să-i menţină 
în aceeaşi poziţie. 

Dîndu-şi seama, la un moment dat, de rizibilul situaţiei, 
Pompiliu Negreţu se îmbăţoşează şi-i ordonă secretarului: 

— Tovarăşe Visarion, termină odată cu atitudinea asta 
servilă!... 

Bietul Ţuluca se străduie din răsputeri să scape din 
strinsoarea şefului său personal. Văzind că n-are nici o 
şansă, întrucît Negreţu şi-a pierdut reflexele musculare, se 
răsteşte şi el la Pompilică: 


— Dacă nu luaţi braţele de pe mine, tovarăşe Negreţu, 
eu n-am cum să vă părăsesc!... Şi să nu-mi vorbiţi mie 
despre servilism, într-o asemenea situaţie idioată, că vă 
pun în discuţia comitetului oamenilor muncii! M-am săturat 
de ifosele dumneavoastră!... 

Uluit, Pompiliu Negreţu se desprinde ca prin farmec din 
îmbrăţişare. Apoi, scrutind veninos mediul ambiant, 
încearcă o explicaţie, mai mult pentru asistenţă. 

— Tovarăşe şi tovarăşi, stimaţi telespectatori, numai 
tensiunea incidentului de faţă poate lămuri 
comportamentul inadecvat al secretarului editurii noastre... 
În asemenea situaţii dificile pentru starea culturii noastre, 
cînd destinul unei cărţi valoroase, cum este aceea pe care 
intenţionăm s-o prezentăm publicului cititor, carte pe care 
aproape am smuls-o, ocupîndu-mă personal, din braţele 
talentatului ei autor, după cum am mai spus, în asemenea 
situaţii, da, numai în asemenea situaţii, se cere din partea 
factorilor responsabili, cum aş fi eu bunăoară, şi pe care mă 
cunoaşteţi din nenumăratele apariţii la televiziune şi din 
emisiunile radiodifuziunii române, din presa cotidiană, 
săptămiînală şi lunară, atit din capitală cît şi din provincie, 
în asemenea situaţii... 

Era clar că busola redactorului nu mai funcţiona normal. 
Pompiliu Negreţu prezenta toate simptomele unei dereglări 
nervoase. Deocamdată, cu manifestări lipsite de violenţă, 
dar precis cu anomalii în gîndire. 

Întrucît, oricum, posed unele cunoştinţe de prim-ajutor 
sanitar, decid că-i cazul să intervin personal. Atit pentru a 
restabili echilibrul psihic al omului editurii „Prometeu” (care 
va trebui să prezinte, totuşi, romanul pe care l-a tipărit), cît 
şi pentru trezirea din leşin a „văduvei” Mimi Podoleanu. 

Îl solicit pe Gig Mironescu-Bileţel să aibă grijă de Pompiliu 
Negreţu. Ajutat de tanti Ralita, bineînţeles. Astfel, îi 
ofeream mătuşă-mii prilejul de-a discuta mai intim cu 
Pompi Negreţu, şi de-a stabili între dînşii relaţii mai umane 
şi amicale, în ciuda celor întîmplate. lar eu urmează să mă 
ocup de starea sănătăţii responsabilei, împreună cu 
funcţionarele librăriei. 


În vreme ce mă opun unor iniţiative eronate, din punct 
de vedere medical, ale personalului, care pornise s-o 
dezbrace pe Mimi Podoleanu şi să-i tragă palme, 
răzbunîndu-şi astfel cine ştie ce tainice nemulțumiri, cer să 
mi se aducă un pahar cu apă. 

Însă Bileţel strigă şi dînsul, adresîndu-se maselor: 

— Apă! Urgent un pahar cu apă şi-o batistă, pentru a 
aplica o compresă! 

Prin amabilitatea celor solicitaţi, ni se aduc două sticle cu 
apă minerală. Din nefericire, era apă de „Căciulata”. 

Nedumerit, i-am cedat o sticlă lui Bileţel. 

Pe cea reţinută, după ce i-am scos capacul metalic, cu 
ajutorul unui necunoscut (probabil ospătar) şi care avea 
asupră-i o cheie pentru desfăcut sticlele de bere, am 
turnat-o toată peste rochia leşinatei. 

Cred că numai putoarea care s-a răspîndit în toată 
librăria, dacă nu şi pe bulevard, a reuşit s-o readucă la 


viaţă. 
Ţinîndu-se cu mîinile de nas, privind înspăimîntată în 
juru-i, Mimi  Podoleanu a izbucnit ca din puşcă, 


refugiindu-se în biroul ei. 

Încîntat de succesul tratamentului administrat, m-am 
reîntors la Bileţel şi la tanti Raliţa, să-i văd dacă procedează 
corespunzător cu trezirea la realitate a stresatului redactor 
de editură. 

Mefistofelicul meu prieten, cu sticla în mînă, se învirtea 
derutat în jurul lui Pompiliu Negreţu. 

— O batistă, dă-mi o batistă, coană Raliţo! - clama el. 

Pînă să-i ofere mătuşă-mea una din impresionantele ei 
batiste, de dimensiunile unui prosop, Bileţel se orientă 
brusc, observind-o pe cea de la buzunarul sacoului 
împrumutat de Pompiliu Negreţu. 

Fără să mai ceară permisiunea redactorului, care şi-aşa 
n-avea cum să-i răspundă, fiind pe altă lume. Gig 
Mironescu se repezi inspirat la batistă. 

Deşi pornise să tragă cu abnegaţie de peticul de pînză 
albă, acesta se încăpăţina inexplicabil să-şi părăsească 
lăcaşul. Fireşte, Bileţel n-avea de unde şti că era vorba 


doar de-un ornament, reprezentind, de fapt, o aplicaţie 
croitoricească, nelavabilă, neşifonabilă, dar şi 
nedemontabilă. 

Atunci a intervenit salutar tanti Raliţa. Forţind niţel nota, 
determină imediata detaşare a batistei. Însă şi-a unei bune 
părţi din pieptul surtucului. Batista, împreună cu parcela de 
stofă, plus un fragment apreciabil din căptuşeala interioară, 
fură numaidecit smulse de Bileţel din mîna expertă a 
mătuşă-mii. 

— Acuma ajută-mă, coană Raliţo, să-i fac rapid o 
compresă! - o solicită Gig. 

Mătuşă-mea,  terifiată de evenimentele care se 
precipitau, nu zăbovi prea mult, ci, luîndu-i poetului sticla 
din cealaltă mînă, îi turnă conţinutul de-a dreptul peste 
creştetul redactorului. 

— Aplică-i urgent compresa, dom'le Gig, şi nu mai trage 
de timp! - îl mobiliză tanti Raliţa pe Bileţel. 

Răspunzind prompt apelului lansat, Mironescu aşternu 
batista pe fruntea scăldată de apă minerală, dar şi insolit 
mirositoare, a lui Pompi Negreţu. Bucata de stofă i-o 
petrecu pe după ceafă, fiind mai mare (aprox. 30 cm), iar 
peticul de căptuşeală i-l lipi numai pe obrazul stîng, pentru 
cel drept nemaiexistînd alt material corespunzător. 

Deşi Pompilică nu reacţiona în nici un fel la cataplasma 
administrată de cei doi samariteni, considerai că-i cazul să 
intervin rapid, întrucît Negreţu se putea trezi în orice 
moment. 

— Plecaţi de-aici, nefericiţilor! Nu vedeţi ce-aţi făcut?... 
Lăsaţi-mă să duc eu lucrurile pînă la capăt, de unul singur, 
atita timp cît nu-i prea tîrziu! 

— Dom'le, nu-i uman ce se-ntimplă! - ripostă tanti Raliţa. 
Adică vrei să-ţi adjudeci doar pentru tine meritul readucerii 
la viaţă a bietului tovarăş, tocmai acum, cînd aveam şi eu 
ocazia să mă lămuresc cu dînsul? Nu pricepi că, procedînd 
astfel, îţi tai singur cracul de sub picioare? Numai eu eram 
în stare să-l readuc la sentimente mai bune, şi, eventual, 
să-l fac să-ţi tipărească unul din romane!... 


Nu mai am vreme de discuţii sterile. Apelez disperat la 
Bileţel: 

— la-o de-aici, că iese cu moarte de om! 

Bileţel trage de tanti Ralita, mătuşă-mea trage de omul 
editurii, iar eu dau să-l eliberez pe Negreţu, în ciuda 
împotrivirii ajutoarelor mele, de  „compresele” ce-i 
ornamentau înfăţişarea exterioară. 

Datorită operaţiunilor noastre, unele din ele niţel cam 
violente, Pompilică Negreţu se trezeşte brusc din transa în 
care căzuse. 

Nedîndu-şi seama de turnura pe care o căpătaseră 
lucrurile, la început pare mirat de caruselul pe care-l 
întreprindeam în jurul său, eu, Bileţel şi tanti Raliţa. Apoi 
priveşte intrigat la public. Şi, din senin, porneşte să biiguie: 

— Tovarăşi telespectatori şi radioascultători... Pardon, mi 
se pare că n-au venit cei de la carul de televiziune... Unde-s 
oare? De ce-or fi întîrziind? Unde-i microfonul?... 

Pompiliu Negreţu caută disperat în jurul său, intenţionînd 
să depisteze obiectivele enumerate mai sus. Citind în ochii 
asistenţei stupoarea, dă să-şi şteargă fruntea de picăturile 
de apă rămase de la tratamentul administrat de tanti 
Raliţa. În clipa aceea înlemneşte. Batista, pe care nu 
reuşisem încă să i-o dezlipesc de pe osul frontal, ca şi stofa 
de la ceafă şi satinul de pe obraz, încep să se desprindă de 
la sine. Cînd se pomeneşte în mînă cu otrepele umede şi 
suficient de slinoase, ca să nu mai vorbesc de putoarea pe 
care-o răspîndeau spontan şi-n proporţie de masă, şeful de 
secţie editorială începe să-şi dea seama că ceva nu este în 
regulă. 

— Tovarăşe Ţuluca! Unde eşti, tovarăşe Visarion? Ce se 
petrece aici? Unde sîntem!... 

Aşteptind neliniştit ca Visică să răspundă la apel, 
Pompiliu Negreţu dă cu ochii de mine. 

— Tovarăşe Conan, fii atît de amabil şi prezintă-mi-o pe 
mătuşa dumitale, doar ţi-am promis că vom sta pe îndelete 
de vorbă... Ce faceţi aici, şi ce se întîmplă în librăria asta? 
Dă-mi o mînă de ajutor şi lămureşte-mă!... 


Întrucît îmi este clar că personajul încă nu făcuse priză 
deplină cu realitatea, îl iau pe de departe şi-i explic: 

— Tovarăşe Negreţu, cred că sînteţi niţel obosit... S-au 
petrecut cîteva incidente regretabile, dar totul se va aranja, 
mai ales dacă veţi accepta să treceţi în biroul tovarăşei 
responsabile, să vă repuneţi în ordine ţinuta... Sînteţi la 
librăria „Sadoveanu”, şi va trebui să prezentaţi cartea 
„Tare ca piatra”, tipărită de editura la care cu onoare 
colaboraţi, prezentare pe care toţi cei de-aici o aşteptăm cu 
îndreptăţită nerăbdare... 

Pompiliu Negreţu pricepe instantaneu, îmi dă mîna 
demonstrativ, uită de rugămintea pe care mi-o făcuse, să 
i-o prezint pe mătuşă-mea, şi se îndreaptă cu paşi nesiguri 
spre ieşirea din librărie. 

Intervin la timp, pentru a-i schimba direcţia de mers, şi-l 
călăuzesc către biroul unde (probabil) încerca să-şi revină 
Mimi Podoleanu. 

Visarion Ţuluca, mobilizat de poetul Bileţel, care pornise 
în căutarea lui, apare la vreme pentru a ruga asistenţa să 
mai zăbovească niţel, pînă ce reprezentantul editurii 
„Prometeu” se va înapoia să-şi rostească alocuţiunea 
făgăduită... 


4. Dispariţia scriitorului Bazil Avaru 


Tanti Raliţa, vizibil demontată de strania amnezie a lui 
Negreţu, şopocăieşte ceva la urechea din dreapta a 
poetului Bileţel, apoi se apropie amindoi de mine. 

Gig Mironescu zimbeşte mefistofelic, în vreme ce 
mătuşă-mea purcede să mă prelucreze: 

— Al, băieţelule, acuma-i momentul să te facem om... 
Dacă nu-l ajutăm pe filatelistul ăsta de Pompilică, să-şi 
revină pe orbită, pierzi cea mai mare ocazie din viaţa ta 


de-a deveni un scriitor tipărit!... Haidem la el în birou, să 
vedem ce pritoceşte acolo, şi să-i oferim serviciile 
noastre... Şi-aşa şi-a exprimat dorinţa să-i fiu prezentată!... 

Ideea lui tanti Ralita nu-i deloc rea, ba chiar îmi suride. 
Numai expresia ce şi-a arborat-o Bileţel mă nelinişteşte. 

— Să mergem, - îmi dau eu consimţămîntul, - dar să nu 
scoateţi o vorbă care l-ar putea enerva pe Pompiliu 
Negreţu. Ştim cu toţii cît este de stresat!... 

Îl găsim pe redactorul editurii „Prometeu” instalat în 
fotoliul lui Mimi Podoleanu, înconjurat de suporteri şi alte 
persoane tot atît de necunoscute. Se pieptănase pedant, 
aranjindu-şi o fleică de păr, capabilă să-i ascundă cucuiul 
căpătat cu prilejul intenţiei de-a trece prin vitrină. Acuma 
îşi sufla nasul cu frenezie, plingindu-se că răcise atunci cînd 
i se turnase apă pe cap. 

Tanti Ralita, dorind să-i intre în graţii, îi oferă pe loc, din 
poşeta personală, un tub de balsam chinezesc. 

— Dom'le  Filat..., pardon, dom'le Pompiliu, unge-te 
matale cu alifia asta miraculoasă, şi-ţi trece imediat 
guturaiul cu care te-ai procopsit... 

Negreţu mulţumeşte numai din cap, dar ia tubul şi-l 
depune lîngă el, pe birou. Apoi se adresează secretarului 
său, pe mine şi pe Gig abia luîndu-ne în seamă: 

— Tovarăşe Ţuluca, unde-i Bazil Avaru, domnule? Nu 
trebuia să-l mobilizezi la librărie, pentru a fi prezentat 
publicului cititor şi să asiste la lansarea cărţii sale? 
Visarioane, tovarăşe, ce fel de organizare e asta? Nu 
trebuia să te ocupi personal de ea?... 

Nu-şi poate continua însă paligoria, deoarece emite o 
salvă de strănuturi cutremurătoare. Chiar am impresia căi 
s-a mişcat şi proteza din gură. 

Mătuşă-mea îi arată tubul. Mimi Podoleanu îi oferă o 
batistă. Cam mică. Haina pe care o poartă acum Negreţu 
nu mai posedă articolul respectiv, fiind tot de împrumut. 
Dar îi este atit de strimtă, încît arată în ea ca un parizer. 

— Mersi, dragă tovarăşe, mersi mult, însă neapărat 
trebuie să aflu ce-i cu scriitorul nostru... Spune-mi, tovarăşe 
TŢuluca, unde-i Bazil Avaru?... Nu mă mai fierbe!... 


Lexicul şefului de secţie începe să mă mire. Nu-i 
recunosc stilul preţios, elevat şi afectat. 

Visică îl lămureşte pe loc, apelînd şi dînsul la vocabularul 
superiorului său direct: 

— Nicăieri şi niciunde, tovarăşe Pompiliu! Nevastă-sa 
mi-a zis că, precis, trebuie să fi înnebunit... De-aseară-i 
fugit de-acasă... Şi, pînă acuma, n-a dat nici un semn de 
viaţă... E diliu, tovarăşe Negreţu, ascultă la mine... Trebuie 
considerat dispărut... V-a trimis nevastă-sa şi-o scrisoare! 
Vai de mama noastră!... 

În vreme ce Visică Ţuluca îi înmînează un plic slinos şi 
cocoloşit, Pompilică face o nouă criză. De data aceasta, 
însă, una de hipertensiune. Se înroşeşte ca o felie de şuncă 
degresată, adică virează spre vineţiu, şi depune tacticos 
plicul pe masă. Apoi se răţoieşte la secretarul năucit: 

— Imposibil! Să-mi facă Bazil Avaru una ca asta! Mie? 
După ce l-am descoperit şi l-am făcut scriitor? Ai să 
răspunzi, tovarăşe Ţuluca... Şi nu te văd bine... lar pe 
mama s-o laşi în pace! Că nu ea m-a promovat în sectorul 
artelor şi literaturii... Ce fac acu’? Pe cine prezint?... 

E cazul să intervin. Să-l scot din belea pe Visică. Aşa că-i 
propun lui Pompilică: 

— Tovarăşe Negreţu, dar nu-i o problemă! Prezentaţi 
romanul, iar autorul se va prezenta şi singur, atunci cînd 
cititorii îi vor decoda cartea... 

— Fără mine? - se miră uluit Pompilică. 

— Bineînţeles! Că doar n-oţi fi scris împreună „Tare ca 
piatra”! - se vîră în vorbă şi tanti Raliţa. 

Negreţu o priveşte urit. Atunci, pentru a decongestiona 
atmosfera ce se anunţa încărcată, lansez o enormitate: 

— lertaţi afirmația  mătuşă-mii! Dînsa nu cunoaşte 
dedesubturile lumii literare... Este lucru ştiut că nu-i 
posibilă apariţia unui roman de valoare, fără preţioasa 
dumneavoastră contribuţie... Indiferent de natura acesteia! 


Pompilică pare derutat. Nu ştie ce să mai creadă. Îmi bat 
joc de el, sau am aflat ceva?... 


Pentru a cîştiga timp, apelează la recomandaţia 
mătuşă-mii, şi-şi unge degetele cu alifia miraculoasă. Abia 
într-un tîrziu îşi aminteşte că nu strănuta cu degetul, ci era 
necesar să-şi greseze nările. Prea tirziu însă. Deoarece 
tubul pe care-l luase de pe masă, şi căruia-i storsese 
aproape tot conţinutul, nu era cel oferit de tanti Raliţa, ci 
tubul de „Lipinol” al responsabilei librăriei, aflat şi acesta 
tot pe biroul din faţă-i. 

Realizează eroarea comisă, abia în clipa cînd vrea să-şi 
chitească filele  dactilografiate ale discursului de 
prezentare. Cu paginile lipite pe ambele miini, Pompilică 
priveşte răvăşit la secretarul de editură, aşteptînd din 
partea acestuia o explicație. 

Ţuluca, interzis şi disperat, porneşte să-i desprindă 
discursul de pe podul palmelor. Il ajut şi eu, turnînd puţină 
apă de „Căciulata”, pentru a dilua celebra soluţie de lipit. 
Sinistră iniţiativă. „Lipinolul”, în contact cu apa sulfuroasă, 
intră într-o reacţie din cele mai chimice. Dacă pînă atunci 
apa minerală mirosise doar a ouă clocite, acuma umpluse 
încăperea cu-o asemenea duhoare, încît majoritatea 
asistenţei o luă la goană afară. 

împreună cu tanti Ralita, Bileţel şi Visică Ţuluca, 
muncirăm zdravăn pentru a degaja miinile marelui redactor 
de resturile descompuse ale manuscrisului. 

Ca să mai reduc din disperarea nemărturisită a lui 
Negreţu, îl liniştesc, sugerindu-i să vorbească liber. 

Zimbindu-mi ambiguu, Pompilică se ridică de la birou, 
sprijinindu-se cu mîinile de plicul scrisorii trimise de 
nevasta lui Bazil Avaru. Spre stupefacţia noastră, şi acesta i 
se lipeşte de palmă. 

Abia într-un tîrziu reuşirăm să-l desprindem. Pompiliu 
Negreţu, fără să-mi mai ceară scrisoarea care acuma 
aderase la mîna mea, uită şi de ea şi de noi, şi-l invită pe 
Visică în librărie: 

— Haide, tovarăşe Ţuluca, să nu-şi închipuie asistenţa 
c-am uitat de ea şi că nu vom mai prezenta romanul 
nostru, adică romanul lui Bazil Avaru... 


Într-un nor gazos de arome indicibile, Pompilică dispăru 
pe uşă. 

Rămaşi singuri, tanti Raliţa contribui cu brio la deslipirea 
plicului de pe mîna mea. Cu prea mult brio însă, deoarece 
plicul se rupse şi mă alesei doar cu paginile scrisorii, hîrtia 
plicului transformîndu-se într-un tapet al podului palmei. 

Vîrînd scrisoarea în buzunarul hainei, pentru a o preda 
mai tîrziu destinatarului, îi invitai pe zurbagii, pe tanti Raliţa 
şi Gig să mă însoţească în librărie, să asistăm şi noi la 
spectacolul pe care avea să-l ofere Pompilică Negreţu. 


Prezentarea rostită de reprezentantul editurii „Prometeu” 
putea fi lesne apreciată ca o calamitate naturală. Aflat 
evident sub influenţa stresului, bietul Negreţu nici nu prea 
ştia ce vorbeşte. Din riscantele lui afirmaţii reieşea că 
scriitorul Bazil Avaru era o creaţie a sa, că numai datorită 
contribuţiei sale personale ajunsese acesta autor de cărţi, 
altminteri fiind condamnat să vegeteze în umila lui 
profesiune de avocat. 

Asistenţa, începînd să-şi piardă răbdarea, şi dorind să 
plece cît mai repede acasă, cu cartea sub braţ, după atita 
amar de vreme pierdută, îşi manifestă starea de 
nervozitate printr-o serie de întreruperi neavenite. Cînd 
lumea porni să aplaude furtunos, însă mai înainte ca 
Pompiliu să-şi fi isprăvit logoreica expunere, acesta îşi 
pierdu stăpînirea de sine şi jigni publicul, anunţindu-l că se 
vede nevoit să amine punerea în vinzare a romanului „Tare 
ca piatra”, întrucît autorul, din motive întemeiate, nu 
avusese posibilitatea să vină la lansare. 

— Vrem cartea, nu autorul! - se auziră citeva voci 
indignate. 

Pompilică o întoarse ca la Ploieşti, recăpătindu-şi parţial 
simţul măsurii, şi declară că, supunîindu-se dorinţei 
maselor, este de acord să se înceapă vînzarea cărţii. Apoi 
făcu o plecăciune, total inadecvată, şi demară încruntat, 
îndreptindu-se, şi de astă dată, tot către geamul vitrinei, 
însă din interior. Noroc că sesizai la timp direcţia aleasă, şi 
mă aviîntai să-i corectez orbita. 


Mai bine stăteam în banca mea. Pentru că Pompilică, în 
plină transă, nu-mi sesiză bunele intenţii, şi, ciocnindu-se 
de carcasa subsemnatului, care nu-i de ici de colo, mă 
proiectă drept în cuşca vitrinei. Apoi viră spre dreapta, şi 
ieşi ca din puşcă pe uşa librăriei, neuitînd să-mi strige din 
mers: 

— Oricînd îţi stau la dispoziţie, tovarăşe Conan... Aştept 
un telefon!... Ne întîlnim şi discutăm problema romanului 
de care mi-ai vorbit... Salutări tovarăşului redactor-şef, 
spune-i că miine poate îl vizitez! Noapte bună, copii! 
Pardon, noapte bună, stimaţi telespectatori... 

E clar că, din poziţia în care mă aflam acum, nu i-am 
putut răspunde corespunzător, cu-atit mai mult cu cît 
lumea se strinsese în faţa geamului, de parcă eu aş fi fost 
scriitorul Bazil Avaru, expus în vitrină de reprezentantul 
editurii „Prometeu”. 

Ajutat de inimoasa tanti Raliţa, care-mi întinsese ciotul 
fostei sale umbrele, precum şi de Bileţel, care mă smucea 
violent de mineca hainei, am izbutit să fiu extras din 
vitrină. 

— Ce te bagi, dom'le, unde nu-ţi fierbe oala? - mă 
interpelă tanti Raliţa. Dacă nu interveneai, în clipa asta 
asistam la exerciţiile de gimnastică ale prietenului tău 
Pompilică Filatelistu... Aşa-ţi trebuie!... 

In următoarele minute, considerind că spectacolul se 
terminase încununat de succes, am reuşit să cumpărăm 
fiecare, cu ajutorul lui Mimi Podoleanu, şefa librăriei, cîte un 
exemplar din romanul „Tare ca piatra”. 

În stradă, adică, mai precis, pe trotuarul bulevardului, ne 
examinăm reciproc, încercînd să stabilim pagubele. În afară 
de umbrela mătuşă-mii Raliţa, pe care o ţinea sub braţ în 
piese detaşate, bune de dat la casare, cu excepţia unor 
insignifiante  vătămări ale hainelor, arătam bine şi 
prestigioşi. Şi eu, şi Gig, dar şi tanti Raliţa. 

Cînd dau să-mi vîr exemplarul romanului „Tare ca piatra” 
în buzunarul hainei, aud un foşnet bizar. Scrisoarea soţiei 
lui Bazil Avaru! Uitasem s-o predau lui Negreţu... 


— Lasă, c-o citim la restaurant! - le comunic tovarăşilor 
mei de drum. Şi-aşa-i fără plic... Poate aflăm ceva despre 
adevărul adevărat în privinţa dispariţiei lui Bazil Avaru. 

Tanti Ralita, privindu-mă contrariată, de parcă aş fi 
preluat eu o parte din ciudăţeniile de comportament ale 
filatelistului ei drag, mă întrebă cu glas şovăielnic: 

— Măi băieţele, despre ce vorbeşti? Care restaurant? Nu 
glumi cu chestii dintr-astea, că mi-e o foame de milioane... 

Consultîndu-mă din ochi cu Gig Mironescu, după ce-i 
obţin acordul, îi transmit mătuşă-mii: 

— Tanti Raliţo, om te fac! Dacă ne inviţi la masă, te 
ducem la restaurantul scriitorilor... Oameni de excepţie, 
mititeii cei mai gustoşi din Bucureşti, prozatori şi poeţi, ba 
poate chiar şi nişte dramaturgi, o lume ca-n poveşti, să ţii 
minte o viaţă!... Şi-acolo o să mai discutăm şi despre 
enigma Bazil Avaru... 

— Perfect! Sînteţi invitaţii mei! - se-nvoieşte tanti Raliţa. 
- Haidem cu toţii la „Trabant”, să vă încarc şi să ne ducem 
la cantina aia specială, căreia nu ştiu de ce-i ziceţi 
restaurant, de vreme ce numai scriitorii mănîncă acolo!... 
Plătiţi voi, şi banii vi-i înapoiez miine, că n-am la mine!... 

Deşi nu-mi prea suride propunerea mătuşă-mii, ştiind 
prea bine ce lapsusuri e-n stare să prezinte, atunci cînd e 
vorba de bani, ne îndreptăm grăbiţi spre străduţa unde-şi 
parcase surogatul ei de autoturism proprietate personală, 
dar şi acela cîştigat la loz în plic. 

Culmea ar fi să dăm la „Casa scriitorilor” peste Pompiliu 
Negreţu. Deşi, dacă-mi funcţionează bine neuronii 
însărcinaţi cu ţinerea de minte, nu cred să-l fi văzut 
vreodată pe-acolo. Este un lucru bine ştiut, Pompilică nu 
bea, nu mănîncă, nu fumează! Şi, mai cu seamă, se fereşte 
de scriitori. 

În special, cînd sînt mai mulţi laolaltă!... 


II. CASA MISTERELOR 


5, Cina cea de taina 
(cvasidietetică) 


Pătrundem în Pitar Moş peste cîteva clipe şi începem să 
orbecăim prin beznă, în căutarea  „Trabant”-ului 
mătuşă-mii. În apropierea ultimului felinar de la colţul 
străzii, dar care nu ardea, întreaga uliţă aflindu-se în plină 
pană de curent, dăm peste maşina mult căutată şi-o ajutăm 
pe tanti Raliţa să-şi găsească cheile. 

— Al, băieţelule, nu-s în poşetă! - ne comunică dînsa 
rezultatul infructuoaselor sale cercetări. Aha! Stai, că 
mi-am adus aminte... Unde mi-i umbrela?... 

Spre surprinderea noastră, tanti Raliţa îşi găseşte cheile 
printre spiţele adunate grămadă ale fostului parapleu. 

— Nu vă mai miraţi atita, că totdeauna îmi păstrez cheile 
în fundul umbrelei... - ne comunică dînsa. Sînt mai sigură 
că nu rămîn fără ele, în cazul cînd mi s-ar fura poşeta! 

Deschide portiera maşinei, însă cheia de contact nu se 
potriveşte în lăcaşul respectiv. După ce examinează 
intrigată cheia, iar apoi şi pe Bileţel, i se adresează 
acestuia lejer supărată: 

— Domnule Mironescu, oi fi matale poet, dar pesemne că 
faci parte din secta aceea a ironicilor... sau oniricilor, cum 
i-o fi zicînd! Nu vezi că m-ai băgat în maşina altuia?... Nu-i 
„Trabant”-ul meul!... 

Bileţel se scuză ruşinat: 


— Să fiu iertat, coană Raliţo, dar fiind mai nou şi mai bine 
întreţinut, am zis că ăsta trebuie să aparţină persoanei 
dumneavoastră! Haidem să căutăm altul!... 

— Nu altul, maestre, ci „Trabant”-ul meu! - se răţoieşte 
mătuşă-mea. 

Pînă la urmă, îşi aminteşte că l-a parcat la celălalt capăt 
al străzii. După ce-o suim la volan şi ne urcăm şi noi, eu în 
faţă, lingă dînsa, iar Bileţel pe bancheta din spate, coborîm 
din nou, deoarece motorul refuză să pornească. 

Împingem la maşină vreo jumătate de kilometru. 
Aprindere, ioc! 

— O fi vreun „Trabant” sport, şi trebuie împins ceva mai 
mult! - îşi dă cu părerea Gig. Că doar îl cunosc pe 
otomobilul ăsta, căruia i se mai zice şi ştift... 

— Vezi-ţi de treabă, dom'le Bileţel! - îl astîmpără tanti 
Ralita. Lasă-te de glume... Totu-i în regulă, numai c-am 
uitat să pun în contact heblul de siguranţă, care mă leagă 
de baterie... 

Peste cîteva secunde rulam în trombă pe Calea Victoriei. 
După noi o maşină a miliției, deoarece tanti Raliţa o luase 
la deal, spre piaţa Victoriei, în sensul interzis. Noroc c-a 
făcut urgent la stînga, şi-a intrat rapid în curtea „Casei 
scriitorilor”. 

Din grabă, altfel nu-mi pot explica cum, tanti Raliţa 
stopează exact în bara din spate a unui „Opel” dărăpănat, 
în care recunosc maşina poetului Gheorghe Mihut. Tot în 
grabă, însă, soseşte şi echipa circulaţiei. Băieți de treabă. 
Chiar minunati. Ţinind seamă că au de-a face cu nişte 
scriitori, o amendează pe tanti Raliţa doar cu cincizeci de 
lei. Pe care, dînsa neposedind măcar un sfanţ, îi achit eu. 
Cu mulţumiri. 

Cînd intrăm în salonul restaurantului, trebuie să duc 
unele tratative cu maestrul Şecspira (cum l-am botezat eu), 
responsabilul localului, şi să-l conving, cu greu, că tanti 
Ralita mi-e mătuşă autentică. Tratindu-l cu o ţigară 
(„Kent”), din pachetul adus de Bileţel, recunoaşte în figura 
dînsei unele vagi asemănări cu personalitatea 
subsemnatului. 


Aşezaţi în sfîrşit la masă, tanti Raliţa îşi scoase pachetul 
de „mărăşeşti” şi începu să contribuie din plin la smogul 
din uriaşa încăpere. Bileţel îmi ceru o ţigară din pachetul pe 
care i-l solicitasem la telefon, şi porni să fumeze întăritat, 
servindu-se fără jenă. 

— Dom'le, să ştii că-mi place cantina asta a voastră! - se 
exprimă după un timp tanti Raliţa, aprinzîndu-şi a doua 
mărăşească. Mai rămîne să aflu ce preţuri aplică tovarăşii, 
ca să-mi dau seama cit o să mă coste... Doar sînteţi invitaţii 
mei... Abia acuma pricep eu de ce nu dai jos din greutate... 
Pesemne că vii des pe-aici, dom'le Al... Sau servesc şi 
regim dietetic!... Ai?... 

— Dar bineînţeles, dragă tanti Raliţo! Seara prepară 
numai grătar! lar grătarul este recomandat de toţi 
specialiştii... 

— Depinde în ce sînt specialişti, măi băieţelule! - 
conchide tanti Raliţa. Eu una, ştii prea bine, n-am probleme 
cu dieteticienii, aşa că mai dă-i un „Kent” responsabilului, şi 
cheamă-l să ia o comandă de nădejde... Voi, dacă sînteţi 
ambiţioşi, n-aveţi decit să vă cruţaţi pancreasul, vă 
priveşte. De altfel, cred că şi domnul Bileţel ţine să-şi 
păstreze silueta, după cît îi de plăpiînd... 

Sensibilizat de atenţiile mătuşă-mii, care-i oferă aproape 
jumătate din ţigările mele, meşterul Şecspira îi recomandă 
un antreu exclusiv din măduvioare, creier la grătar, fudulii, 
rinichi de purcel şi momiţe. 


— Minunat! - exclamă  mătuşă-mea. Şi după 
mărunţişurile astea? 
— Coană mare, jucaţi tare, după cite văd, - afirmă 


încîntat responsabilul zîmbind mînzeşte, păi, în cazul ăsta, 
vă propun un muşchi de vacă, sau un fileu de porc... 

— Din amîndouă, cite o porţie! - îl întrerupe tanti Raliţa. 
lar la urmă, înainte de cafea, dar cafea să fie, tare şi 
groasă, de să te ridice de pe scaun, un caşcaval pane, ceva 
mai măricel... 

— S-a notat, coană mare!... se hlizeşte Şecspira. 

Apoi îndreptîndu-şi chipul spre mine şi Bileţel, o întreabă 
tot pe mătuşă-mea: 


— Şi dînşilor ce le servesc? 

— Uite ce-i, tinere Hamlet, mai slăbeşte-mă cu „coană 
mare”, că încă nu sîntem rubedenii... Nepotu-meu ţine 
regim, şi încă unul sever... N-ai nişte brînză de vaci pentru 
el? lar pentru tovarăşul Mironescu o porţie de salată de 
sfeclă? Să-l mai întremăm cu vitamine oleacă, deoarece îl 
cam suflă vintul de firav ce-i!... 

Privesc contrariat şi indignat la Bileţel. Dar întreprindea 
şi el aceeaşi operaţie, uitîndu-se năuc la mine. 

— Nene Şecspira, - intervenii eu, ne cunoaştem de-o 
viaţă, ştii prea bine că mai totdeauna consum numai 
preparate dietetice. Însă în seara asta, fiind invitaţii 
mătuşă-mii, care se află pentru întiia oară la „Casa 
scriitorilor”, oferă-ne şi nouă tot ce-a comandat dinsa... 
Altminteri, ar însemna s-o jignim! 

Tanti Raliţa, stupefiată de cele auzite, nu poate mistui 
atitudinea mea, de aruncare peste bord a unor sănătoase 
principii alimentare, şi-şi înghite, fără să vrea, mărăşeasca 
pe care încă nu apucase s-o aprindă. Scuipînd resturile de 
tutun, mi se adresează ameninţător: 

— Al, băieţelule, te priveşte, eşti invitatul meu, deşi ştii 
că n-am un sfanţ la mine... Eu nu-ți vreau decit binele, dar 
dacă eşti în franci mănîncă ce pofteşti, şi tu şi prietenul 
tău... Treaba voastră... Voi plătiţi, că pe urmă ne socotim 
noi! Însă-s tare curioasă ce-o să zică Penke, bulgăroaica de 
nevastă-ta, cînd o să audă de destrăbălarea din seara 
aceasta! 

— Nimic!... Dacă nu se va găsi fiara care să mă toarne! - 
o liniştesc parşiv pe mătuşă-mea. 


Pînă să-şi facă apariţia băiatul însărcinat cu prezentarea 
celor comandate, am fost supus unor grele încercări. Tanti 
Raliţa dorea să cunoască totul despre scriitorii aflaţi în 
restaurant. 

— Cine-i ăla, borţoşelul? - insista dînsa, arătîndu-mi cu 
degetul personalitatea unui eminent critic de artă, alb la 
păr şi stacojiu la faţă. E mare?... 


— Nu numai mare, dar şi talentat, în afară de faptul că-i 
şi conducătorul unei edituri prestigioase... - o lămurii eu. 

— Şi cine-s ăia cu care bea pepsi? Tot mari?... 

— Mari, tanti Raliţo, foarte mari... Cel cu gitul de taur, 
care turuie acuma, e unul din cei mai dăruiţi prozatori ai 
ţării. Pirpiriul, cu glas de domniţă, scrie poezii de valoare 
mondială... lar bondocul, cu capul din rădăcină de stejar 
bătrîn, păi ăla-i nuvelistul numărul unu al literaturii 
noastre... 

Tanti Ralita îşi mai aprinde o mărăşească, apoi dă din 
cap îndurerată, privindu-i cu ochi de mamă pe cei 
incriminati. 

— Vai de capul lor, dom'le Bileţel, - se adresează dînsa, 
de astă dată, lui Gig Mironescu, nişte bărbați atît de vajnici, 
care să bea pepsi?... Şi mai zic că-s şi scriitori mari... Păi 
neica Petre, răposatul cumnatu-meu, care zicea şi dînsul 
că-i un soi de scriitor, sau aşa îşi închipuia, le bea de le 
stingea... Şi nu pepsi, că pe vremea lui nu exista decit 
limonadă la sticle cu bilă, ci vinişor roz de Drăgăşani, sau 
trăscău de Măţău... 

— Dar nici n-a publicat nimic, tanti Raliţo, dacă te 
gîndeşti la Tatapetre... Ca să vezi unde duce abuzul de 
băuturi alcoolice - intervin eu, atît întru apărarea breslei, 
cît şi pentru condamnarea practicilor lui bunicu-meu, căci 
pe dînsul îl pomenise mătuşă-mea. 

— Măi nepoate, măi băieţele, vorbeşti cu păcat! Neica 
Petre nu era un beţiv... El le bea ţeapăn, doar pentru a-şi 
astimpăra setea... L-ai zărit vreodată beat? Să-ţi fie ruşine, 
dacă astfel ţi-a rămas în amintire făptura bunicului tău! Ala 
a fost bărbat, măi băiete, nu fleaşcă de om!... 

Mătuşă-mea priveşte mai atentă la paharele vecinilor, 
apoi mă întreabă fiartă de curiozitate: 

— Ascultă, măi băieţele, toţi cei de la mesele de-aici sînt 
scriitori?... Că-s mulţi, dom'le! Şi n-or fi toţi mari! 

— Nu există scriitor mic, tanti Raliţo, să ştii de la mine... 
Fiecare se simte mare, indiferent de cărţile pe care le-a 
scris au ba! lar cei prezenţi aici, deşi sînt oameni ca toţi 
oamenii, fiindcă mănîncă şi beau ca muritorii de rînd, mai 


au şi un grăunte de ceaţă în minte, care îi împinge să scrie 
întruna, fără încetare... Unii mai anevoie, alţii mai lesne, 
însă toţi îs mari... Că nu se ştie, ca pămîntul, dincotro va 
bate vintul. Succesul şi gloria unui scrib aparţin şi şansei. 
Şansă am spus, nu hazard. Şansa de-a cădea peste o temă, 
un subiect nefumat de alţii, peste o formulă insolită... 

Tanti Ralita mă priveşte neîncrezătoare: 

— Bine, măi, dar pe tine de ce nu te tipăreşte filatelistul 
ăla de la librărie?... N-ai subiecte, n-ai teme, n-ai formule? 

— Am de toate, în afară de şansă! Dar vine odată şi ea! 

În aceeaşi clipă vine şi băiatul cu măruntaiele propuse de 
Şecspira. 

Şi nu numai el, ci vin şi trei cunoscuţi de-ai mei, cărora 
nu le-aş spune chiar prieteni, de vreme ce se invită singuri 
la masa noastră, pe la altele nemaifiind loc de cazare. Insă 
îmi sînt simpatici, pentru că scriu bine, interesant şi poţi 
afla de la dînşii o mulţime de lucruri. 

Fac prezentările. După ce-i sărută mîna mătuşă-mii, de 
rămîne tanti Raliţa cu cea mai bună părere despre 
literatura română contemporană, Valeriu Ogrezu, Mihail 
Castravan şi Pantelei Chiciu, tustrei prozatori de mare 
viitor, se orînduiesc la masa noastră. Prinzindu-l lîngă ei pe 
Miţu, oficiantul care ne adusese preludiul cinei, încep să-l 
bombardeze cu o serie de comenzi, dintre care nu lipseşte 
vinul casei, poşirca infamă pe care Şecspira o cară taman 
de la Roştovelu. 

— Vinul mă priveşte pe mine, - anunţă peremptoriu tanti 
Ralita. Sper că tinerii noştri prieteni n-au să refuze o 
doamnă ceva mai în vîrstă. Nici n-ar fi politicos... 

— Se primeşte, halucinantă făptură, bogdaproste, şi să 
vă ţie ăl de sus numai în belşug şi fericire, şi să mai daţi... - 
declamă Pantelei, care se ocupă, în special, de proza 
fabulos-fantastică. 

Castravan, prinzînd din voleu norocul ce dăduse peste ei, 
îl trage de minecă pe gentilul Miţu, şi-i comunică în gura 
mare: 

— Atunci te prezinţi cu de-ăl înfundat... 


— Exact, bună idee! - îl aprobă Ogrezu. Dar să fie 
tămiioasă românească de Pietroasele! Aveţi ceva împotriva 
tămiii, stimată şi osebită doamnă, sau sînteţi ateistă 
convinsă?... 

— Comandaţi ce vă pofteşte inima, tinerilor, - îi 
îmboldeşte tanti Ralita, nedîndu-şi seama de dimensiunile 
catastrofei ce va urma. 

Imbătată de politeţurile afectate ale cunoscuţilor mei, 
mătuşă-mea se lasă atrasă pe panta îngimfării. Drept care 
comandă cinci fiole din lichidul pomenit, cu condiţia să fie 
însă fără sifon, deoarece îi repugnă poluarea. 

De unde să ştie biata bătrină, trecută mult de cei 
şaptezeci de ani mărturisiţi, mereu aceeaşi de vreo doi ani 
încoace, că Ogrezu, Castravan şi Chiciu sînt nişte demni 
reprezentanţi a ceea ce-şi închipuia dînsa că trebuie să fie 
un bărbat vajnic şi talentat. 

Deoarece ne stătea urit să mîncăm singuri, în prezenţa 
unor oaspeţi atit de afabili, tanti Ralita le oferă tuturor 
porţii apreciabile de măruntaie. Din farfuriile noastre. A 
mea şi-a lui Bileţel. 

Peste cîteva minute, nu mai rămîne nimic, însă 
Castravan ne asigură că va împărţi cu noi cei treizeci de 
mititei comandaţi, plus cîte un pahar din vinul care urma să 
sosească. 

— Şi cum fură Mătrăgună şi [uluca, la lansarea cărţii 
ăleia? - se interesă Ogrezu, cam oltean de felul lui. 
Prestigioşi, elevaţi, servili, utili?... 

Tanti Raliţa, deşi n-apucase să bea nimic, deoarece 
tămiioasa încă nu ne fusese livrată, cuprinsă de-o vervă 
inexplicabil de afurisită, purcese să descrie pătăraniile de la 
librărie, atît de haios şi la obiect, încît ne tăvăleam cu toţii 
de rîs. Motiv pentru care, intrînd într-o fază euforică lesne 
de-nţeles, avînd în vedere succesul repurtat, cînd Miţu se 
ivi cu fiolele de Pietroasele, mătuşă-mea mai comandă o 
salvă. 

Liniştit de faptul că-mi încasasem chiar la începutul 
săptămînii drepturile băneşti, mă avîntai şi eu pe urmele 
bătrînei, pierzîndu-mi evident minţile, şi-i şoptii oficiantului 


la ureche, în ciuda înălţimii sale, că era lung cit o prăjină, 
să ne mai rezerve citeva butelcuţe, asta pentru orice 
eventualitate. 

Veselia de la masa noastră atrăsese atenţia vecinilor, în 
special a maestrului Purdea, scriitor ieşean de excepţie, 
venit în Capitală cu prilejul şedinţei curente de Fond Literar. 
Işi părăsi locul şi se instală între Pantelei şi Ogrezu, 
prezentîndu-se mătuşă-mii, pe mîna căreia depuse un sărut 
romantic. Apoi îl întrebă pe Bileţel, dacă ştia ceva despre 
înfăţişarea scriitorului Bazil Avaru, cel a cărui carte se 
lansase în condiţii atît de aventuroase. 

— Bată-l Dumnezeu să-l bată!... De unde să-l ştiu, dacă 
Bazilică ăsta n-a binevoit să se prezinte?... Deloc... De nici 
un fel, de nici o culoare!... 

— In schimb, l-a prezentat Pompi Negreţu! - intervenii 
eu. Lamentabil!... Ca mai întotdeauna, cînd se viră în viaţa 
scriitorilor cu ifosele sale!... 

— Şi cine-i, bre?... - insistă Purdea. Că n-o fi venit din 
genunea adîncurilor!... Chiar să nu-l cunoască nimeni?... 


6. Biografie imperfectă, 
mai de ici, mai de colo 


— Ba-l ştie Mătrăgună! Şi încă foarte bine! - afirmă 
Pantelei Chiciu. Numai el îşi cunoaşte oamenii pe care-i 
face scriitori peste noapte. Nu ţineţi minte cum ne-a 
blagoslovit cu poetul Ştefan Plodu, despre care nimeni nu 
auzise pînă atunci?... Negreţu îşi cam face de cap... deşi 
s-ar cuveni să fie mai precaut şi prudent cu debutanţii lui. 
Că Plodu nu visase în viaţa lui s-ajungă poet. Şi încă 
premiat. Bineînţeles, juriul care-i acordase titlul de laureat 
fusese prezidat de eminentul critic literar Pompilică 
Negreţu. Dar şi Plodu lucra la un post de radio regional. lar 


redacţia culturală, pe care o conducea, apela în 
exclusivitate la luminile estetice ale lui Pompi. Vorbea la 
radio aproape de două ori pe săptămină... Şi-acolo se 
plăteşte cu minutul, nu cu articolul! E bine?... lar el îţi umfla 
capul cîte o jumătate de oră... 

— Ce vorbeşti, bre? - se uimeşte din ce în ce mai 
întăritat moldoveanul nostru. Parcă s-a pomenit cîndva 
despre o păţanie a plodului aiestuia... 

— Ba bine că nu! Cum să nu se pomenească? - intervine 
Castravan pe care nu-l ştiam atit de bine informat în 
privinţa vieţii literare. Mai ales că Ştefănică Plodu 
împrumutase manuscrisul volumului de poeme, care şi 
fusese premiat după apariţie, de la un inginer agronom din 
satul său, unul Brebu, un băiat de mare dăruire... Deşi 
Plodu îşi construise un palat de casă la Dor-Mărunt, n-a mai 
îndrăznit să calce prin cătunul de baştină ani de-a rîndul. 

Tanti Raliţa aprinde mărăşească după mărăşească, 
ascultă şi se minunează, apelîind din ce în ce mai vîrtos la 
tămiioasa din pahar. Noroc că bătrîna-i ţeapănă şi ţine bine. 
Cu ochii sticlind de curiozitate, îl supune unui adevărat 
interogatoriu pe bălaiul de Castravan: 

— Cum, dom'le, şi nu l-a dat în judecată agronomul?... 

— l-a fost scîrbă, distinsă făptură! - îi explică tînărul 
prozator. 

— Şi-a rămas cu scîrba în el? - se miră tanti Raliţa. 

— N-aş prea-ş zice! - porneşte să-l completeze pe 
Castravan celălalt blond al treimii, Pantelei Chiciu. Pentru 
că, după ce s-a dus şi s-a plins lui Negreţu, care l-a primit 
suspect de amabil, cu atit mai mult cu cît Brebu îi 
prezentase şi originalul manuscrisului, a aşteptat timp 
îndelungat un răspuns din partea redactorului nostru. Care 
răspuns, însă, n-a mai venit... Plodu îi declarase lui Negreţu 
că manuscrisul este un fals, deoarece el nu scrie de mină, 
ci bate direct la maşină, şi, deci, ceea ce prezentase Brebu 
era numai o plăsmuire ordinară... Neputind suporta 
infamia, agronomul, într-o bună zi, s-a dus la Plodu acasă, 
i-a arătat nevesti-sii versurile sale, i-a spus pe şleau toată 
tărăşenia, şi-a rugat-o să-l ajute să dea la iveală adevărul... 


Nevasta lui Ştefănică, o fiinţă valoroasă, mai ales că era 
nemaipomenit de frumoasă, în vreme ce Brebu, agronomul, 
arăta ceva mai bine decit Alain Delon, iar dînsa se topea 
după poezia contemporană, şi-a făcut bagajele şi-a plecat... 

— Unde? - se interesează tanti Raliţa, moartă de 
curiozitate. 

— La noul loc de muncă al lui Brebu... Undeva pe litoral. 
l-a cărat toate hainele şi catrafusele lui Plodu, le-a tăiat 
apoi în bucățele, transformîndu-le în petice şi deşeuri, şi 
le-a trimis prin poştă lui Pompiliu Negreţu. La editură, 
într-un colet cu valoare declarată!... 

— Şi pe urmă? Ce-a mai fost pe urmă, bre? - întreabă 
Purdea aţiţat. 

— Prietenul la nevoie se cunoaşte. Pompilică l-a încărcat 
pe Plodu în maşina editurii, şi-au plecat amindoi la mare, 
s-o recupereze pe nevasta premiatului... Nu se ştie prea 
exact ce s-o fi întîmplat acolo, cînd s-au întîlnit poeţii, 
criticul şi cititoarea de poezie, fapt este că Plodu a umblat o 
săptămînă cu mîna în gips, iar Pompilică s-a întors cu 
trenul, numai în halat de casă, deoarece maşina rămăsese 
fără unele piese esenţiale ale motorului, chiar şi fără 
parbrizul din faţă, iar redactorul fără haine... Toate astea 
s-au aflat de la şoferul lui Negreţu, dar care nu asistase la 
dramatica întîlnire... 

— Mare muhaia şi Negreţu ăsta, bre! - declară maestrul 
Purdea, într-o moldovenească lejer argotică. De unde-a mai 
răsărit asemenea podoabă? 

— Ai răbdare, că-ţi povestim tot! - îl asigură şi-l potoleşte 
Castravan. 

Prozatorul, conversînd tot atît de intens cu vinişorul de 
Pietroasele ca şi cu asistenţa, căpătase o splendidă culoare 
rozalie. Lăsîndu-l pe Purdea nesatisfăcut, însă temporar, ne 
îmboldi mobilizator: 

— Ce-i facem, doamnă Raliţo? Tragem de timp, să ni se 
răcească  fripturile, şi să  răminem nemiîncaţi? Hai, 
măiestrică, mai lasă-ne şi nouă ceva, dacă ai inimă în tine... 
Noi trăncănim, iar matale operezi prin platoul colectivului... 


După ce reuşim să ne mai prindem sufletele, tanti Raliţa 
şi maestrul Purdea, deveniți între timp prieteni la cataramă, 
îl îmboldesc pe Castravan să spună tot ce ştie despre 
Pompilică. 

Talentatul scrib îşi clăteşte urgent laringele cu niţică 
tămiioasă, pentru ca apoi, cu zîmbet de mini-Mefistofel şi 
apelind la timbrul de zile mari al glasului său, 
sarcastic-rugos, să depene mai departe pagini inedite din 
dosarul lui Negreţu. 

— Dragă coană Raliţo, iubite maestre şoldovean, scumpii 
mei Conan, Bileţel, Pantelei şi Valorică, Pompilică ăsta n-ar 
fi băiat rău, dacă n-ar cloci în el fudulia şi lăcomia, şi de 
bani şi de putere... După ce s-au răfuit între ei, Pompiliu şi 
Fănică Plodu, acesta din urmă s-a temut tare mult ca nu 
cumva omul editurii să-l dribleze şi să se pomenească 
avansat în muncă, la cine ştie ce studio de radioficare 
sătească. Om organizat, avea la îndemină suficiente date, 
pentru a putea reconstitui oricînd biografia binefăcătorului 
său. Aşa că, în mediul scriitoricesc, au început să circule o 
serie de birfe despre ascensiunea lui Negreţu. Sursa, avînd 
în vedere splendida completare a unor lacune, nu putea fi 
decît premiatul: Ştefan Plodu. 

Pe tanti Raliţa n-o mai rabdă inima: 

— Spune-mi, dom'le, mai repede, cine-i de-adevăratelea 
filatelistu? 

— Stai blind, coană Raliţo, că spun tot! - o domoleşte 
Castravan. Negreţu ăsta încă din liceu a dat nenumărate 
dovezi de vigilenţă şi spirit de luptă. Astfel, pe cînd termina 
clasa a zecea, l-a demascat public pe Nichifor Plămădeanu, 
coleg de-al său, astăzi poet de dimensiuni naţionale, ca 
fiind duşman de clasă învederat. Atît din pricina originii 
sociale, cît şi din pricina lecturilor sale insane: Tudor 
Arghezi, Lucian Blaga, Saint John Perse, Baudelaire şi alţi 
produşi nocivi ai culturii în putrefacție. Ulterior, deşi au 
colaborat în sînul aceleiaşi redacţii, Pompilică acţionase în 
aşa fel, eficient şi rapid, încît el să ajungă şef de secţie, iar 
Nichifor  Plămădeanu corector. Din cauza atmosferei 
neprielnice, simțindu-se dezavuat de tinăra generaţie din 


redacţie, poeţi şi prozatori de aceeaşi vîrstă cu persoana 
sa, dar care mai tirziu aveau să devină virfuri ale literaturii 
noastre de astăzi, a manevrat în fel şi chip, pînă s-a văzut 
redactor, şef de secţie, la o revistă din provincie. 

— Mare brînză, în provincie! se exprimă ireverenţios 
Pantelei, în timp ce se serveşte pentru a doua oară din 
caşcavalul pane adus de gentilul Miţu, de nu ne mai 
rămase nouă nimic. Mai bine corector, sau secretar de 
redacţie la Bucureşti... Să-mi radeţi barba, dacă nu-i aşa 
cum Spun eu! 

— Frate Pantelei, greşeşti amarnic, - obiectă prozatorul, 
Pompilică a ştiut ce face! lar bidineaua aia, căreia îi zici 
barbă, deşi îţi stă tare bine, n-ai decit să ţi-o păstrezi, că nu 
consumăm... 

Tanti Ralita şi maestrul Purdea nu mai dau dovadă de 
răbdare. Se răstesc amindoi la bietul Castravan, să spună 
mai departe din istoria secretă a carierei lui Pompiliu 
Negreţu. 

— Ca redactor şef de secţie, şi încă la sectorul de critică 
şi literatură, Mătrăgună a organizat o adevărată industrie 
de contraservicii! - reia prozatorul. Dînsul scria despre 
cărţile anumitor scriitori, la modul entuziast, iar aceştia, 
fiind şi dînşii prin felurite redacţii de edituri sau reviste, îi 
solicitau copios colaborările. S-a ales, în mai puţin de trei 
ani, cu două cărţulii de cronici adunate de prin reviste şi 
alte publicaţii mai periferice, precum şi cu premiul revistei 
„Forum”, acordat pentru critică literară... 

— Şi ce nevoie aveau oamenii de la „Forum” de serviciile 
lui? - se miră Purdea neîncrezător. 

— Dar bineînţeles că aveau! Cînd, ceva mai tirziu, 
Pompilică a ajuns şef de secţie, de astă dată la editură, 
unul din redactorii de la „Forum”, care contribuise la 
premierea lui Negreţu, şi-a publicat imediat un roman în 
trei volume, la „Prometeu”... O mînă spală pe alta, iar 
contraserviciile sporesc nivelul culturii! Negreţu a devenit 
apoi cronicarul „en-titre” al unor emisiuni literare de la 
studiourile regionale de radiodifuziune, pentru că la 
Bucureşti nu ţinea figura, dar apărea şi destul de frecvent 


pe micul ecran, încît se săturase lumea de fruntea lui de-un 
deget şi jumătate, de părul învilvoiat artificial, şi de timbrul 
forţat al glasului său... 

— Stai, dom'le, că l-am văzut şi eu pe-ăsta! Acuma mi-l 
amintesc! - strigă exultind tanti Ralita. Cînd l-am zărit la 
librărie, n-aş fi zis, pentru nimica în lume, că-i călăul ăla de 
la televizor, care-i certa amarnic pe nişte culturali, 
participanţi la o masă rotundă. Era singurul care se ridica 
din fotoliu, se îmbăţoşa şi se umfla în pene, şi vroia să-i 
înveţe ce-i aia literatura zilelor noastre... Aha! Păi ăsta-i om 
mare, Al, băieţelule... Dacă mai rămîne multă vreme la 
editura lui, duce de rîpă prăvălia. Că nu-i zdravăn la minte, 
şi nici la suflet... Mai ales, după cite am auzit din cele ce 
povesteşte domnul Castravan... Dă-i înainte, copile bune, 
zi-i mai departe... Şi ce-a mai făcut, ce-a mai dres?... 

Castravan, care nu se supărase de întreruperea 
provocată de tanti Ralita, deoarece profitase să-şi mai facă 
plinul cu nişte tămiioasă, îi zimbeşte suveran, după care 
demarează: 

— A dres destule, coană Raliţo! A trecut şi prin 
cinematografie, de-au plecat o droaie de regizori, cerîndu-şi 
transferul la televiziune, apoi s-a autopromovat, datorită 
aceluiaşi sistem de relaţii, în aparatul televiziunii, încît 
lumea mai sus pomenită a migrat iarăşi către 
cinematografie... Pînă la urmă, a nimerit la editura asta, din 
care încearcă să facă moşia lui personală... De-aia-i om 
mare!... 

Băieţii beau încet şi consistent, aprobindu-l din cap pe 
Castravan. Pantelei îşi scarpină din cînd în cînd barba 
bălaie, ţepoasă şi  îmbirligată, Ogrezu tratează cu 
Miţu-ospătarul prepararea unor cîrnaţi la grătar, cu nişte 
fasole sleită, atent însă la ce spune Castravan, iar Bileţel, 
scuturindu-şi mereu claia de păr, de parcă s-ar fi apărat de 
muşte, suride mînzeşte pe sub mustață. 

Realitatea era că tinerii mei cunoscuţi, avînd nenumărate 
conflicte editoriale cu Negreţu, se îngrijiseră să colecteze 
toate datele necesare unei campanii de propagandă. 


Numai tanti Raliţa şi maestrul Purdea, neştiutori şi 
străini, ascultau înmărmuriţi relatarea vieţii de excepţie a 
lui Pompiliu Negreţu, uitind pînă şi să-şi consume 
caşcavalul din farfurie. 

Cînd Miţu-gentilul dă să plece cu comanda lui Castravan, 
îi strig din urmă: 

— Miţule, frige-mi şi mie doi cîrnaţi, dar să fie bine 
pătrunşi! 

— Se face, maestre! - mă asigură Miţu. Şi tot cu fasole? 


— Dar bineînţeles... Însă presară-i deasupra şi nişte 
ceapă tocată! 

Tanti Raliţa mă priveşte cîş, apoi, preocupată de evoluţia 
în continuare a carierei lui Negreţu, îl solicită pe prozator: 

— Ascultă, dom’ Castravane, dar cine-l susţine pe 
impostorul ăsta? 

— Numai Dumnezeu ştie! - declară bălaiul de Pantelei. 

Castravan se enervează vizibil, deoarece îşi clatină capul 
bolovănos şi purcede să vorbească întăritat: 

— Nu există nici un Dumnezeu, meştere, nu te face că nu 
ştii... Pompilică se bazează pe crunta realitate că are la 
îndemînă posibilitatea de-a-şi tipări orice prieten sau 
contraservant! 

Impresionaţi de pătimaşa relatare a lui Castravan, 
amuţim cu toţii. Tăcem citva timp, apoi ne aprindem 
ţigările. Ni se făcuse lehamite de-atita Pompilică... Prea se 
dovedea omniprezent, omniştient şi omnipotent!... 


7. Elemente informative 
despre autorul fantomă 


Îmi caut ţigările, pentru a constata cîte „K”-uri mi-au mai 
rămas. Insă nu dau în buzunar decit de ambalajul elegant şi 


cocoloşit, golit de orice conţinut, precum şi peste paginile 
scrisorii adresată lui Pompiliu Negreţu de nevasta 
scriitorului Bazil Avaru. 

lau o mărăşească din pachetele lui tanti Raliţa, care le 
pusese la dispoziţia colectivului, pornesc să tuşesc violent, 
după primul fum, iar apoi, pentru a-mi domoli arsura din 
git, pornesc să legumesc din cîrnaţii pe care tocmai mi-i 
adusese Miţu-gentilu. 

In vreme ce mă strădui să-mi prind niţel sufletul, 
bucurîndu-mă de fasolea sleită, ornamentată cu ceapă 
tocată, privesc curios la ambianța din restaurant. 

Incăpătoarea sală, cu splendidul ei plafon din lemn 
afumat, adăpostea, la ora aceasta, o lume din cele mai 
interesante. Personalități de seamă ale literaturii 
contemporane, cu soţii, prieteni sau numai cunoscuţi, 
discută, se adapă, consumă, fumează superintensiv. 

La una din mese, unde apreciatul nuvelist Toma Batîru 
ţinea să fie singur, numai cu ideile sale, se înființase Pavlu 
Negoiţă, un poet din cei mai fecunzi, autor al unor volume 
masive, de reală valoare. Deoarece Batîru nu se prea 
consideră onorat de prezenţa poetului, acesta, cu un pic de 
sifon în nas, începe să-i organizeze un microrecital de 
milioane. 

— Va să zică aşa, măi Tomiţă! Eu nu-s vrednic de tine... 
Nu merit să iau un locşor la masa ta! Buun!... Păi ştii tu, 
măi Batîrule, cine mi-s eu?... Mă, pe mine mă cunoaşte o 
lume întreagă, toate cucoanele îmi ştiu poeziile pe din 
afară... „Sonetul piţigoilor” ridică sălile în picioare, cînd mi-l 
recită Stănculescu! la ascultă... „... la Singapore, într-o 
locantă, dansa băută o bacantă, poetul asculta năuc, avînd 
la stînga doar un cuc...” Pricepi chestia cu cucul?... 

Jenat, Batiîru îl invită să se aşeze. 

— Neeea, acuma nu mai te stimez, Tomiţă! Nu mai 
vreau... Mă duc la maestrul nostru Preajbă, că-i mai levent 
şi domn de viţă veche... Ottonel, măi Tomo, nu poşircă 
precum matale!... Pa şi pussy! Să nu te mai vază ochii mei 
îndureraţi... Imi plînge inima de mila-ţi, adio şi n-am 
cuvinte... 


În spatele nostru, Trandafir (poet de largă circulaţie) 
discută, într-o manieră proprie, cu Ovidiu Doica, romancier 
în curs de afirmare. 

— De ce vrei să ne umileşti?... Crezi că noi habar n-avem 
de şalăul „bonne femme”, sau de iofcaua cu brînză de vaci? 
„.„ Află, ţi-am cumpărat cartea de anul trecut, şi mi s-o 
umflat capul di atite preşepte culinare... Păcat di ele, că-s 
dumnezeieşti scrise!... 

Ovidiu Doica, masiv şi atletic, tînăr şi frumos ca un zeu 
trac, îi dă replica: 

— Trandafiraş de la Moldova, dacă nu ţi-aş respecta 
mămica, te-aş transforma într-o clipită în orfan de talent, 
strivindu-ţi deştele ălea nenorocite cu care zici că scrii... 
Vezi braţul ăsta, măi plantă de grădină? 

În timp ce-i demonstra musculatura organului pomenit, 
Ovidiu Doica se ridică de la masă, manifestîndu-şi intenţia 
(vizibil prefăcută), de-a purcede la executarea concretă a 
amenințărilor sale. Mă uitam şi eu la cele treizeci de kile de 
carne macră ale braţului de romancier, mai mult din 
curiozitate intelectuală, vrind să constat în ce constă 
puterea unui talent. 

Însă Şecspira, deloc impresionat de atitudinea fals 
agresivă a prozatorului, se ivi lîngă el. Bătîndu-l lejer pe 
umăr, îi declară cu glas blajin: 

— Măi tovarăşe, măi domnule Doica, iarăşi vrei s-avem 
necazuri?... Nu te gîndeşti mătăluţă, că primesc doar un 
salariu, şi n-am la dispoziţie atita mărunţiş, încît să plătesc 
toate paharele sparte?... N-oi fi eu ortodox, ca rasă, dar te 
iau în cîrcă oricît ai fi de zmeu... Zău aşa, măi frate Doica, 
nu mă face să-mi ies din pepeni verzi!... 

Ovidiu Doica se reaşeză la locul său, privind amuzat la 
responsabilul restaurantului. Mai sorbi un pic din pahar, 
apoi se adresă zimbind lui Trandafiraş: 

— Meştere, nu fi supărat, am glumit şi eu... Dar nu ştiu 
ce se întîmplă cu mine, de mă apucă toate pandaliile atunci 
cînd se cîrteşte pe socoteala stilului meu... Hai, să 
ne-mpăcăm, dau şi eu un rînd... 


Poetul, îngîndurat şi cu mintea în altă parte, ca şi cum 
nici n-ar fi dat atenţie celor petrecute, îi întinse mîna şi 
spuse cu dulce glas moldovenesc: 

— Bre, te-ai beşondrit di tăt, nu mai prişep şe-i cu 
mătălică!... Di şe să ne-mpacam, di vreme şe nici n-am fost 
suparaţi!... Hai şi-om be, c-aşa-i stă omului bini... Să se 
veselească în paşe şi onor... 


Pe cînd rădeam de pe farfurie ultimele urme de fasole, 
mă pomenesc bătut pe spate. Renunţ la operaţia pe care o 
întreprindeam şi-mi întorc surprins capul. 

Visarion  Ţuluca, secretarul editurii  „Prometeu”, 
factotumul lui Pompilică Negreţu, verde la chip şi nespus de 
încruntat, îşi vădeşte intenţia de-a mă întreba ceva. 

— Stai jos, Visică dragă, şi bea şi tu un păhărel de 
tămiioasă, că plăteşte mătuşa-mea Ralita... Ce s-a 
întîmplat, şi ce pofteşti de la sufletul meu? 

Visarion, mai funebru şi mai sinistru ca niciodată, se 
pleacă la urechea mea şi-mi spune: 

— Conane, îţi baţi joc de mine? De băutură îmi arde 
acuma, cînd mi-a dispărut şeful?... Nu l-aţi văzut cumva 
pe-aici?... E 

— Pe Negreţu?... Fii serios! Asta nu calcă la „Casa 
scriitorilor” decît cu ocazia şedinţelor festive... De unde ştii 
c-a dispărut? Nu-i cumva acasă?... 

— Sigur că nu! - îmi transmite înnegurat Visarion. M-am 
dus la apartamentul lui, dar n-am găsit-o decit pe 
nevastă-sa... Mi-a spus că nebunul sosise ca un taifun, îşi 
schimbase hainele şi plecase imediat cu maşina editurii. 
Am fugit imediat la editură. Sufletu'! Nimeni pe-acolo... Nici 
urmă de Pompilică, dar nici de maşină... Mi-am dat cu 
părerea c-ar fi posibil să se fi dus la Bazil Avaru, să afle ce 
s-a întîmplat cu el... La Avaru acasă, pustiu... Nici 
nevastă-sa, nici scriitorul, şi nici Negreţu al meu... In 
schimb, uşa de la intrare deschisă, iar toate luminile 
aprinse... Domnule, dacă s-o fi întîmplat ceva?... 


Tanti Ralita, cu mărăşeasca în gură, deşi totdeauna 
afirmă că-i cam tare de-o ureche, întreabă cu glas tare încît 
s-audă toată lumea: 

— Şi ce te frămînţi, dom'le secretar, nu-i nici o pagubă 
dacă ţi-a pieit aşa mîndreţe de şef! Mai bine cinsteşte-te, că 
se merită!... 

Luînd aminte că mătuşă-mea înregistra foarte bine, şi 
încă la mare fineţe, cu urechea dinspre mine, cealaltă fiind 
în defect, încerc să potolesc spiritele. Il rugai pe Visică să ia 
loc, îi umplui paharul cu nişte tămiioasă, după care îl invitai 
să ciugulească din platourile de pe masă. 

N-a fost necesar să insist în exces. Bondocul de Ţuluca, 
istovit de-atita alergătură, era flămînd ca un lup. Dar şi 
crîncen de însetat. 

Îngrămădit pe scaunul de lîngă mine, ca un viezure la 
pîndă, cu părul pleoştit pe fruntea bolovănoasă, nu mai 
prididea. Nici cu băutul şi nici cu înfulecatul. Peste citeva 
secunde nu mai rămăsese nimic din cîrnaţii de casă pe 
care-i comandasem lui Miţu-gentilu. Şi nu era prima porţie 
solicitată, ci a doua, pentru că nici din cealaltă n-apucasem 
să gust ca lumea. 

— Aşé! - grăi la un moment dat Visică, oftînd uşurat. 
Parcă m-am mai liniştit!... Ducă-se-n fras, şi Pompi şi 
nenorocitul ăla de Avaru, puţin îmi mai pasă de ei!... 

Mie însă îmi păsa. Drept care îl incit pe Ţuluca: 

— Bine c-aduseşi vorba despre Bazil Avaru... Cine-i ăsta, 
măi Visică?... De unde v-aţi procopsit c-un autor atit de 
chisnovat?... 

Cei de la masa noastră amuţiră brusc, dornici de 
informaţii de la prima mînă. Ba, tanti Raliţa, posedînd şi 
unele propensiuni detectivistice ieşite din comun, îl îmbie 
să mai toarne în el nişte Pietroasă: 

— Serveşte-te, dom'le Ţuluca, eşti invitatul meu... Văz că 
te-arăţi bărbat ţeapăn!... 

Visică îşi şterse broboanele de pe frunte, o privi intrigat, 
după care, oarecum întăritat, dădu duşcă paharul, pentru 
ca apoi să răbufnească exploziv: 


— Bădie Conane, dacă aş da de urmele lui, mai că l-aş 
împuşca! Cu miînurile mele! De cînd l-a adus Pompi în 
editură, mi-a mîncat zilele! Unde Dumnezeul lui l-o fi găsit, 
nu mai ştiu, dar mă bate gîndul că-i leagă o veche 
prietenie. Negreţu-i în casa lui Avaru ca la el, de s-ar zice 
că-i moşia lu' tac-su... lar cu nevastă-sa, cel puţin după cite 
am văzut eu, se are şi mai bine... Îşi zic pe nume, o plimbă 
cu maşina noastră, corectează împreună la şpaltele 
romanului lui bărbatu-său... Unii spun că Bazil ar fi avocat, 
sau jurist-consult... Pompilică, în schimb, afirmă că Avaru 
nu mai profesează de ani de zile, de cînd s-a apucat de 
literatură... 

În răstimpul cît Ţuluca îşi face din nou plinul la pahar, 
profit, şi-l întreb mai la obiect: 

— Şi cum arată? Tînăr, bătrîn, om rău, om cumsecade?... 

— Dracii să-l pieptene, că n-ai cum să-i ghiceşti vîrsta! 
Şi-a lăsat barbă, ca Hemingway... E-un tip mărunţel şi 
sălciu, adus niţel de spate, se-mbracă numai din pachet, ba 
mai face şi pe sportivul, deoarece umblă în tot soiul de 
bluzoane din piele de antilopă. Nici pînă astăzi nu i-am 
văzut vreodată culoarea ochilor... Poartă nişte ochelari 
panoramici fumurii, uriaşi cît gogoşarii ăştia... La el, în 
birou, are vreo trei maşini de scris. Chiar s-a lăudat odată, 
în cabinetul lui Pompi, că n-a scris în viaţa lui de mînă, iar 
romanul pe care ni l-a adus a fost redactat de-a dreptul la 
maşină... Rareori l-am găsit acasă, fiind mai întotdeauna 
plecat. Căci umblă prin ţară să se documenteze pentru 
cărţile celelalte. Ciudat personaj, în orice caz... Nu 
frecventează cercurile scriitoriceşti, nu-i calcă piciorul pe la 
reviste sau edituri, nu colaborează la radio, la televiziune 
sau cu casele de filme... La „Prometeu” a fost prezentat de 
Pompilică, aşa, din senin care ne-a anunţat atunci c-a 
descoperit pe cel mai vînos prozator al ultimilor ani... 
Bălmăjelile lui obişnuite, cînd îşi dă aere de animator 
cultural! Dar să-l văd acuma cum se descurcă, de vreme ce 
Bazil i-a făcut figura cu neprezentarea la lansarea cărţii!... 
Ei?... Culmea ar fi să dispară amindoi, şi încă de-a binelea... 
Atunci să te ţii!... 


Cînd îl aud pe Visică pomenind de posibilitatea unei 
dispariţii globale, îmi amintesc brusc de scrisoarea soţiei lui 
Avaru. Dacă a dispărut şi dînsa, de vreme ce în locuinţa 
familiei bate vintul, se impune să citesc de urgenţă 
conţinutul misivei. Cine ştie, poate dau de-un răspuns la 
multiplele enigme ivite în ultimele ceasuri. Bazil Avaru 
pierit fără urmă, Pompilică Negreţu aşijderea, madam 
Avaru plecată de-acasă, lăsîndu-şi domiciliul pe mîna oricui! 
Ce, e chiar de ici de colo? Unde mai dai de-atitea mistere? 


8. Documente, mai mult decît fantastice, 
şi deloc ştiinţifice 


Peste cîteva secunde mă adresez comesenilor: 

— Dragii mei, iar vă necăjesc, lipsindu-vă de prezenţa 
subsemnatului, dar trebuie, necesarmente, să mă retrag! 
Însă nu pentru mult timp... 

— Dom'le, nu-i uman ce se-ntimplă! De ce te duci singur, 
să investighezi în privinţa dispariţiei lui Negreţu? N-am avut 
şi eu o contribuţie substanţială la toate aventurile prin care 
ai trecut? Nu-i frumos, Al, băieţelule!... 

Tanti Raliţa, uitind de una din legile de bază ale 
detectivului perfect, respectarea secretului, îmi divulgă 
intenţiile. 

Preferind să evit o discuţie (în contradictoriu) referitoare 
la contribuţia  dînsei la păţaniile mele, în realitate 
catastrofică, dau bir cu fugiţii şi mă îndrept spre bufet. 

Ajuns aici, o abordez pe buna mea prietenă, gestionara 
tarabei: 

— Coană Marioară, am o vorbă cu matale!... 


— Geaba mă iei pe ocolite, maestre Conan, nu mai aduc 
„Kent”! Să mor, dacă nu-i adevărat... - îmi răspunde 
diafana persoană. 

— Fii liniştită, fată scumpă, numai de ţigări nu-mi arde 
acuma... Vreau un loc liniştit, unde să pot studia citeva 
clipe un document de importanţă senzaţională... Ajută-mă! 

— lar te ţii de bizdigăniile matale detective?... Mă rog, 
fiecare cu păsărica lui! Ţi-ar conveni magazia?... 

Excelentă idee. Încăperea unde bufetiera îşi păstrează 
băuturile, alimentele neperisabile şi catrafusele, reprezintă, 
la ora actuală, refugiul cel mai liniştit din „Casa scriitorilor”. 

— Mulţumesc din inimă, coană Marioară! E minunat!... 
Haidem... 

Condus de bufetieră, pătrund în magazie. Coana 
Marioara îmi aprinde lumina, aduce şi-un scaun lingă 
măsuţa pe care-şi ţine registrul de intrări-ieşiri, apoi mă 
părăseşte, lăsîndu-mă singur, dar nu mai înainte de-a 
încuia uşa cu cheia. Pe dinafară. 

Privind în juru-mi, ajung la concluzia că simpatica mea 
prietenă fantazează (ca să nu zic altfel) de îngheaţă apele. 
Chiar pe raftul din dreapta mea, trei cartuşe de „Kent” se 
lăfăie îmbietor. Împăcat cu viaţa, îmi aprind o „Snagoavă”, 
că-i bună şi asta, avînd un tiraj mai mult decit satisfăcător, 
şi scot din buzunarul hainei hirtiile misivei expediate de 
madam Avaru. 

Despăturindu-le, constat că-s, de fapt, două scrisori. 
Prima din ele era semnată de Fifi Avaru, pesemne soţia 
romancierului necunoscut, şi adresată lui Negreţu. 

Apelînd la un ton destul de intim, îi scria: 


Dragă Pomp, 


mă aflu într-o situaţie imposibilă. Bazil a fugit 
de-acasă, şi nu ştiu unde poate fi găsit. Şi-a luat cu 
el geamantanul, cîteva lucruri de îmbrăcăminte, fără 
să-mi lase măcar citeva rînduri. Acum două zile 
depusese o cerere la Tirbuceanu, prietenul nostru 
şi-al tău, să i se dea o repartiție la una din casele de 


creaţie. Dar acestea-s multe! La care din ele să-l 
caut? În afară de asta, nu era normal să fi participat 
la lansarea romanului pe care i l-ai editat? După ce 
l-ai ajutat să-l pună la punct, după ce l-ai şi tipărit, 
să-ţi facă tocmai ţie una ca asta? 

In orice caz, pe biroul lui am găsit scrisoarea 
alăturată, pe care ţi-o trimit s-o citeşti. Dacă înţelegi 
ceva, telefonează-mi. Poate îţi oferă vreun indiciu în 
privinţa plecării lui Bazil. 


Cu drag, 
Fifi. 


Bătută la maşină pe-o hirtie infernală, probabil pentru 
ambalat halva, misiva misterioasă suna astfel: 


Tovărăşele scriitor de romane, 


subsemnata Angelică Hrişcă, str. Pristol nr. 197325, 
cu respect vă rog să săriţi în ajutorul tov. prof. 
doctor docent inginer Bolovan Decimus, ca să fie 
primit de o Comisie de Expertiză Medicală. De şapte 
ani încoace leşină şi varsă sînge TBC. Fiind propus 
delegat de stradă, la 67.VIl.98765, i-a ars limuzina. 
E plin de arsuri cancerigenetice, cu 1 ochi, 1 plămiîn, 
3 degete şi 1 picior. Mut, şchiop, moş la 44 de ani, 
are  otită, ulcer,  tuşeşte,  colită  spastică, 
megalomanie la splină, ptoze viscerale, este 1 
schelet. A fost AVIATOR reacţionarist, antrenor la 
„F.C. Poiana”, cf. T.V. emis de consiliul popular, 
873/79, col. MFA şi MAI şi Pompieri, etc. A compus 
opere în toate artele, muzică de balet modern, şi 
invenţii internaţionale. A muncit zi şi noapte pentru 
oraşul său natal, de lîngă cătunul Mucea. E director 
general adj. la f. texticolă „Unirea noastră din coop.” 
Lucrează la ITB de 31 de ani. E aproape orb - 
cataractă şi retină deslipită pe-o parte. Are hepatită, 


lunibago, hipertensiune nervoasă şi  oculară, 
paradontopatie, spondiloză ancilară etc. 

Consiliul Popular Mucea i-a aprobat pensionarea cu 
decizia nr. 1/1986.XIIl.5, trimisă la DRMGHT str. 
Prunişor nr. 6, care îl refuză obligîndu-l să moară. 


P.S. Are albumină în sînge şi sare de clor. BTRT vrea 
să-l trimită la spitalul 9 sau peste hotare. Nu-i dă 
conced. 

Sîntem amîndoi evidenţiaţi şi în evidenţa de protocol 
de la Crucea Roşie. 


Am fost soţia lui două luni în 1973. 
Trăiască literatura şi arta, trăiască romancierii! 


Angelica Hrişcă-Bolovan. 


Cînd terminasem de lecturat terifianta şi fantasmagorica 
epistolă, am simţit cum mă ia cu friguri pe şira spinării. 
Atunci, împins de urgenţa nevoii, am apelat la sticluta de 
vodcă a coanei Marioara. După prima înghiţitură, n-am 
simţit nimic. Probabil era trezită. Am insistat, şi am mai tras 
o duşcă. Tot nimic. Abia cînd am dat-o gata, golind-o pînă 
la fund, am realizat că băusem apă distilată, sau ceva în 
genul acesta, deoarece nu avea gustul obişnuit, cloraminat, 
al apei curente pe care o debitează robinetele şi cişmelele. 
Totuşi, în ciuda lipsei de tărie alcoolică, mi-a făcut bine. 
Mi-am revenit într-o oarecare măsură. 

Începeam să înţeleg de ce dispăruse Pompiliu Negreţu. 
Precis pornise în căutarea scriitorului descoperit de el, 
dorind să-l protejeze. Dacă Angelica Hrişcă era în stare de 
libertate, nu mai dădeam doi bani pe viaţa lui Bazil Avaru. 

Probabil că individa fusese cîndva clienta avocatului 
Avaru, şi-acuma îl asasina, încet dar sigur, cu scrisorile 
bezmetice pe care i le expedia. Ar fi fost interesant de 
cunoscut şi textul celorlalte. 

Mi-am propus ca, începînd de săptămîna viitoare, să 
întreprind o mică anchetă, pentru a găsi dosarul procesului 
susţinut cîndva de Avaru. 


Dar dacă textul scrisorii ascundea altceva? Dacă era o 
modalitate cifrată, pentru a i se transmite scriitorului 
anumite informaţii? însă, ce fel de informaţii? Vreo 
documentare de viaţă, în vederea unui viitor roman? Greu 
de crezut! Şi una, şi alta... 

În vreme ce cugetam la ipotezele de mai sus, cineva 
porneşte să bată la uşă. Dar atît de puternic, încît se 
desprindea tencuiala din jurul ramei. Sar ca ars, mă reped 
la uşă şi încep să strig: 

— Cine-i? Ce s-a întîimplat?... 

— Eu sînt, maestre Conan, eu, Marioara!... De ce nu mai 
ieşiţi odată de-acolo? Ce faceţi, vi s-a făcut rău?... 

Bufetiera e sonată bine. 

— Ai uitat, coană Mărioară, că m-ai încuiat pe dinafară 
şi-ai luat cheile cu matale!... 

Aud un zgomot de tinichea lovită, ca şi cum bufetiera ar 
fi căutat cheile în găleata din preajma uşii. Însă mă 
înşelam. Peste o clipă o aud jelindu-se: 

— Nu le găsesc, maestre Conan, le-am lăsat pe 
ghiridonul cu ibrice, ascunse în ceainicul şefului, şi-acuma 
nu-s... Nu-i nici ceainicul, şi nu-i nici el, c-a plecat acasă, 
taman în Balta-Albă... Ce mă fac cu matale? Să te las acolo, 
s-aştepţi pînă miine dimineaţă? Că venim devreme, şi eu şi 
directorul!... 

Ori s-a îmbătat bufetiera, ori a înnebunit. 

Înnebunit şi eu de perspectiva de-a petrece o noapte 
întreagă în magazia bufetierei, încep să strig la dînsa, 
pentru a o trezi la realitate: 

— Stai aci, coană Marioară, şi nu mă părăsi! Auzi? 

— Aud, că nu mi-oi fi turnat vizichi în urechi! Stau... 

— Stai aici şi trimite pe cineva să-mi cheme prietenii de 
la masa mea! Să vină cu toţii, şi să mă scoată din cuşcă... 
Simt că mă înăbuş! 

— Cum să nu te înăbuşi, dacă fumezi ca un turc, şi n-ai 
nici măcar o fereastră? - mă prelucrează bufetiera. Să văz 
ce-i cu prietenaşii matale, poate se vor învoi să-ţi sară 
într-ajutori!... 


Abia peste vreo douăzeci de minute i-am auzit zdupăind 
pe tanti Ralita, care bate şi dînsa la peste nouăzeci de 
ocale, pe Bileţel şi echipa de intervenţie Castravan - 
Pantelei - Ogrezu. 

Mătuşă-mea, într-o stare euforică explicabilă, îşi mai şi 
permite să mă ironizeze: 

— Văzuşi, Al, băieţelule, ce păţişi? N-ai vrut să ne 
asociezi şi pe noi la descifrarea documentului ăla secret, 
şi-acum ai rupt-o-n fericire!... Aşa-ţi trebuie... 

De dincolo de uşă n-am cum observa chipurile prietenilor 
mei, dar îmi pot imagina şi singur hlizelile lor. 

Incep să mă enervez. Epistolele expediate lui Negreţu de 
madam Fifi Avaru îmi transmiseseră o tensiune psihică 
absolut anormală, şi-mi anulau şi bruma de calm pe care o 
mai posedam. Simţeam nevoia urgentă să le studiez mai 
atent, în condiţii de linişte, adică acasă, şi să purced 
imediat la anchetă. Aşa că nu mai suport atitudinea 
mătuşă-mii şi-a grupului de prieteni ce i se alăturase. Drept 
care răcnesc: 

— Faceţi ceva!  Scoateţi-mă din magazia asta 
blestemată! In loc să vă amuzaţi pe socoteala mea, mai 
bine căutaţi un specialist în lăcătuşerie!... 

— Lăcătuşul e la faţa locului! - auzii un glas binecunoscut 
mie. 

Visarion uluca, despre care aproape uitasem că-l 
invitasem la un pahar de vorbă, porni să zdrăngănească 
ceva, probabil o legătură de chei, şi-mi furniză şi explicaţiile 
necesare: 

— Conane, puiule, ai un noroc de milioane! Cheile 
editurii, de la toate încăperile, se află asupra mea... Am şi 
eu un hobby, ce să-i fac... Imi place să întreţin broaştele şi 
încuietoarele. În timpul liber, bineînţeles. Peste cîteva clipe 
eşti afară, stai liniştit! 

După vreun sfert de ceas, Visică rupînd vreo patru chei în 
broască, am fost extras din magazie. Însă prin tăblia uşii. 
Pe care fuseseră nevoiţi s-o taie c-un cuţit-ferestrău, din 
cele utilizate la bucătăria restaurantului pentru debitarea 
ciolanelor de porc. 


Deschizătura obţinută, fiind totuşi neîncăpătoare, m-au 
tras afară niţel cam forţat. Mai întîi de cap. Văzind că nu le 
reuşeşte astfel pasienţa, m-au împins la loc, presîndu-mi 
zdravăn ţeasta, şi mi-au cerut să le ofer picioarele. Am 
încercat cu dreptul, apoi cu stîngul. N-a mers. Le-am unit 
pe-amîndouă, răsucindu-le ca pe-un tirbuşon, şi-abia atunci 
operaţia a fost încununată de succes. Eram afară! 

Tocmai în clipa cînd îmi îmbrăcam haina, şi-a făcut 
apariţia, leoarcă de năduşeală, responsabilul Şecspira. 
Ţinînd de toartă un ceainic de vreo trei litri, porni să 
privească stupefiat la grupul nostru, apoi la bufetieră, 
şi-abia după aceea la uşa magaziei. 

— Ce-i cu brambureala asta, tovarăşă Marioară? Ce s-a 
întîmplat, şi de ce mi-ai telefonat acasă, să viu numaidecit 
cu ceainicul?... Cine-a spart uşa magaziei? Ne-au călcat 
hoţii?... 

Aproape bilbiindu-se de emoție şi enervare, Şecspira îşi 
tot bălăbănea în mînă ceainicul. 

Bufetiera i-a explicat ce se petrecuse. Jenat, 
responsabilul îi cedă recipientul. Spre surprinderea noastră, 
nu conţinea ceai, ci era plin cu iahnie de fasole. Insă cheile 
se aflau la fund. În grabă, bucătăreasa nu le observase, 
atunci cînd îl umpluse. 

— Şi-acuma cine o să suporte reparația uşii? - întrebă 
indignat Şecspira. Maestre Conan, numai buclucuri îmi faci! 

. Am să mă pling lu’ tovarăşu' Tancu... Vă rog, foarte 
mult, să părăsiţi imediat restaurantul! 

Tanti Raliţa, care cunoştea pasiunea responsabilului 
pentru o anumită ţigară, îi oferi numaidecit o mărăşească: 

— Trage un fum în piept, şi-ai să te linişteşti!... E mai 
bună decit „Kent”-ul... Hai la masa noastră, să punem la 
cale reparația uşii, şi să gustăm şi noi din iahnia aia... Avem 
aici un inginer, şi n-are nici un rost să-ţi faci probleme... 
Pînă îţi revii, probînd din tămiioasa de Pietroasele, dom' 
Bileţel o să-ţi şi facă uşa la loc... Ai ceva carton pe-aici?... 

Buimăcit, Şecspira acceptă. Insă se întreabă cu glas tare: 

— Şi cum ajung acasă? La ora asta nu mai circulă nimic... 


— Dar ce, - se indignează tanti Raliţa, „Trabant”-ul meu 
este nimic? Te duc eu acasă, personal... Vă car pe toţi! E-n 
regulă?... 

Pe la două şi jumătate, dacă-mi mai merge ca lumea 
„Omega” vindută de Titi, ne stringem catrafusele şi ne 
îndreptăm spre ieşire. 


După ce-am pornit „Trabant”-ul, împingînd la el pînă în 
dreptul pieţii Palatului, ne-am dus direct în Balta-Albă, să-l 
lăsăm la domiciliul său pe Şecspira. Deoarece vroia să 
meargă la mine, pe Moşilor, s-asculte muzică populară, 
fiind într-un grad extrem de înaintat de extenuare, l-am 
purtat pe braţe pînă în faţa uşii apartamentului. La etajul al 
nouălea! 

Apoi am demarat în trombă, cu tanti Ralita la volan, 
către Calea Moşilor, să ne culcăm, să facem nani, că eram 
obosiţi ca nişte cîini. Bileţel urma să doarmă la mine. Cu 
atit mai mult cu cit o refuzase pe tanti Raliţa să-l transporte 
la domiciliul său, dar a cărui adresă o ţinea secretă. 

În timp ce rulam cu frica în inimă, mătuşă-mea avînd 
toate şansele să scape de carnetul de conducere, mi-am 
amintit brusc, din senin, de textele celor două scrisori. 

Şi numaidecit mi-a pierit somnul. Numai ele îmi puteau 
furniza o dezlegare în privinţa dispariţiei lui Bazil Avaru, 
precum şi în legătură cu plecarea intempestivă, aberantă, a 
lui Pompilică Negreţu. 

Mă aştepta o noapte grea, plină de enigme. 

Numai detectiv să nu fii! 


III. „TARE CA PIATRA” 


9. Intermezzo-scherzando, 
ma non tropa-tropa 


Deşi tanti Raliţa se pretinde o conducătoare auto de 
excepţie, reuşeşte totuşi să greşească pur şi simplu 
drumul, şi să ne care direct în Cotroceni, în loc de Calea 
Moşilor. Asta pentru că se încăpăţinase s-o ia pe-un traseu 
ceva mai ocolit, în dorinţa ei secretă de-a evita organele de 


circulaţie. 
— Dragă tanti Raliţo, află că sîntem pe strada 
Jolliot-Curie, iar nicidecum pe Calea Moşilor... - i-am 


comunicat eu maliţios. Lasă-mă pe mine la volan, şi matale 
mai odihneşte-te, pînă ajungem acasă!... 

— Pe tine, Al, băieţelule? Care conduci ca o cizmă! Vezi-ţi 
de treabă... Mai bine verifică dacă sîntem într-adevăr în 
Controceni... Şi-apoi, chiar dacă sîntem pe Jolicot ăsta al 
tău, nu contează! Ne-am plimbat şi noi puţin. Acum o iau 
de-a dreptul pe bulevard, şi-n cinci minute sîntem la tine!... 

Cînd ajungem pe Calea Mogşilor, nu după cinci minute, ci 
peste un sfert de oră, „Trabant”-ul mătuşă-mii rămîne în 
pană de benzină, chiar în faţa porţii de la curtea noastră. 

— Dorm la tine, măi băiete! - decide încîntată tanti 
Raliţa. 

— Mă rog, - încerc eu s-o dezamăgesc, n-ai decit, dar 
vom fi cam mulţi, fiindcă şi Gig se va culca aici... 

— Perfect! Poate-i tragem şi-o tablă! - nu dezarmă 
mătuşă-mea. 


— Nici să nu te gindeşti! - protestez vehement. Am de 
citit! 

— Şi mai bine! O să citim împreună scrisorile! 

— Nu! - mint eu. Am altceva de lecturat... Nişte pagini de 
la romanul pe care-l scriu... 

— Excelent! - aprobă tanti Ralita. Eu mă culc în dormitor, 
iar tu ai să te distrezi cu manuscrisul... 

— Şi unde-l cazez pe Bileţel? 

— Nu-i o problemă! În fotoliul din birou... - mă consiliază 
dînsa. 

— Dar nu-i fotoliu-pat! - îngăim demoralizat. 

— Domnul Gig şi-aşa-i destul de mărunţel, intră el 
şi-ntr-un fotoliu obişnuit! 


După ce împingem maşina în curte, chinuindu-ne ca 
nişte osîndiţi, deoarece tanti Raliţa uitase frina de mînă 
trasă, ne luăm lucrurile din tărăboanţă şi ne îndreptăm spre 
casă. 

În faţa uşii constat că n-am cheile la mine. 

— Cred că mi-au căzut din buzunar în maşină! - le 
comunic partenerilor mei. Haideţi să le căutăm, c-altminteri 
dormim afară, sub cerul liber... 

Ajutat de Bileţel, purced să umblu după chei. Nu-s 
nicăieri. Dăm jos scaunele din faţă, bancheta din spate, 
preşurile de cauciuc. Zadarnic. Cheile nu-s de găsit. 

— Dom'le, dar dacă ţi-au căzut în magazie, cînd ţi-ai scos 
haina? - îşi aminteşte tanti Raliţa. 

Bileţel are o idee de milioane: 

— Mergem urgent la „Casa scriitorilor”, o căutăm pe 
coana Marioara, şi desfacem tăblia de la uşa magaziei că 
tot îi din carton... 

Îl privesc interzis. 

Totuşi nu-i beat. Îi arăt maşina, şi-l solicit să punem totul 
la loc. După ce terminăm, se urcă în „Trabant”. Uitase că 
n-avem benzină. Îl dau jos enervat, şi-i cer cheile de la casa 
sa. Îmi întinde imediat un obiect de fier, un soi de cheie 
medievală, aşa cum se utilizau la porţile mînăstirii 
Neamţului. Pe puţin vreo zece centimetri în lungime. 


— Staţi puţin, - i-am anunţat eu. Ştiu unde-s cheile!... 

De bucurie, tanti Ralita şi cu Gig încearcă să mă pupe. i 
temperez imediat: 

— Le-am uitat în hainele celelalte, cînd m-am schimbat. 
Bine că mi-am adus aminte... Mergem să-ncercăm forțarea 
uşii! 


Deoarece eforturile noastre conjugate n-au dus la nici un 
rezultat, uşa, de astă dată, refuzînd să cedeze, ceea ce mă 
miră nespus, cu atit mai mult cu cît în alte ocazii o 
deschisesem şi singur, dîndu-i un simplu brînci, le ofer 
partenerilor mei soluţia optimă. 

— Gig dragă, mergem amindoi în pod, iar de-acolo nu-i 
decît un fleac să intrăm în casă. Totdeauna se uită lucarna 
neîncuiată! 

— Şi eu ce fac aici? - întreabă tanti Ralita. 

— Aştepţi liniştită, să-ţi deschidem pe dinăuntru! - îi 
declar eu. 

Peste vreo cîteva minute, bijbiim amîndoi prin tenebrele 
podului. Mai greu a fost cu urcatul, întrucît scara era cam 
deteriorată, iar Bileţel, după prima încercare, aterizase în 
pivniţă. Dar acuma totul este în regulă, cu excepţia 
lucarnei. Cineva îi pusese lacăt. 

La lumina chibritului aprins de Bileţel, de era să-şi dea 
foc la favoriţi, găsim o rangă. Cam lejeră. Forţăm niţel, şi 
imediat se rupe. Era din plastic. Inginerul tot inginer 
apelează la cheia sa, o viră sub belciugul lucarnei şi, peste 
un minut, sîntem în faţa chepengului deschis. 

Totu-i bine şi frumos, cînd se termină cu bine. 

O poftim pe tanti Ralita în casă. Dînsa ne blagosloveşte, 
murmurînd cîteva cuvinte din ritualul ortodox, încercînd să 
ne explice de ce o găsisem adormită pe prag. 

Recăpătindu-şi brusc energia şi elanul atit de 
binecunoscute, îmi înmînează exemplarul meu, şi-l ia pe-al 
dînsei, şi-mi comunică extrem de afabilă: 

— Mă duc să răsfoiesc citeva pagini din „Tare ca 
piatra”... Tu fă-mi o cafeluţă, dar puţin mai ţeapănă, 
c-altminteri n-adorm... 


Plec spre bucătărie, iar dinsa dispare în direcţia 
dormitorului. 

Cînd mă întorc cu cafelele, că făcusem trei, pentru tot 
poporul, Bileţel le doarme de le buşeşte, tolănit pe cant în 
fotoliul din birou. Tanti Ralita însă, într-o pijama de-a 
subsemnatului, pentru că ale neveste-mii n-o încap, s-a 
instalat în pat, cu cartea lîngă dinsa, şi trage din 
mărăşeasca ajunsă la jumătate. 

— Mersi, maică, - îmi mulţumeşte dînsa, acuma du-te în 
treabă-ţi, că eu îi dau drumu’ la cartea asta... Pare 
interesantă! Ca să vezi ciudăţenie, satul unde s-a născut 
eroul se cheamă Măţău, întocmai ca localitatea de baştină 
a lui bunică-tău... Interesant, foarte interesant!... 

Intrigat de coincidenţă, îi urez noapte bună şi mă 
refugiez în birou, să văd ce-i cu „Tare ca piatra”. Pun lîngă 
mine ambele cafele, deoarece probabil am s-o beau şi pe-a 
lui Gig, întrucît acum se desfată în braţele lui „Morfoleu” 
(cum îi zice tanti Raliţa). 

Aprind o ţigară şi examinez volumul. Excelent prezentat 
din punct de vedere grafic. Coperta, apelînd la o modalitate 
modernă, descompune, în linii şi puncte, imaginea unui 
portret foto, transformîndu-l, prin intermediul artistului, 
într-un autentic moment plastic. Deşi nu se pot distinge 
clar trăsăturile celui portretizat, mă simt tulburat de 
impresia pe care o degajă. Liniile chipului emană efluvii 
magnetice, de-o vitalitate explozivă, în acelaşi timp cu 
senzaţia de calm fantastic ce nu poate caracteriza decit o 
personalitate neobişnuită. 

Pentru că, de fapt, asta iradiază liniile de forţă ale 
capului de pe copertă: tărie, neînduplecare, dirzenie. Imi 
aminteşte mult de ţăranii pictaţi cîndva de Loewendal. lar 
figura individului, abia acum, după îndelungată examinare, 
mi se pare chiar şi cunoscută. Chiar foarte cunoscută! 
Pesemne că aceasta fusese şi intenţia graficianului. Bravo 
lui... Reuşise. Îl cunoşteam pe „Tare ca piatra”. Dar de 
unde? 


10.  Opriţi plăcerea lecturii, 
romanu-i de furat!... 


După ce sfirşesc de lecturat primul capitol, mă simt 
cuprins de-o stare de veghe neobişnuită, ciudată. Parcă 
m-aş fi trezit dintr-o lungă hibernare, proaspăt şi mai lucid 
ca niciodată. 

Eroul din „Tare ca piatra” provenea dintr-un sat aflat 
lîngă Cîmpulung, sat real, care există şi astăzi. Se chema 
Măţău. Acum i se spune Mioarele. L-am vizitat şi eu în 
primii ani, cînd îmi cumpărasem „Bombiţa”. Împreună cu 
Penke, bulgăroaica de nevastă-mea, să vadă şi ea de unde 
se trage neamul nostru. Fusese nespus de impresionată de 
nenumăraţii Comani cazaţi în cimitirul aşezării. Peste 
cincizeci la sută din cei aflaţi acolo, la veşnică odihnă. lar 
bunicul meu, Tatapetre, căci aşa îi spuneam noi, nepoţii, se 
născuse şi el tot la Măţău. De aceea, figura de pe copertă 
mi se păruse apropiată sufletului meu. Pentru că, mai toţi 
locuitorii Măţăului, se remarcau prin trăsăturile bine 
accentuate ale chipului, cu frunţi înalte şi boltite, cu feţe 
prelungi şi frumos conturate, dar extraordinar de 
asemănătoare. Chiar s-ar fi putut afirma că populaţia 
aşezării se trage toată din aceeaşi tulpină. Ceea ce, nu mai 
încape vorbă, era foarte posibil. Erau oameni vechi, păstori 
din tată în fiu, stabiliţi aici din timpuri imemoriale, odată cu 
naşterea munţilor înconjurători. Ce-i drept, mai sosiseră la 
Măţău, cu sute de ani în urmă, şi nişte ciobani din partea 
Făgăraşului, de pe la Şercaia, însă altoiul se topise, 
pierzindu-se în masa băştinaşilor. 

Merita să-i împărtăşesc şi lui Bileţel fantastica 
descoperire, şi nu-mi rămîne decit să-l trezesc. 

— Gig, scoală-te! Trebuie neapărat să-ţi spun ceva... 

Poetul, care totdeauna susţinea că doarme doar citeva 
ceasuri pe noapte, întrucît somnul generează numai 


puturoşenie şi renunțare, nu dădu nici un semn că m-ar fi 
auzit. 

După ce-l mai zguduii de vreo citeva ori, mă văzul silit să 
renunţ. 

Incitat de țesătura cărţii lui Bazil Avaru, şi încă de la 
primul capitol, presimţind că romanul „Tare ca Piatra” 
ascundea, pentru mine, o enigmă din cele mai bizare, mă 
dusei la bucătărie să mai fierb nişte cafea. Peste citeva 
momente mă aşezai din nou la citit, cu ceaşca lîngă mine, 
aprinzînd şi cuvenita ţigară. 

Pe la patru dimineaţa, tremurînd de emoție, ajunsesem 
la jumătatea cărţii. 

Nu mai aveam astîmpăr, se cerea să mă consult imediat 
cu tanti Ralita. Cu atit mai mult cu cît evenimentele 
povestite de autor, care relata prin gura eroului principal, 
botezat de el Costea Moşu, păţaniile unei vieţi turbionare, 
trebuiau, să-i fie foarte cunoscute mătuşă-mii. Bat încet la 
uşa dormitorului. 

— Intră, că nu dorm... Ce s-a întîmplat? - aud glasul 
mătuşă-mii. 

Pătrund în cameră. Tanti Raliţa, în pijamaua mea de zile 
mari, fuma ca o locomotivă, scoţind trimbe de fum pe gură 
şi pe nas. În mînă cu „Tare ca piatra”, privea la mine ca de 
pe altă lume. 

— Vino-n birou, că ţi-am fiert o cafea aşa cum îţi place 
dumitale, de să te ridice de pe scaun... Ai citit ceva din 
carte?... 

— Dar tu, Al, băieţelule? - îmi întoarse întrebarea tanti 
Raliţa. 

— Mai mult de jumătate! De-aia mă repezisem să te 
scol... Pentru că se întîmplă ceva de groază... 

— Ştiu, - îmi declară mătuşă-mea, o ştiu prea bine, şi 
aveam de gînd să vin la tine, să stăm de vorbă... Haidem la 
cafea, că iar mi s-a făcut de-o mărăşească! 


Şi eu, şi tanti Raliţa, lecturind „Tare ca piatra”, 
descoperisem în paginile romanului elementele din care se 
alcătuise cîndva o parte din viaţa lui Tatapetre. 


După ce-şi termină cafeaua, tanti Ralita mă trimise să 
fierb încă un ibric de licoare neagră, însă mult mai 
capacitos. Între timp avea să-l trezească pe Gig Mironescu, 
pentru a ne sfătui şi cu diînsul în privinţa celor aflate. 
Deoarece tanti Raliţa, ca şi mine, de altfel, susţinea că Bazil 
Avaru folosise însemnările lui Tatapetre, care, către 
bătrîneţe, se apucase de scris, vrind să-şi aştearnă pe hirtie 
istoria neamului. 

Cînd m-am întors cu oala în care preparasem noua şarjă 
de cafea, deoarece nu găsisem un ibric corespunzător, tanti 
Raliţa izbutise să-l dea jos pe Bileţel din fotoliu, dar fără să-l 
trezească totuşi. 

— Dom'le, ceva nu-i în regulă! - mă  avertiză 
mătuşă-mea. Prietenul ăsta al tău pare cam mort... 

— Vezi-ţi de treabă! Ce, nu ne-ajunge un roman furat, 
mai e nevoie şi de-un cadavru?... - îi răspund eu îngrijorat. 

Mă plec şi-i iau pulsul. Cu ceasul în mînă. Dacă era mort, 
nu ştiu la ce mi-ar mai fi trebuit ceasul. Dar aşa văzusem în 
filme. 

Gig Mironescu are puls. Şi încă unul de excepţie. Pentru 
că prezintă 110 bătăi pe minut, Deci, Bileţel nu poate fi 
nicidecum mort... şi nici extraterestru. 

Liniştind-o, în această privinţă, pe tanti Raliţa, purced la 
imperioasa trezire a bunului meu prieten. Apelez la cele 
mai inspirate metode: îl string de nas, îl întorc pe burtă 
(fiindcă era pe covor), îl calc, niţel pe spinare, ca ursul, îi 
încălzesc picioarele, turnîndu-i în ciorapi un ibric cu apă 
clocotită. Rezultatul operaţiilor este dezolant. Gig nu mişcă! 

Însă mătuşă-mea are o idee salvatoare. 

— Hai cu el în baie! Îl punem în apă rece, şi dăm drumul 
la duşul cu apă fierbinte!... Precis se trezeşte... Mi-am dat 
seama, încă de la restaurant, că prietenul tău nu se împacă 
deloc cu apa! 

Am reuşit. Nesperat de rapid. La contactul cu apa din 
cadă, care-i ajunsese pînă la nivelul ochilor, depăşind cu 
mult pe cel al nărilor, Bileţel începu să strige: 

— Cine bate, noaptea, la fereastra mea?... Eu sînt dragă 
mamă, fiul tău iubit... 


Acuma, în biroul meu, revenit pe pămînt, Gig soarba 
calm din cafea, fumînd din „Kent”-ul pe care-l păstrase în 
servieta ce-l însoţeşte permanent. Avea înăuntru un cartuş 
întreg. Ce om! Şi nu spusese o vorbă... 

Întrucît se află tot într-o pijama de-a mea, hainele fiindu-i 
puse la uscat pe terasă, la aer, Bileţel ascultă spăşit 
povestea cu romanul, pe care i-o depănăm în rafale. 

Apoi, la sugestia lui tanti Raliţa, săraca, îi citim romanul 
pînă la sfirşit, pentru o cît mai completă edificare. Pe la 
şapte terminăm. Bileţel băuse toată cafeaua, iar noi îi 
terminasem primul pachet de „Kent”. 

— Gig dragă, - îi adresez cuvintul, ce-ai auzit este 
povestea vieţii lui Tatapetre, bunicu-meu, aşa cum ţi-am 
mai spus, însă relatată de Bazil Avaru. De unde ştie, Avaru 
ăsta, toate datele utilizate în roman? Şi mai e ceva în 
neregulă... Bunicu-meu a murit de mult, iar individul care-i 
exploatează păţaniile vieţii, pentru a le transforma în 
roman, nu cunoaşte, după cum reiese din carte, decit o 
parte din ele. Lucrul acesta se simte într-atit de flagrant, 
încît romanul „Tare ca piatra” pare neterminat!... 

Tanti Ralita, mestecînd nişte zat între dinţi, scuipă distins 
în scrumieră, şi-mi sare în ajutor: 

— Dom'le Bileţel, din păcate, detectivu' de nepotu-meu, 
care-şi mai zice şi Conan Doi, nu prea ştie totul despre 
bunicu-său... Tatapetre al lui, care-mi era şi cumnat, 
deoarece frate-său Niculae, poreclit şi Jimbla, o ţinea pe 
Marița, sor-mea, uneori cam părea sărit de pe şine... Nu se 
purta ca toţi oamenii... Odată, în apropiere de sfîrșitul 
războiului, mi-a spus în mare taină că lucrează de zor la 
gromovnic... „Ce-i aia, neică Petre, cu ce se mănîncă?” - 
l-am luat atunci la întrebări pe cumnatu-meu. „Măi Raliţo, 
te credeam fată deşteaptă! Să nu ştii tu ce-i un gromovnic? 
Păi, asta-i cartea de căpătii a unui neam de oameni, cum îs, 
de-o pildă, Comanii noştri... Acolo trebuie să steie scrise 
întîmplările petrecute de-a lungul timpului, precum şi cele 
care vor veni!... Şi numai bătrînilor li se cade să le scrie... 
Aşa cum a făcut şi Moşu, tătîine-miu... Acuma mi-a venit şi 


mie vremea... E nevoie să las şi eu o istorie a zilelor pe care 
le-am trăit...” 

Intervenii brusc: 

— Stai niţel, tanti Raliţo, că mai ştiu şi eu cîte ceva... Am 
şi văzut gromovnicul despre care pomenişi adineauri. 
Tatapetre răbojea mereu la el, zăvorindu-se în magazia 
mare... De fapt, şi-l scria în două registre, din cele rămase 
de la băcănie... 

Mătuşă-mea mă aprobă dînd din cap. Apoi ne anunţă că 
pleacă acasă, de urgenţă, să cotrobăiască prin pod, printre 
lucrurile rămase de la cumnatu-său. Le cărase taman de la 
Piteşti, imediat după ce se terminase războiul. Işi amintea 
şi dînsa că zărise nişte catastife pe-acolo. Tanti Raliţa 
alergă spre dormitor, probabil ca să-şi îmbrace 
extravagantul costum de motonaut, cel care făcuse deliciul 
prietenilor mei la „Casa scriitorilor”. De dincolo de uşă 
strigă la noi: 

— Dacă le găsesc, vă sun la telefon numaidecit... Dacă 
nu, vin îndărăt, să discutăm ce-avem de făcut. Pentru că 
neapărat trebuie să aflăm cum de-a pus mina pe gromovnic 
Bazil Avaru ăsta!... N-am mai pomenit aşa ceva în viaţa 
mea! Auzi, dom'le, să furi o viaţă de om, să faci din ea 
roman, şi să-ţi mai şi pui numele pe el!... Prea-i de oaie!... 


Rămas singur cu Bileţel, după intempestiva plecare a 
mătuşă-mii, îl întreb codindu-mă: 

— Ce-i facem, Gig dragă, ne culcăm oleacă, sau 
dezlănţuim ancheta? 

— Dom'le, eşti în mare eroare! Are mătuşă-ta asta o 
vorbă ce-mi place la culme, cică „nu-i uman ce 
se-ntimplă!”... Păi n-are dreptate? Ce anchetă? Ţi s-a urcat 
la cap detectivita? Aşa, deodată, şi din senin? Ai răbdare, 
măiestrică, să vedem ce ne telefonează coana Raliţa... 

— Şi pînă atunci? 

— Uite ce-i, pînă atunci ne culcăm! Ca să-ţi dovedesc cît 
îţi sînt de prieten, astăzi nici nu mă mai duc la serviciu... 
Uitasem să-ţi spun, de ieri sînt în concediu... După ce-o să 
ne trezim, dacă ne va da pace năzdrăvana de tanti-ta 


Raliţa, am să te rog să-mi povesteşti pe îndelete ce-i cu 
Tatapetre al tău, şi, mai cu seamă, de unde bintuie în 
familia voastră vintul ăsta de nebunie, de v-a apucat pe toţi 
patima anchetelor detectivistice, iar pe unii din voi, şi cea a 
scrisului... Aflu că-n ascendenta ta ai scriitori de vază! Mai 
întîi Moşu, apoi Tatapetre, iar acum Conan Doi, parcă aşa ţi 
se spune la redacţia aia nefericită, peste care a căzut 
norocul să te aibă de reporter... 

Peste o jumătate de oră, dar cu oarecare aproximaţie, 
adormeam amiîndoi în patul abandonat de tanti Raliţa. 
Nemaiavind la dispoziţie pijamale curate, mă culc, de 
nevoie, îmbrăcat. Cu romanul lui Avaru sub pernă... 


IV. FRENETICUL TATAPETRE 


11. Breakfast, ceva mai ţeapăn 


Nu-mi pot da seama în ce măsură cartea lui Bazil Avaru 
mi-a influenţat binemeritata odihnă. Fapt este, însă, c-am 
dormit mizerabil, căznit, un somn tulburat de vise urite. lar 
neinspirata idee, de-a-mi pune sub pernă exemplarul 
romanului „Tare ca piatra”, s-a dovedit şi mai rău avenită, 
cu-atit mai mult cu cît volumul era, într-adevăr, chiar tare 
ca un bolovan. Doar aşa îmi explic de ce, în decursul celor 
cîteva chinuite ore de somn, mi-am mutat mereu capul prin 
alte sectoare. Cînd la picioarele lui Bileţel, cînd pe pieptul 
lui, de era bietul om să moară stilcit, cînd sub saltea. 

De fapt, la trezire, eram în pat singur. Gig Mironescu 
dispăruse. Şi, totuşi, se auzea sforăind. Adînc şi sănătos. 
L-am găsit pe carpeta de la picioarele agregatului de 
dormit. Cum o fi aterizat acolo, asta era o problemă ce mă 
depăşea. Probabil efectuase operaţia în timpul vreunei 
mişcări mai bruşte, de-a mele. 

L-am lăsat mai departe la locul pentru care optase să 
doarmă în pace şi onor. 

Pesemne mă urmărise, pînă şi-n somn, întrebarea lui 
Bileţel. Că de unde se abătuse peste noi, adică peste 
personalitatea mea şi cea a mătuşă-mii, patima aceasta 
mereu neastîmpărată, a investigaţiilor de tip detectivistic. 

Dacă ajunsesem să fiu considerat un detectiv de 
excepţie, şi nu numai de mine, ci şi de colegii din redacţie, 
asta se datora insaţiabilei mele pasiuni de-a scrie şi-a tot 
scrie romane de moravuri, cu acţiuni dinamice, pline de 


aventură şi neprevăzut, pe care le semnam Conan Doi şi în 
care mă străduiam să înregistrez, ca pe o peliculă, lumea în 
care trăiam şi continui (încă) să trăiesc. Mereu ocupat cu 
descilcirea  enigmelor - nenumărate - care  înţesau 
romanele mele, căpătasem o perspicacitate deosebită, şi 
mă consideram capabil să rezolv orice problemă de... 
branşă. Cumplită deşertăciune! 

Ca reporter la revista unde lucrez de vreo citeva decenii, 
ajunsesem să-l conving pe redactorul-şef, un om dăruit cu 
multiple haruri, că nu-mi lipseşte decit timpul pentru a 
ferici omenirea cu literatura mea. 

— Uite ce-i, grasule, - îmi spusese redactorul-şef, nu te 
supăra că-ţi zic astfel, deoarece ştim cu toţii că tu nu eşti 
gras, ci mai curînd trupeş, îţi dau un concediu de creaţie, 
numai să scap de tine şi să nu mă mai baţi la cap cu 
romanele tale, din care pînă acum ţi-am citit vreo şase... 
Nu-s rele, fie vorba între noi, dar du-te, dom'le, şi pune unul 
din ele la punct, ca lumea, să te văd odată tipărit!... 

Asta fusese cînd plecasem spre Posada, la pensiunea 
doamnei Marița Nachtigal, unde se apucase să moară 
inginerul Gaterek. Romanul nu-l terminasem... dar mă 
alesesem cu un subiect extraordinar. Apoi urmase un alt 
concediu de creaţie. Şi iarăşi nu-mi dusesem la capăt 
cartea, deoarece mă încurcasem în dezlegarea enigmelor 
de la Colţiilupchii. Şi încă un concediu, şi încă un subiect. 
De data asta în Deltă, la Mila 41. Pentru aventurile de la 
Craiul-Munţilor, unde speram să-mi termin romanul, iarăşi 
apelasem la un concediu de creaţie. Şi iarăşi nu se alesese 
nimic... 

Vorba mătuşă-mii Ralița: „Dom'le, nu-i uman ce 
se-ntîmplă! Dacă mai prăpădeşti şi acum concediul oferit 
de redacţia care te suportă, să ştii că te dă redactorul ăla 
şef afară!...” 

Cred că, pe undeva, avea multă dreptate. Pentru că, 
acum, iarăşi mi se propusese un răgaz de timp, ca să-mi 
văd visul realizat, adică scrierea unui nou roman, cel 
dedicat vieţii lui Tatapetre. De astă dată însă, cînd Bazil 
Avaru Îmi suflase subiectul, nu-mi mai rămînea decit să-mi 


dau demisia. Că redactorul-şef era şi el om, şi îşi avea şi el 
nervii lui personali. 

Dar decit să-mi dau demisia, nu era mai nimerit să 
dezlănţui o anchetă corespunzătoare, şi să dezvălui 
adevărul în privinţa furtului comis de necunoscutul autor 
descoperit de Pompi Negreţu? 


În magazia lui Tatapetre, peste drum de şoprul unde se 
prîinzea vara, cînd îmi petreceam întreaga vacanţă la casa 
bunicilor, deşi părinţii mei locuiau în Piteşti, acolo citisem 
primele romane din viaţa mea. Rafturile din magazie, 
rămase de la băcănie, erau burduşite cu fasciculele 
nemaipomenitelor aventuri din „Tarzan”, „Winnettou”, „Old 
Shatterhand”, „Prin deşertul Saharei”, „Vulturul din 
Carpaţi”, „Submarinul Dox”, „Cei trei cercetaşi”, „Regele 
boxerilor”, şi multe altele, pe care le am şi-acum în 
memorie, deoarece mi-au bucurat şi încîntat copilăria. 

Tot acolo, însă în pod, l-am surprins adeseori pe 
bunicu-meu scriind la gromovnic. 

Amintirile acestea, brusc retrezite la viaţă de lectura 
cărţii lui Bazil Avaru, mi s-au părut deodată pîngărite. Un 
străin îşi însuşise însemnările bătriînului, pentru a scrie o 
carte ce nu-i putea aparţine. 

Eram dator deci, obligat chiar, să abandonez orice 
activitate, să-mi amîn romanul, şi să mă apuc numaidecit 
de rezolvarea celei mai senzaţionale şi insolite probleme ce 
mi se întîmplase vreodată să anchetez. 

Şi cît de enigmatice păreau toate elementele! Cine era 
Bazil Avaru? De ce dispăruse, şi tocmai cînd i se lansa 
romanul? Cum aflase de gromovnic? Şi de unde-l furase? 


Mai înainte de-a declanşa operaţiile anchetei, se 
cuvenea, în primul rînd, să părăsesc patul, să-l trezesc pe 
Bileţel, şi să procedez, cît mai rapid, la întremarea noastră, 
cu un breakfast corespunzător situaţiei. 

În timp ce aveam să ne prindem niţel sufletele, urma să-i 
povestesc lui Gig despre Tatapetre. Nu atît ca să-l lămuresc 
de ce abandonam totul, în vederea amplei investigaţii ce 


avea să urmeze, cît pentru a-mi reîmprospăta memoria. 
Trecuseră atiţia ani, de cînd se prăpădise bunicul meu 
drag!... 

De aceea simţeam o nevoie cumplită să întreprind 
necesara acţiune de înviorare a amintirilor referitoare la 
dînsul. 

Nemaifiind cazul să mă îmbrac, deoarece dormisem cu 
toalele pe mine, mă deplasez alegru (ma non tropo) în 
direcţia bucătăriei. Pînă dă în fiert ceaiul, pe care am de 
gînd să-l beau cu infinite delicii, întrucît este un formidabil 
„Hornimman's”, strict interzis mie de medici, şi ascuns cu 
mare grijă de Penke, nevastă-mea, dau o raită şi pe la baie. 

După ce mă ecarisez sumar, trec şi prin cămară. 

Peste zece minute, sosesc în birou cu un frugal 
breakfast, încropit din rezervele existente în casă. 

Surpriză! Gig se află instalat în fotoliul meu, răsfoind 
interesat paginile romanului „Tare ca piatra”. 

— Lasă, dom'le, infamia aia din mînă, şi dă-mi un pic de 
ajutor! - îl somez eu cu tava în braţe. Deşi ar fi mai normal 
să-mi dai un bună dimineaţa!... Eliberează biroul, să luăm 
ceva în gură! 

Bileţel se uită la mine ca prin sticlă. Abia cînd distinge 
componentele  minidejunului, se agită şi-mi zimbeşte 
prietenos: 

— Meştere, eşti tare, am fost în eroare, acum îţi înţeleg 
însă uriaşa forţă a talentului! Bună dimineaţa, şi bună să-ţi 
fie inima!... Văd că nu-ți uiţi colegii de breaslă, şi încă pe 
cei aflaţi la mare ananghie! Mi-e o foame total 
inexplicabilă. Mă ştii că nu mănînc în exces, şi nici nu dorm 
mai mult de cîteva ceasuri, fiind din copilărie înclinat spre 
asceză!... Insă acuma mă sacrific... Dar nu trebuia să te 
deranjezi chiar în halul ăsta! Crezi că-s capabil să bag în 
mine atitea delicatesuri?... 

— Dar eu nu-s pe-aici? - îmi exprim nedumerirea. 

— Ştiam că te hrăneşti numai cu produse dietetice, se 
explică Gig. Brînză de vaci, iaurt, ceai de plante furajere şi 
medicinoase... 


Refuz să-i mai răspund. Nu-şi dă seama că sînt singur, 
fără nevastă, şi că profit şi eu de ocazie, să-mi ospătez un 
prieten? Sau mă ia peste picior, încercînd să insinueze că 
mă abat în mod permanent de la regim!... 

De altfel, nici nu mai aveam timp de palavre. Riscam să 
mi se răcească ochiurile pe costiţă prăjită, bine rumenită şi 
crocantă, riscam să se înmoaie untul abia scos din frigider. 

Prefer deci să atac „eggs-and-bacon”-ul. Şapte ouă 
vîrisem în tigaie. Din cele de Tincăbeşti, obţinute de la 
găinile sălbatice ale cumetrilor Moga. Rezolvîndu-le soarta, 
cu bine şi brio, nu-i mai acord nici o atenţie lui Bileţel. Se 
luase la întrecere cu mine, dar pierduse, fiind de la început 
handicapat. Apoi purced la degustarea tartinelor cu unt şi 
ardei gras, a salatei de roşii, - preparată după reţeta mea 
specială, din tomate mamut, castraveți fragezi, ceapă de 
apă, tăiată în rondelele, şi presărată cu telemea rasă, - 
scăldată suficient în ulei şi oţet de mere. După care a urmat 
lichidarea definitivă a urdei de Breaza, cu care 
intenţionasem să încheiem minidejunul nostru sumar. 


Cu ochii strălucind de bucuria datoriei îndeplinite, Bileţel 
manifestă o energie neobişnuită. Mă priveşte galeş şi-mi 
declară îmbietor: 

— Dacă ieşi cu-o cafeluţă de zile mari, ies şi eu cu 
pacheţelul de „Kent”! Sper să mai fi rămas ceva din el!... 

— Gig, poetule, ce crezi matale că are romancierul în 
termosul ăsta de doi litri?... „Borsec”, „Malnaş”?... Nu, 
dom'le! Cafea de Brazilia, căpătată de la sportivul găzduit 
acu' un an de mătuşă-mea! Aşa că, nu te sfii, scoate 
matale cartuşul din servietă, că-i plin cu „Kent”... Să nu zici 
ba, că rămii fără cafea, şi-ai s-asculţi povestea lui Tatapetre 
privind la mine cum sorb din licoarea trăznitoare ce se află 
în recipientul pomenit mai sus. 

După ce car tacîmurile şi vasele în bucătărie, că resturi 
nici gînd să mai fie, mă întorc cu nişte ceşti babane, în care 
torn extraordinara poţiune fierbinte şi ameţitor mirositoare. 


Aprindem cîte un „Kent”, şi sorbim încet din căni, 
privindu-ne încîntaţi. Bileţel, mulţumit de cafea, dar şi de 
(probabil) culoarea ochilor mei, mă întreabă nerăbdător: 

— Măi Conane, dacă-i semeni şi tu lui bunică-tu, 
înseamnă că Tatapetre, cum îl numeşti, era într-adevăr un 
personaj de roman. Aşa reiese, de altfel, şi din cartea lui 
Bazilică Avaru... Care-i adevărata faţă a moşului tău?... 
Mi-ai promis să-mi povesteşti totul despre dînsul! Dă-i 
drumul!... 


12.  Anacronică de familie 


Cînd aveam vreo şase ani, sau poate ceva mai mult, 
Tatapetre stîrnise un scandal de pomină, făcînd de risul 
lumii întreaga familie. Fusese arestat şi depus la puşcăria 
oraşului. Pentru cercetări. Ce-i drept, peste patru zile i-au 
dat drumul. Însă acuzaţia rămăsese, şi urma să fie supus 
judecății. 

Mai tîrziu, la proces, judecătorul răcnise la dînsul, în plină 
şedinţă: 

— Ruşine să-ţi fie, că eşti om bătrîn, cu părul nins! La 
optzeci de ani să ai de dat socoteală pentru viol?... 

Dosarul fusese întocmit în pripă şi superficial. La data 
aceea, Tatapetre abia împlinise şaptezeci şi şase... lar părul 
nu-i era cîtuşi de puţin nins, pentru că era mai chel decit 
Cezar (Julius). Şi se mai şi rădea pe cap. 

Dar nu numai dosarul denota superficialitate, ci şi felul în 
care-l studiase procurorul. Pentru că, după cum îmi 
povestise mai tîrziu Tatapetre, la vreo zece ani de la 
pocinog, habar n-avea despre ce fel de viol era vorba. 

Relata Tatapetre: 

— Cîţi ani avea fata, satirule? - a zis căpcăunul. 


— Optşpe, dom'le! - zis-am şi eu, neînţelegind ce-i cu 
satirul... 
— Şi nu ţi-a fost milă de tinereţile ei? - a zis iarăşi omul 


> 


ăla. 

— Păi am plins cu lacrimi amare, dom'le! - i-am zis eu. 

— Şi unde ai înfăptuit violul? - a zis el. 

— In cimitir! - zis-am eu. Dar ce-i aia viol? - am zis tot 
eu. 


— Aşa se cheamă miîrşăvia pe care ai săvirşit-o! - a zis 
nărodul. 

— De ce? Că-n altă parte n-aveam cum... - am zis. 

— Şi cine era fata? - a zis. 

— Tuţa tatii, mă rog, dom'le - am zis. 

— Care tată, nefericitule... - a dat să zică. 

— Păi eu-s tat-su! - zic eu. 

— Eşti şi incestuos, pe deasupra! - zice. 

— Poate, dacă aşa spuneţi, dom'le... - zic. 

— Şi n-a strigat, n-a chemat într-ajutor? - zice. 

— Păi nu putea! - zic. Era moartă!... 

Procesul se încheiase într-un hohot de ris homeric. Ridea 
şi completul de judecată, ridea şi sala, şi grefierii. Numai 
procurorul îngheţase. Tatapetre fusese reclamat, de-un 
vecin ticălos, că umblase la mormîntul fie-sii. Hoţii de la 
poliţie îi dresaseră un proces-verbal pentru viol de 
morminte. lar procurorul nu reţinuse decit violul. 

Cu cîtăva vreme înainte de-a muri, mai apucasem să-l 
întreb pe bunicu-meu: 

— Şi ce treabă aveai la mormiînt, de te apucaseşi să-l 
răscoleşti? 

— Obiceiu-i ăsta, măi Andi (c-aşa-mi zicea Tatapetre), să 
speli oasele mortului în vin şi să le schimbi locul, 
întorcîndu-le pe partea ailaltă... M-am dus de unul singur, 
că nimeni n-o mai ţinea minte pe biata Tuţa. Nici Caterina, 
bunică-ta, nici fraţii şi nici surorile... Ce era să fac? Noroc că 
s-a găsit un pîrîtor nemernic, şi-un procuror şi mai dihai, ba 
şi prost pe deasupra!... 


Tatapetre se născuse la Măţău, în anul Domnului 1856, 
într-o luni dimineaţa, pe la orele patru, în cea mai frumoasă 
lună, mai. Interesant e faptul, chiar şi bizar, că şi eu sînt 
născut tot în luna lui mai, în aceeaşi zi şi la aceeaşi oră, ca 
şi bunicu-meu. Bineînţeles, asta nu vrea să zică nimic. Nu-s 
nici mistic, şi nici nu mă prea dau în vînt după fenomenele 
cu semnificaţie para-psihică. 

Pînă s-a dus dintre noi, n-am ştiut niciodată, cu precizie, 
ce anume meserie învirtise Tatapetre. Eu îl apucasem de-a 
dreptul  bătrîn, pensionar de tip special, deoarece 
participase la războiul de la 77. Avea dreptul să 
călătorească gratuit pe calea ferată, şi mai primea şi nişte 
bănuţi. 

Abia mai tîrziu, în parte de la dînsul, în parte din 
cercetarea superficială a hirţoagelor, fie aflind de la 
neamuri, fie de la vecini, ajunsesem la concluzia eronată că 
bătrînul n-avusese niciodată o ocupaţie bine definită. 

În tinereţile lui, mai înainte de-a se însoţi cu Caterina 
Bacria, una din cele unsprezece fete ale celui mai înstărit 
cioban din Măţău, cu care fugise în lumea mare (cu fătuca, 
nu cu tată-său), deoarece nici părinţii săi şi nici ai fetei nu 
se învoiseră la căsătoria lor, lucrase pe brînci în ograda lui 
Moşu, străbunicu-meu, pe care, de altfel, n-am apucat să-l 
cunosc. Mergea cu vacile la păşunat, sau stătea cit era vara 
de lungă pe tăpşanele muntelui, grijindu-se de oile Moşului, 
împreună cu băieţii tocmiţi la tîrlă. larna, părăsind 
mioarele, pleca la tîrgul Piteştilor, trimis de bătrîn, să 
lucreze cu ziua. Tăia lemne, căra mărfuri în gară sau în 
Tîrgu-de-Vale, ori slugărea la magazinul de fierărie al lui 
Marin  Coţofelu, zis şi Facencizme, un soi de neam 
îndepărtat. lar primăvara se-napoia la Măţău, cu niscaiva 
bănişori adunaţi pe care-i înmîna Mogşului. 

Cînd a plecat la război, era de mult fugit de-acasă. Locuia 
în bariera Piteştiului, dinspre calea Bucureşcilor, pe uliţa 
Libertăţii, unde, după ce s-a întors de pe front, şi-a ridicat şi 
casa în care l-am apucat şi-n care, de fapt, după cel de-ai 
doilea război mondial, mă şi născusem, părinţii mei fiind 
pe-atunci găzduiţi de bunici. 


Nene Lambe, unchiu-meu, unul din fraţii lui tata, se 
mîndrea cu isteţimea neobişnuită a maică-sii, susţinînd 
că-n această privinţă o moştenise exclusiv. Ceea ce, pe 
bune, nu era chiar departe de adevăr, dînsul obişnuind să 
împuieze capul familiei, la fiecare întrunire, cu citate din 
clasicii latini şi eleni, pe care-i studiase în particular, anume 
pentru a lăsa lumea cu gura căscată. Avea o memorie 
fantastică, ţinînd minte, pe dinafară, pagini întregi în latină. 
Numai nea Tilică-Malec, frate-său, afirma că nene Lambe 
aiurea proştii cu termeni din cursurile de la facultatea de 
medicină, în special din farmacologie. 

Maca-Maia (aşa-i spuneam noi bunicăi) se descurca-se de 
minunea lumii în răstimpul cît Tatapetre luptase pe 
cîmpurile de război din Bulgaria. Ajutată zdravăn de 
bătrînul Bacria, care, în lipsa ginerelui, se-mpăcase cu 
fie-sa, îşi înjghebase un fel de curelărie, unde confecţionase 
hamuri pentru Măgeanu, un negustor din Tirgu-de-Vale, 
care poseda chiar în inima pieţii un magazin renumit, 
precum şi-un atelier cu nenumărați lucrători, ceva mai la 
deal de biserica Domnița Bălaşa. 

Cînd se înapoiase, bunicu-meu nici nu vroise s-audă de 
împuţiciunea pieilor adăpostite în căsuţa de pămînt, cu lut 
pe jos, luată cu chirie de la unul Tocilă. Vînduse imediat 
toată materia primă adunată de Maca-Maia şi, cu banii 
căpătaţi, îşi construise primele odăiţe ale casei de mai 
tîrziu. Cumpărase cojmelia lui Tocilă, cu teren cu tot, şi se 
apucase de unul singur să scoată din pămînt casă nouă, 
dărîmînd vechiturile, de la care folosise totuşi o parte din 
lemnărie. 

N-am reuşit să aflu, decit mai tirziu, cu ce se 
îndeletnicise după aceea bătrînul. Abia prin 1940, dintr-o 
gilceavă cu Maca-Maia, căreia bunicu-meu îi reproşa 
povestea cu băcănia, am dedus, şi-apoi am şi descoperit 
unele amănunte, cum că Maca-Maia îl silise să-şi deschidă 
o prăvălie pe Strada-Mare, în plin centru al oraşului. Cu ce 
bani anume, asta n-am mai avut de unde iscodi. Fapt este 
că, pînă-n ajunul morţii sale, magazia lui Tatapetre 


continuase să adăpostească o sumedenie de rafturi, cu 
poliţe şi sertare, rămase de la falimentul băcâniei. 

Intre timp, Maca-Maia îi turnase o grămadă de copii: cinci 
băieţi şi două fete. Unul din ei era Eftimie (taică-meu), iar 
ceilalţi, unchii şi mătuşile mele: Haralambie (nene Lambe), 
Vasile (unchiu' Sile), Constantin (nea Tilică-Malec), Azurel 
(mort în 1916, la numai cîteva zile după ce-şi sărbătorise 
majoratul, cînd  se-apucaseră nemţii să bombardeze 
Piteştiul din avion), Tuţa (care se prăpădise şi ea în fragedă 
vîrstă, la optsprezece ani, de tifos abdominal) şi Amelita 
(tanti Malica, devenită mai tirziu Podăşchină, după 
bărbatu-său). 

Ceea ce cunosc (oarecum mai bine) despre Tatapetre 
datează din perioada copilăriei mele tîrzii, petrecută în 
mare parte în bătătura lui. Îmi plăcea tare mult să dorm la 
bunici, să mă hirjonesc prin uriaşa lor grădină, să mă scald 
în girla Doamnei, aflată doar la un kilometru de casa 
bătrînilor. Părinţii erau bucuroşi să mă lase în grija lor, 
deoarece astfel scăpau de năzdrăvăniile şi boroboaţele 
unui băiat zbănţuit şi buiac, şi se puteau îngriji de educaţia 
soră-mii. 

Atunci l-am identificat mai bine pe Tatapetre. Înainte îl 
văzusem doar arareori. Chiar mă intriga deosebit de mult 
prezenţa în casa noastră a bătrînului acela necunoscut, 
chel şi miop, şi care se încăpăţina să nu-şi pună ochelarii pe 
nas, cînd răsfoia paginile „Dimineţii”, ziarul la care era 
abonat tata. 

Venea dimineaţa, cam în jur de vremea prînzişorului şi-i 
spunea maică-mii, cu glas tunător, de zbîrniiau ferestrele: 

— Ongliţă taică, ia fă-mi un ceai din ăla, din care ştii 
matale că-mi place mie... Dar pînă-i gata, dă-mi şi-un pahar 
cu apă rece... Şi să nu fie de vişine, că balonează!... 

N-am să uit niciodată ceaiul bunicului. Tot aşa cum nu 
înţeleg nici acum de ce îi zicea maică-mii „Ongliţa”, cînd pe 
mama o chema Olga. Mama ţinea nespus la Tatapetre, spre 
deosebire de taică-meu care nu-i prea suporta prezenţa. 
Acesta cred că era şi motivul pentru care lui bunicu-meu i 
se servea ceaiul solicitat în bucătărie. 


Eram bucuros, chiar fericit, să mă împărtăşesc şi eu din 
ceaiul lui Tatapetre. Maică-mea îi pregătea doar apa 
clocotită, bătrînul preferind să şi-l prepare singur. lar reţeta 
sa era uluitoare. 

Cu ceainicul lîngă el, bunicul presăra pe fundul unui 
castron de salată, din cele adinci şi rotunde, un pumn de 
ceai englezesc. Turna apă în clocot, cam o jumătate de 
castron. Apoi, aşteptind să se tragă tăria ceaiului, pînă ce 
infuzia se făcea aproape neagră, meşterea în alt vas, de 
cele mai multe ori o strachină de lut, un amestec de vin, cu 
sare şi piper, diluîndu-l cu ţuică. Cînd totul era gata, 
revărsa peste ceaiul din castron conţinutul străchinii, 
adăugindu-i, la urmă, şi-o linguriţă de unt proaspăt. 

Işi aşeza ceainicul pe maşina de gătit, lăsîndu-l să fiarbă 
mocnit, pentru castroanele următoare, şi-şi trăgea servieta 
lîngă el. 

Pînă şi servieta asta a lui era ceva fantastic. Mare cit o 
sacoşă de voiaj, lucrată din muşama neagră, conţinea cele 
mai neaşteptate bunătăţi. Tatapetre extrăgea din ea 
tacticos un pachet măricel, învelit în „Universul”, îl punea 
pe masă, apoi căuta prin buzunarele pantalonilor un 
briceag în formă de peşte, cu-o singură lamă, dar ascuţit ca 
briciul, şi pornea să taie, în feliuţe subţiri, salamul de Sibiu. 
Apoi scotea alt pacheţel, tot în hirtie de ziar. Cînd îl 
desfăcea, răbufnea în odăiţă o putoare cumplită, de ne 
astupam cu toţii îngroziţi nările. 

— Acilea ţi-am adus, Ongliţă taică, să guşti şi matale, 
nişte ţiri uscați, ceva ce nu s-a mai văzut!... 

Cred şi eu că nu mai văzusem aşa ceva. Ţirii erau ei 
uscați, dar şi înverziţi de stricăciune. Însă bătrînul îi 
consuma în starea în care se găseau, considerîndu-se imun 
faţă de orice toxicoză alimentară. 

După ce sorbea citeva guri de ceai, direct din castron, 
dispreţuind lingurita, pornea să bată ţirii pe masă, cu 
muchea cuţitului, pînă îi transforma într-un soi de curea. 
Şi-abia după aceea îşi începea micul ospăț de dimineaţă. 
Lua feliuţe subţiri de salam, le învelea în coajă de lipie 
caldă, uneori chiar fierbinte, pe care-o aducea în servietă, 


cumpărată de la fratele său, nea Niculae Jimbla, poreclit 
astfel pentru că ţinea o gheretă de vînzare a pîinii în piaţa 
dinspre Trivale, şi îmbuca totul dintr-o dată, mestecînd 
agale. Avea bătrînul nişte dinţi de faimă, de-ai fi zis că-s de 
cal. Cînd muşca din tfr, din două, trei mişcări de mandibule 
nu mai rămiînea nimic din el. 

In decurs de-o oră, dacă nu şi mai mult, Tatapetre dădea 
gata trei sau patru castroane de ceai. Infierbîntat la chip, 
curgîndu-i năduşelile pe pomeţii reliefaţi ai obrajilor, ne 
oferea şi nouă din bucatele sale. Eram singurul care 
apreciam totul. Şi salamul de Sibiu, şi ţirii, şi, mai ales, lipia 
de la nea Niculae Jimbla. Maică-mea se abţinea. Din motive 
de siluetă. 

Cînd sfirşea de băut, bătrînul îşi făcea cruce, se ştergea 
de sudoare cu-o batistă uriaşă, totdeauna de-o culoare 
nedefinită, şi-şi  stringea ziarele în care fuseseră 
împachetate merindele sale preferate. 

Apoi se ridica de la masă, mă săruta pe amindoi obrajii, 
după care o săruta şi pe maică-mea, însă numai pe frunte, 
şi-şi lua rămas bun spunîndu-ne: 

— Plec! Gata!... Mă-c la Todica, la Măgurele, să prinzesc 
acolo... Am un tren la 12.33. Le duc şi dumilor lipie 
proaspătă, şi le dau şi nişte ţiri... Diseară am să fiu la 
Lambe, cu trenul de 7.21, şi poate mii peste noapte la ei... 
Ongliţă taică, miine să nu m-aştepţi, că-s la Zimnicea, să-l 
văz şi pe Tilică... Se dă în vînt după ţirii mei... Hai, măi 
Andi, sărută-l pe Tatapetre, că nu-l mai vezi!... pînă 
poimiîne! 

Adeseori, la mult timp după aceea, am stat şi m-am 
întrebat cînd anume mai dădea Tatapetre şi pe-acasă. 
Mi-am răspuns singur, într-o vară, cînd Maca-Maia fugărea 
găinile prin ogradă, blestemînd de mama focului, neuitînd 
să-l pomenească şi pe bărbatu-său: 

— Unde-mi umbli, Petre, veniţi-ar numele să-ţi vie!... să 
mai ai şi tu grijă de casă, şi să nu-mi mai baţi drumurile 
brambura, ospeţind pe la sălaşele copiilor!... Eu mă spetesc 
cu treburile, de curg apele pe mine, iar tu te vinturi în 
voiajuri!... 


Bunică-mea, de felul ei grăsuţă bine, gonea ca apucată 
prin bătătură, străduindu-se să vire galinaceele în coteţe. 
Pînă la urmă, se descurca de minune. Pe cit era de trupeşă 
şi durdulie, pe-atit se dovedea de sprintenă. 

Bineînţeles, ar fi putut-o ruga pe tanti Malica, fie-sa, să-i 
mai dea o mînă de ajutor. Dar n-ar fi recurs la asta pentru 
nimic în lume. Mai curînd ar fi spart singură lemnele din 
şopru, să aibă două ierni, decit s-o deranjeze pe Amelita ei 
scumpă. 

Domnişoară bătrină, deoarece pe-atunci bătea la vreo 
treizeci şi cinci de ani, tanti Malica stătea toată ziua închisă 
în casă, în odaia de la drum, cîntîind la pian de se 
cutremurau duşumelele. Maca-Maia, la bătrineţe, dăduse în 
boala cuconiei, şi nu-şi putea imagina că Amelita, copilul ei 
preferat, mai avea vreo şansă să-şi găsească bărbat, fără a 
şti să cînte la pian. Şi-l studia săraca, încă de cînd era tot 
fată. 

De fapt, peste vreo cîţiva ani, dădea peste ea norocul, şi 
se căsătorea cu cel mai blajin om de pe lume. l-l 
prezentase domnul Tocilă, fostul proprietar al terenului pe 
care se afla acum locuinţa bunicilor, şi care ajunsese un 
cineva pe la Cooperaţie. Avea la corpul de inspectori un 
agronom, moldovean de baştină, pre numele său lonică 
Podăşchină, pripăşit de la Fălticeni taman în tîrgul Piteştilor. 
De altfel, era bărbat întomnat bine, trecut multişor de 
patruzeci şi cinci de primăveri. Mai tîrziu avea să dea în 
darul băuturii. Însă nu mai înainte de-a-i turna Malicăi un 
băiat, pe văru-meu Micuşor. 


13. Amintiri din copilărie, 
aproximative 


larna, cînd Tatapetre reducea din numărul călătoriilor şi 
mai zăbovea şi el pe-acasă, noi, nepoţii străinaşi, adică eu 
şi cu Mircea, - întrucît Micuşor locuia în casa bătrinilor, 
laolaltă cu părinţii, Maca-Maia neacceptind pentru nimica în 
lume să se despartă de fie-sa, - de îndată ce ni se dădea 
vacanţa de Crăciun şi înfiinţam la bunici, unde stăteam 
pînă după Anul-Nou. Mircea sosea tocmai de la Craiova, în 
schimb ce eu îmi luam uşor tălpăşiţa de la cuibul părintesc, 
aflat tot în Piteşti, undeva prin Tirgu-de-Vale. Părinţii nu se 
mirau de dispariţia subsemnatului şi, pare-se, nici n-aveau 
nimic împotrivă. Mă pomeneam cu ei acasă la bunici, 
venind să se intereseze dacă-s acolo. Dar abia după vreo 
două sau trei zile. 

Vacanţele la Tatapetre erau de poveste. 

Serile, vîrindu-ne cu toţii în patul bunicului, aşteptam să 
termine cu potrivitul focului din sobă, în care mai arunca un 
lemn sau două, să-şi ia din lada pendulei sticla cu ţuică 
specială (în care totdeauna punea cite o linguriţă de ardei 
roşu pisat şi citeva boabe de piper şi să desprindă de la 
cuier legătura cu covrigei uscați fără de care nu concepea 
să se culce. 

După ce se dezbrăca, bunicul rămînea în izmene, un soi 
de şalvari din americă, cu giţe la glesne, peste care îşi 
petrecea o cămaşă de noapte uriaşă, cu arnici roşu la git. 
Se închina de două, trei ori, apoi se ducea către mijlocul 
odăii, de unde-şi făcea vînt să se arunce în pat. Spectacolul 
ne plăcea enorm, deoarece ştiam ce urmează, şi-i făceam 
loc într-o clipită, astfel încît să pice exact între noi. 

Patul bunicului, un pat vechi, din lemn de nuc, era 
prevăzut cu-o somieră din plasă de sîrmă, nemaipomenit 
de rezistentă şi elastică. Cînd ateriza în mijlocul nostru, se 


sălta pînă spre tavan. Nebunii de noi ne hiţănam cît mai 
smucit, pentru a prelungi şi mai mult legănarea bătrînului. 

Cu ochii vii şi strălucind de bucurie, Tatapetre ne 
înghesuia lîngă el, „să-i încălzim oasele bătrîne”, după cum 
ne spunea diînsul, şi se pregătea pentru partea a doua a 
serii. Întindea mîna deasupra capului, făcea lampa mai 
mică, se ridica în capul oaselor, sprijinindu-şi spinarea de 
pernă, trăgea o duşcă din sticlă, ne dădea fiecăruia cîte un 
covrigel uscat, muşca şi dînsul dintr-unul, şi ne întreba, în 
vreme ce cronţănea covrigii: 

— Măi zgîimboi, pe care să v-o spun în seara asta?... Pe-a 
cu Găvanu, fratele miresii, sau pe-a cu balaurul care scuipa 
foc?... 

Eu, care încă de pe atunci dovedeam o propensiune 
neobişnuită pentru istorisirile de acţiune şi aventură, mă 
căţăram la pieptul lui, îl cuprindeam cu mîinile pe după git, 
şi-l rugam insistent: 

— Tatăpetre, zi-o pe-aia cu Vasisdoi!... Zău aşa, că ne-ai 
mai spus-o pe-a cu Găvanu, fratele miresii... Intîi 
spune-ne-o cu Vasisdoi, şi după aia ni le povesteşti şi 
pe-ălelalte! Te rog mult!... 

Tatapetre, încîntat de interesul pe care-l manifestam, 
încerca să mai tragă de timp: 

— Păi, nu v-am spus-o şi-aseară? 

— N-are a face, Tatăpetre, mai spune-o o dată!... 

Pe-atunci aveam vreo opt ani, Mircea cinci, iar Micuşor 
numai patru şi jumătate. Asta, dacă nu mă înşeală 
amintirea. Ne cuibăream şi mai bine în culcuş, Mircea 
trecea la picioarele bătrînului, pe care-l dureau rău de tot 
reumele, Micuşor se lipea de umărul lui stîng, iar eu de cel 
drept. Bătrînul, care avea sticla lîngă el, la capul patului, 
mai trăgea o duşculiţă, de scădea nivelul lichidului cu vreo 
cinci degete, şi începea să povestească: 

— Păi, măi zgimboi, cînd năvăliseră nemţoii în oraşul 
nostru, eu stăteam mai tot timpul ascuns în pivniţă. Nu că 
mi-ar fi fost frică, pentru că mă ştiţi cît îs de curajos, dar ca 
să păzesc butoaiele... C-aveam băgate la beci şi trăscăul 
adus de la Măţău, de la pungaşul ăla de Bacria, socru-meu, 


şi vinul cărat tama’ de la Drăgăşani, de la cumătrul 
Pantazică... Mă, şi furau nemţii, de băgaseră lumea-n 
sperieţi... Cum se lăsa noaptea, călcau curţile şi casele 
oamenilor, în căutare de băutură şi mîncare... Că erau 
hămesiţi, măi zgimboi, de parcă n-ar fi mîncat de la 
începutul lumii! 

— Şi ce miîncau, Tatăpetre? - mă interesam eu, covrigii 
neastimpărindu-mi foamea, deşi la masa de seară ne 
îndopase tanti Malica, pe săturate, cu „piftele” şi cartofi 
prăjiţi la ceaunel. 

— Mă, găuleo, ce-am să mă fac eu cu tine, cînd ai să te 
faci mare? Mai na un covrigel, şi potoleşte-te! - chicotea 
bătrînul. Păi, nemţoii ăia mîncau pe sparte-lea, tot ce le 
cădea în mînă... Eram şi-n zilele Crăciunului, şi mai fiecare 
avea în casă porcul tăiat. Tobă, cartaboş, cîrnaţi proaspeţi 
şi afumaţi, muşchi şi pecie, jumări... Măi, ştiţi voi de ce erau 
în stare hapsiînii?... Puteau să-nfulece şi slănină crudă, cu 
şoriciul pe ea... 

— Şi n-oi fi vrînd să zici matale, că nu-i bun şoriciul! - îl 
întrerupeam eu iarăşi. Cînd tăiem porcul, Tatăpetre?... 

— Mai dute-n moaş-ta pe gheaţă, că m-ai speriat! - 
hohotea bunicul. Mă, cît oi fi tu de năpirstoc, tare mi-e 
teamă că eşti mai rău la haleală ca nemţoii! Taci, că nu-ţi 
mai povestesc nimic! 

— Tac, Tatăpetre, zău că nu mai scot o vorbă! - mă 
pisiceam eu. i 

— Va să zică aşa, eram pitit în beci... Imi luasem şi-o bită 
cu mine, că de-ndrăzneşte vreun neamt să intre în pivniţă, 
să-l otînjesc numaidecit după ceafă! Tot aşteptind să vină 
tilharii ăia de nemți, am simţit că mă apucă foamea... 
Trecuse de miezul nopţii. Noroc că ascunsesem în beci 
cîrnaţii afumaţi, slănina şi cartaboşii... Şi-n vreme ce 
stăteam la pindă, întindeam doar mîna şi tăiam cu brişca, 
de ici de colo, ori o îmbucătură de tobă, ori o bucăţică de 
cartaboş... Mă, şi mi s-a făcut deodată o sete, de-mi venea 
să mor, nu altceva! Băgase mă-ta mare, Maca-Maia, cum îi 
spui tu şi cu Mircea, că pişoarcă ăsta de Micuşor nu-i zice 
decît Maca, o putină cu murături în fundul pivniţii, să fie cît 


mai departe de butoaie, ca să nu tragă vinul şi ţuica 
miroase... Şi mi-am astimpărat setea cu moare, măi 
zgîmboi!... Poate c-oi fi şi aţipit după aia, dar spre crăpatul 
zorilor aud că dă careva să coboare scara pivniţii... La 
lumina felinarului de ploaie, pe care-l atîrnasem de grindă, 
văz doi nemți cu căştile de fier pe căpăţină... Şi-mi zic: 
„Petre, ţine-te bine, c-ăştia vor să te fure!” Înşfac bita de 
coadă, mă proptesc în ea şi aştept să văz ce-au de gînd 
tilharii. Cînd s-au înfipt la slănină, a început să mă doară 
sufletul de munculiţa mea. De necaz şi de sforţarea cu care 
mă propteam în bită, poate şi din pricina cîrnaţilor stropiţi 
cu moare de murături, n-am mai avut ce face, şi-am 
slobozit un vînt... Dar atit de ţeapăn, că s-au speriat şi 
nemţoii... Cînd au început să-şi mai scoată şi levorvelele, 
m-a durut sufletul şi mai avan, şi m-am lăsat pe ciuci... Aia 
au dat să strige, ameninţind cu levorvelele: „Vasisdas! 
Vasisdas?” De unde să pricep eu, cioban de la Măţău, limba 
lor încurcată. M-am tras pe după putină şi-am dat-o pe 
nemţeasca mea: „Vasisdas ca Vasisdas, dar să-l vezi pe 
Vasisdoi ce mai stă după butoi!”. Auzind vorbă de om, 
nemţoii s-au avintat către mine. De unde mă aflam, pitit 
bine, le-am otînjit una peste ţurloaie, de-au căzut amindoi 
cu nasul în... 

— Vasisdoi! - urlam noi ca apucaţii, entuziasmați de 
curajul bunicului. Şi pe urmă, ce-a mai fost pe urmă, 
Tatăpetre!... 

— Păi, după aceea a-nceput dănănaia cea mare... l-am 
legat cu funia de rufe pe nenorociţii ăia, şi i-am arestuit în 
pivniţă. La vreo cîteva zile, îmi spune Caterina, Maca-Maia 
a voastră, că-i plină uliţa de nemți... Vă daţi seama, îi 
căutau pe-ăi doi... Intrau din casă în casă, şi cotrobăiau 
peste tot. Cînd au venit şi la noi, şi-au mai coborit doi 
oşteni în beci, prizonierii mei au pornit să mormăie pre 
limba lor. Cercetaşii au dat-o pe nemţeşte: „Vasisdas! 
Vasisdas?”. l-am otînjit şi pe-ăştia, şi i-am legat cot la cot 
cu ăilalţi doi. „Să-l vedeţi şi voi pe Vasisdoi, mişeilor!” - 
le-am zis eu. Intr-o săptămînă, adunasem în beci vreo şapte 
nemţoi, de m-au lăsat sărac... Că doar trebuia să le dau şi 


lor ceva de mîncare... Şi mi s-au dus şi cîrnaţii, şi cartaboşii 
şi costiţele afumate. De băut le-am dat numai moare, că 
nu-mi venea să mă duc afară după apă. Nemţii, pînă la 
urmă, mîncaţi bine, băuţi bine, nu mai vroiau să plece din 
pivniţă. Noroc c-a dat peste noi o patrulă întreagă, vreo 
zece hăndrălăi, şi i-au eliberat pe băieţii din beci. După ce 
mi-au sfîrşit şi ce mai rămăsese din porc şi din moare, nu 
mi-au făcut nimic, ba chiar mi-au mulţumit... 

Ce să spun, ne tăvăleam de ris, hohotind de se 
cutremura patul. Tatapetre, trăgînd mereu din sticla aia a 
lui, rîdea şi dînsul mînzeşte, uitînd totuşi că, de fiecare 
dată, ne povestea alt final la păţania lui cu Vasisdoi... 
Uneori otînjise doar doi nemti, alteori se strinseseră la el în 
pivniţă efectivele unui întreg regiment. Avea bătrînul un 
dar de-a fabula nemaipomenit. 

Ronţăind la covrigi, îl rugam să ne spună şi celelalte 
poveşti. Şi adormeam în risete şi hohote, ghemuindu-ne 
lîngă Tatapetre, din ce în ce mai strîns, pînă ni se lipeau 
genele. 

Cînd mă trezeam peste noapte, ca să mă întorc pe 
partea ailaltă, îl zăream pe Tatapetre în faţa sobei, citind la 
gura sobei. Ceaslovul pe care-l ţinea pe genunchi, şi-n care 
citea, cu ochelarii de sîrmă pe nas, avea să-i fie tovarăş 
credincios pînă în ziua cînd s-a petrecut din această viaţă. 
De fapt, cred că-l ştia pe dinafară, şi nici acum nu-nţeleg de 
ce îşi mai punea ochelarii. Culmea era alta! Tatapetre nu-i 
putea suferi pe popi. De altfel, toate înjurăturile lui, şi înjura 
de îngheţau apele, cuprindeau numai referinţe, din cele 
mai concrete, la păcătoşii de popi, la mişelia îmbuibaţilor 
care jupuiau şapte piei de pe bietul om, fie că se năştea, fie 
că murea. 

N-aş putea zice că era un necredincios. Ba, dimpotrivă. 
Însă avea o religie a lui personală, interpretînd cărţile sfinte 
într-un mod sui generis. 

Parcă-l văd, ciolănos şi înalt, în hainele de duminică, 
ciorovăindu-se cu Maca-Maia. Bunica trăgea de noi, s-o 
însoţim la slujba de la Sfintul Nicolae, biserica din deal, iar 


Tatapetre se opunea din răsputeri, bucurindu-se şi de 
acordul nostru. 

— Mai du-te-n pisici, fă Caterino, cu crăcănatul ăsta de 
Puturică! Nici slujba nu se pricepe s-o cînte... O lume 
întreagă îl ştie de beţiv şi hoţ! Nu l-a zgornit mahalaua, 
alungindu-l peste gardurile grădinilor, cînd l-au prins 
preacurvindu-se cu ţiganca lui Ciociu... La nemuricul ăsta 
vrei să-mi duci zgîimboii?... Întinde-o şi du-te la el, de-l pupă 
în bot, şi-ai să vezi ce păţeşti... O să-ţi pută gura şi 
mîncarea numai a ouă clocite! Lasă tu, c-am eu ac de 
cojocul găinarului... Îi fac o scrisoare la Patriarhie, de-l 
răspopeşte pînă-n Paşti... Aşa să ştii... Lasă copiii la mine, 
că le tilcuiesc eu ce-i bine şi ce-i rău... 

Maca-Maia pleca cu lacrimi în ochi, drăcuind şi afurisind 
de mama focului, supărată pe bunicu-meu, pe lume, dar şi 
pe noi, care ne abandonam, cu nespusă plăcere, în mîinile 
zdravene şi curate ale lui Tatapetre. 

După ce se asigura că nevastă-sa ajunsese în capul 
străzii, bunicul îşi aducea sticla cu ţuică, turna înăuntru 
nişte ardei şi piper, şi, în vreme ce conversa cu gitul ei, din 
ce în ce mai intens, purcedea să ne prelucreze: 

— Bă, uitaţi-vă-ţi la mine, că-s om bătrîn şi păţit! Să nu 
deie sfintul şi să călcaţi vreodată prin prăvălia popii 
Puturică, că biserica lui e mai curînd cloacă de diavoli şi 
sălaş de hoţi... Mai bine vă povestesc eu cum stă chestia cu 
facerea lumii şi cu Adam şi Eva, că toate astea-s numai 
istorii pentru copii, şi nu se cuvine să le spună păcătoşi 
bătrîni şi împuţiţi, ca ţapul de Puturică Pîrţăngău... 

Avea popa ăsta al nostru, de la biserica Sfîntul Nicolae, o 
meteahnă tare ruşinoasă. Din prea multă colivă, şi de prea 
mult vin, băut din dijma celui adus de oameni pentru 
împărtăşanii, nu-l mai ţineau maţele şi slobozea, oriunde se 
găsea, nişte vinturi de spaimă. De-acolo, i se trăgea şi 
porecla... 

— Haide, Tatăpetre, - îl rugam noi, care mai ascultasem 
de vreo cîteva ori versiunea sa despre zidirea lumii, 
povesteşte-ne... 


Tatapetre ne ducea în grădina mică, sub nucul unde juca 
deseori table cu tanti Raliţa, cumnată-sa, la care ţinea ca la 
ochii din cap, luîndu-şi şi sticloiul, şi ne aşeza pe banca de 
scînduri, în ordinea vîrstei. Apoi demara încet şi cu zimbetul 
pe buze, privindu-ne cu ochii săi albaştri şi pătrunzători: 

— Măi zgimboi, cînd s-a apucat Dumnezeu să zidească 
lumea asta mare, a luat la el, în odaia unde lucra, nişte 
cărţi de-ălea de geografie... S-a uitat prin ele, dar n-a 
înţeles prea mare lucru, că nici nu fusese la şcoală, şi şi-a 
zis: „E cam beznă pe-aici, hai s-aprind lampa”. 

Şi-atunci a făcut soarele. Deh, pe vremea aia era gaz din 
belşug, şi nu-l costa nimica. Şi-a mai făcut şi-o lampă de 
noapte, şi i-a zis lună. Cînd a văzut cîtă apă era în jurul lui, 
s-a înspăimîntat rău, şi-a cerut să iasă pămîntul afară. 
Atunci l-a botezat cu numele din cărţile despre care v-am 
pomenit: Africa, Aziatica, Evropatica, America şi aşa mai 
departe... 

— Cum adică, şi aşa mai departe? - îl întrebam eu, mai 
curios din fire. 

— Mai departe, către ălelalte continente, că aşa le zicem 
noi acu'! Apoi, văzînd că stau ogoarele nelucrate, din lipsă 
de braţe de muncă, s-a apucat de i-a făcut pe ţărani, adică 
pe Adam şi pe Eva... Putoarea asta de femeie, fiind cam 
lăsătoare şi neînclinată spre treabă, l-a îmbătat pe 
bărbat-su şi s-a preacurvit cu unul Şarpe, tot un fel de om, 
dar rău al dracului, şi care avea fel şi fel de feţe... Că ce 
şi-a zis ea, decit să muncesc pe spetite, mai bine s-aduc pe 
lume nişte copii care să pună osul la muncă!... 

— Tatăpetre, - se interesa Mircea, care era mai tont, - 
ce-i aia că s-a preacurvit? 

— Uite ce-i, mă blegule, - se supăra oarecum Tatapetre, 
tu să nu te bagi în cele dumnezeieşti, c-o păţeşti... Vrei 
s-ajungi şi tu ca tac-tu, de-a umplut tîrgul cu plozi din flori? 

Trecem mai departe... Va să zică aşa... Ce şi-a zis 
Dumnezeu, cînd a văzut cîtă lume suferă de foame, ia să le 
fac eu şi nişte animale de mîncare... Şi-a zămislit găinile, 
care ne dau ouă fierte, ochiuri şi jumări, porcii pentru 
cîrnaţi şi slănină, vacile cu unt proaspăt şi cafea cu lapte, 


sarmalele de varză, roşiile cu brînză şi alte felurite bucate 
pentru îndestularea omului... 

Micuşor, care pînă atunci tăcuse milc, neîndrăznind să 
cricnească din pricina îmbietoarei şi debordantei fantezii 
demonstrate de Tatapetre, dar fiind şi-un mic găulea de 
mare viitor, se-apuca şi-l întreba: 

— Tatăpetre, Tatăpetre! Dar n-a făcut tot Dumnezeu şi 
fasolea bătută, aşa cum nu ne mai dai matale de cîtăva 
vreme?... 

— Ce ziseşi, măi zgîmboi? - rămînea Tatapetre cu gura 
căscată. 

— Zisei şi eu de fasole... - gîngăvea Podăşchină-Junior. 

— Bine ziseşi! Că şi mie mi s-a cam făcut de-o oală de 
boabe... Stai o ţiră, să vă spun cum i-a hrănit lisus Hristos 
pe consătenii lui cu pîne la ţest, de-a săturat citeva mii de 
oameni, şi le-a mai dat şi de băutură pe sparte! Măi, că 
aveau ăia nişte vinuri!... Stă scris în ceaslovul meu, că 
băiatul din flori al lui Dumnezeu, pe care-l botezase lisus, şi 
care fusese trimis să spioneze ce mai este pe pămînt, a fost 
cuprins de milă la văzul mulțimilor flămînde. Şi-a chemat 
atunci nişte brutari pungaşi, că nu erau altfel decit Perşună 
al nostru, din colţ, şi le-a poruncit: „Măi, vă priveşte, iacă 
aici făină pentru cinci piini, iar voi să coaceţi nişte jimble de 
spaimă, s-ajungă la toată lumea... Atît aţi furat pîn-acum, 
încît ştiţi cum să vă descurcaţi!...” Şi-au trîntit ăia nişte 
jimble rumenii, mari cît roata trăsurii, de s-a săturat întreg 
poporul. Ce-i drept, le era frică şi de jandări... Apoi, cînd 
lisus a fost mulţumit de ispravă, a făcut cu degetul la cîțiva 
crîişmari şi le-a zis: „Nu se poate masă bună şi fără un pic 
de vinişor de Drăgăşani! Potoliţi setea poporului, că pun 
priceptorii pe voi...”. Au făcut ce-au făcut crişmarii ăia, 
întocmai cum fac şi-ai noştri, şi-au transformat apa în vin... 
lisus a cîştigat alegerile, şi-a fost ales patriarh, adică şeful 
partidului popilor... Mai rău e că, mai tîrziu, negustorii şi 
precupeţii, nemulţumiţi de cuvîntările lui lisus, care 
întăritau oamenii la răzmeriţă, l-au pirit şi l-au condamnat 
să moară pe cruce... Ce trebuie să învăţăm de-aici, măi 
zgîmboi? Că nu-i frumos să furi pînea oamenilor şi nici să le 


pui apă în vin, aşa cum face Mencer, care ţine depozitul din 
deal... dar ce ştiţi voi? Vă umblă mintea numai la fasolea pe 
care are să v-o fiarbă Tatapetre... 

— Aşa-i, Tatăpetre! - l-am aprobat eu din toată inima. 
Că-mi ghiorăie maţele de foame!... 


Cînd dădea în fiert fasolea pusă la tuci de bătrîn, sosea şi 
Maca-Maia. C-o falcă în cer şi una-n pămînt! Că Puturică 
ameninţase în biserică, răcnind din toţi bojocii, că-l va 
blestema pe păcătosul care-l reclamase la patriarhie, de-i 
venise, pe cap o ditamai inspecţie, pe care mai trebuia s-o 
şi hrănească. 

Bătrîinul încercă încă o dată fiertura, apoi îi spuse 
bunică-mii: 

— Lasă fleacurile, Caterino! Treci mai bine şi ia făcăleţul, 
de freacă la boabe, că-s copiii flămînzi, şi n-au vreme 
s-asculte prostiile rostite de pîrţăngăul tău... Şi să-i spui că 
mă doare-n cot de blestemele lui! 

Fasolea lui Tatapetre era ceva nemaipomenit, nebunia 
lumii. Lăsa în ceaun mai toată zeama, adăugindu-i tot soiul 
de mirodenii. Boabele le alegea într-un castron de lut, unde 
Maca-Maia le făcăluia pînă le transforma în spumă de icre. 
Bătrînul prăjea o tigaie mare de ceapă tăiată felii, pînă se 
rumenea bine, mai punea şi-un pumn de boia, după care 
turna totul deasupra frecăturii. Cu făcăleţul, mînuit pînă 
atunci de bunica, netezea suprafaţa amestecului, trecîndu-l 
apoi într-un alt vas, tot de lut, pe care-l pregătise anume, 
ungîndu-i pereţii cu mujdeiul de la două căpăţini de usturoi. 
Peste pasta obţinută şi astfel adăpostită, mai turna citeva 
linguri de ulei, ca să aibă faţă. 

Insă, mai înainte de-a ne pofti la ispititoarea făcăluială, 
Tatapetre îşi sorbea liniştit zeama pe care o păstrase în 
ceaun. În „ciorbă”, c-aşa îi zicea dînsul, vărsa două linguri 
de ulei, una de oţet de prune, de casă, după care presăra o 
ceapă tocată mărunt. Nimeni nu se prea îndesa la ciudata 
mixtură a bătrînului. Cu excepţia mea, care o apreciam 
nespus. 


Şi astăzi, cînd bunicul nu mai este de mult pe lumea 
asta, îmi stăruie încă pe cerul gurii fantasticul gust al 
fasolei pregătite de dînsul. 


14. Aventuri şi sarmale (quasi una toccata), 
pentru forte piano solo 


Că Tatapetre era miop, dar numai în anumite ocazii, 
mi-am dat seama mult mai tîrziu. O vreme, crezusem că 
are nevoie de ochelarii lui înrămaţi cu sîirmă doar cînd 
trebuia să stea aplecat asupra ceaslovului. De fapt însă, 
„călăraşii” (cum le zicea bătrînul) nu-i trebuiau deloc. 
Datorită unei răni căpătate la Rahova, nu într-o bătălie, ci 
cînd îl pocnise copita unui armăsar nărăvaş, rămăsese cu-o 
meteahnă neobişnuit de rară. Cu prilejul oricărui şoc psihic 
mai ţeapăn, Tatapetre îşi pierdea brusc acuitatea vederii, 
trezindu-se cu un soi de miopie gravă, care însă îi trecea 
după ciîtăva vreme, sau, uneori, la ingerarea conţinutului 
unei sticle de trăscău. 

Şi nu-i scădea numai vederea, ci şi auzul. Se pomenea 
dintr-o dată că nu mai aude bine, de parcă i-ar fi astupat 
cineva urechile cu prune. Uneori i se înfundau ambele 
urechi, alteori numai una din ele, niciodată aceeaşi. Chestia 
cu surzenia lui temporară, reală sau imaginară, Tatapetre o 
exploata de minune. Cînd nu-i convenea ceva, se făcea că 
n-aude. lar alteori, cînd se-ntimpla să n-audă deloc, 
pretindea că înregistrează orice sunet, oricît de 
neînsemnat. Astfel încît Tatapetre devenise spaima celor ai 
casei. Numai Maca-Maia susţinea că bărbatu-său nu suferă 
de nimic. 

Totuşi, cînd a luat foc şoprul, s-a văzut că bătrînul nu 
minţea. 


În ziua aceea de groază, cînd întreaga casă fusese în 
primejdie să se transforme în cenuşă, numai Tatapetre 
acţionase cu eficienţă. De unul singur. 

Întrucît pălălaia flăcărilor îi îngrozise pe toţi ceilalţi, 
bunicul-meu se căţărase în podul magaziei mari, ieşise pe 
acoperişul acesteia şi, cu două găleți de apă în miini, 
trecuse spre acoperişul şoprului, călcînd pe treptele unei 
scări pe care o culcase între cele două atenanse. 

— Umpleţi butoiul cu apă, - le strigase Tatapetre celor de 
jos, că vin numaidecit! 

Apoi tot urcase şi coborise mereu, trecînd de la un 
acoperiş la altul, străbătînd prin fum şi flăcări, cu găleţile 
pline, într-un echilibru de dansator pe sîrmă. În cele din 
urmă, spre uimirea oamenilor casei şi-a vecinilor 
încremeniţi în ogradă, bătrinul izbutise să astimpere 
incendiul, iar mai tîrziu să-l stingă de-a binelea. 


Seara, la cafeaua cu lapte, cînd dînsul se adăpa direct 
din sticla cu trăscău, iar noi goleam înduioşaţi uriaşele căni 
aduse la masă de tanti Malica, deşi am fi preferat să 
gustăm din sarmalele pe care le înfulecau Tatapetre şi 
ceilalţi membri ai familiei, am îndrăznit să-l întreb pe 
bunicu-meu: 

— Bine, măi Tatăpetre, dar de unde ai avut matale atita 
curaj, să treci prin pirjolul de pe acoperiş, cînd nu se vedea 
om cu om de-atita fum şi funingine, darmite scara pe care 
umblai?... 

Bunicu-meu tăcu o clipă, se uită la Maca-Maia, privind-o 
drept în ochi, ceva mai lung decît de obicei, după care îmi 
declară senin, zîimbind ştrengăreşte pe sub mustață: 

— Măi zgimboi, dacă vedeam ceva, crezi că eram diliu să 
calc pe scară, şi încă prin flăcări şi norii de fumegăraie?... 
Dar mi se stinsese văzul, aşa că nu zăream chiar nimic!... 
Parcă păşeam prin lapte bătut, printr-un cer alburiu, fără 
să-mi pese unde pun piciorul... Mai prost era că mă lăsase 
şi auzul, aşa cum mi se mai întîmplă cîteodată... Geaba 
orăcăiaţi la mine, că eu tot nu-nţelegeam nimic! 


— Vai, tăticule, - se smiorcăi tanti Malica, dar de ce n-ai 
strigat la noi, să-ţi sărim într-ajutor?... 

— Ştii de ce, fa Malico? - dădu s-o lămurească Tatapetre. 
Fiindcă, pentru întîiaşi oară în viaţa mea, m-am pomenit că 
nu mai îs în stare să scoţ o vorbuliţă măcar... După ce 
răcnisem la voi s-aveţi grijă de butoiul cu apă, mi-a pieit şi 
glasul! Dar să nu-ți închipui cumva că de teamă! Aş!... Nici 
gînd de-aşa ceva... Frica m-a apucat mai tîrziu, după ce s-a 
isprăvit tot tămbălăul... Aia e! N-aude, n-avede, dar şi cu 
limba-ntoiegită! la mai dă-mi vreo cinci sarmale!... 


Sarmalele preparate de tanti Malica se bucurau de-un 
prestigiu colosal. De Crăciun, mătuşă-mea era absolvită de 
cursurile cu elevii, pe care se încăpăţina să-i înveţe pianul. 
După ce se procopsise, luîndu-l de bărbat pe nea lonică 
Podăşchină, toată lumea îşi dăduse seama că tanti Malica 
era o pianistă de reală valoare. Nu numai neamurile, ci şi 
cîţiva profesori de muzică, de la liceul oraşului, care-o 
ascultaseră înmărmuriţi. 

Tanti Malica accepta s-o înlocuiască pe Maca-Maia la 
fabricarea sarmalelor de Crăciun, numai sub presiunea 
fricii. Îi era o teamă nebună de „gromovnicul” lui Tatapetre. 

— Tăticule, să ştii că dacă mă faci de ris în istoria pe care 
o zmîngăleşti acolo, mă omor. lau toporul din şopru şi mă 
împuşc... Să nu cumva să scrii că m-a luat lonică de fată 
bătrînă, pentru că l-a silit naşu' Tocilă... 

— Tacă-ţi gura, fa Malico, - o lua bunicul pe ţărăneşte, că 
prea li se urcase femeilor din casă cuconia la cap, mai bine 
vezi să-ţi iasă sarmalele ca lumea, după reţeta mea, şi-apoi 
mai stăm noi de vorbă!... 

Băgase groaza în toată familia cu gromovnicul lui. Băieţii 
veneau şi se linguşeau pe lîngă bătrîn, încercînd să-l tragă 
de limbă. N-ar fi vrut, cu nici un preţ, să se afle vreodată că 
familia Comanilor era urmaşa unor nenorociţi de ciobani 
moţogani. Ajunseseră să-i spună tatălui lor, fie ironic, fie 
fals respectuos, „dom' Petre”. 

Sarmalele Malicăi, degustate de întreaga familie în prima 
zi de Crăciun, cu laude binemeritate şi aplauze din tot 


sufletul, erau după aceea digerate în sunetele „Cavaleriei 
uşoare” a lui Suppe, pe care tanti Malica o interpreta 
într-un stil propriu, adecvat atmosferei post-prandiale. Asta 
pînă se arătau la faţă cîrnaţii de casă, pe fasole scăzută şi 
scăldată în prăjeala din tigaie, căreia Tatapetre îi mai zicea 
şi fasole sleită. Atunci, după ce-şi consuma cu brio 
jumătatea de metru cuvenită, cu-asemenea poftă, încit ni 
se făcea tuturor foame din nou, mătuşă-mea se instala 
iarăşi la pianină, şi ataca transcripţia pentru pianoforte a 
marşului din Aida. 

Pe cît îi era de gingaş sufleţelul, în vreme ce-l cînta pe 
Chopin, topindu-se de duioşie, pe-atit era de mătăhăloasă 
biata Malica, zidită din belşug de bunul Dumnezeu, înaltă 
cît un dulap şi lată cît altul, dar cu două uşi. 

Cînd circula prin casă, fie alergind s-aducă la masă, fie 
deplasîndu-se în direcţia pianinei, legănindu-se ca o 
balenieră, pentru a se depune pe taburetul rotund, cu ax 
reglabil, şi care trebuia schimbat la fiecare două luni, se 
cutremura toată locuinţa bunicului. Moştenise de la 
Tatapetre ochii albaştri, luminoşi şi saturați de bunătate, iar 
de la Maca-Maia un păr blond ca paiul de secară. Avea 
totdeauna o  sclipire şireată în privire (tot de la 
bunică-mea), deşi nu-i stătea în fire viclenia, întrucit era 
mereu dispusă să-mpartă în dreapta şi-n stînga, cu condiţia 
să se afle şi dinsa la masa întinsă de mărinimia ei, fiind o 
pofticioasă nemaivăzută, ca nimeni altul din familie. 

Cînd prezenta Maca-Maia cozonacii ei de pomină, cu 
nucă rîşnită în straturi de-un deget, abia atunci oferea tanti 
Malica piesa ei de rezistenţă: „Ampromtiu op unu de Frant 
Şubăr”, după cum ne anunţa dinsa. 

Nefericirea era că, deşi interpreta dumnezeieşte, nu se 
mai oprea pînă seara tirziu, cînd lumea ar fi dorit să se 
aşeze la cină. 

— Măi băieţi, cui să cînt eu la pian, aici, în orăşelul ăsta 
de milogi, dacă voi v-aţi mutat la Bucureşti? - se miorlăia 
tanti Malica, pe care o oftica la ficaţi abandonarea ei în 
provincie. Măcar de Paşti şi de Crăciun, cînd mai veniţi la 
noi să petrecem împreună, măcar atunci să v-arăt şi eu 


ce-mi poate pielea!... Hai să vă mai zic una, după notele pe 
care mi le-a făcut cadou Lambe... „Badijonaj”, de unu’ 
Daravel! Aţi mai auzit vreodată de-acesta? 


— Vade retro, bleaga Domnului! - începea să strige 
exasperat intelectualul familiei, nene Lambe. Pe limba 
noastră „piei de-aici!” Că ne faci de risul tîirgului!... Se 


pronunţă „Badinage”, şi nu-i de Ravel... Vae victis, adică 
vai şi-amar de capul nostru, cum prea bine spune Juvenalis, 
marele romancier latin... - apoi, adresîndu-se de astă dată 
lui cumnatu-său: - Dom'le lonică, ia-i-o, dom'le, pe 
domnişoara Tonş, s-o mai cizeleze, că ştii cum e vorba aia 
cu qoud licet bovis, adică, în cazul nostru, non licet vacis, şi 
să-i mai facă o uvertură în minte! Sîntem oameni cu carte, 
iar neamul nostru se trage din boieri munteni de 
Cîmpulung... 

— Prrr! - intervenea mereu Tatapetre, ori de cite ori 
nene Lambe începea să citeze izvorul înaltelor noastre 
obiîrşii. Frînează-ţi telegarii, măi Lambe, că de nu te 
pomeneşti taman în coastă la Măţău, unde Moşu spăla lina 
oilor cu pişat de măgar, s-o scoată din izînă!... 

Bătrînul era mîndru de originea sa, şi se mînia cumplit de 
pretenţiile băieţilor, care-şi doreau niscaiva neamuri de 
vază. 

— Dom’ Petre, habar n-ai de strămoşii noştri!... Lambe a 
citit o sumedenie de cărţi, ba chiar şi nişte hrisoave, şi-a 
aflat ce nici matale nu ştii... Comanii, ăi bătrîni, erau un soi 
de boiernaşi la curtea domnească... - îi lua taică-meu, 
Eftimie, apărarea lui frate-său... 

Tatapetre, împingind la o parte farfurioara în care-şi 
stropise cu vin feliile de cozonac, şi pe care le molfăise 
îndelung, completind mereu vinul supt, pînă nu mai 
rămînea nimic, nici cozonac, dar nici vin, îşi scotea de sub 
masă trăscăul lui de Măţău, în care adăugase, ca 
totdeauna, ardei pisat şi piper, trăgea un git, şi începea 
să-şi ia la rost copiii: 

— Bernebecilor! Ce tot bălmăjiţi acolo despre boiernaşi şi 
curte domnească? V-aţi smintit mai dihai ca popa 
Pirţăngău, de la Sfîntul Nicolae... Or fi fost ei nişte Comani, 


care rineau bălegarul pe la grajdurile lui Vodă, dar ăia nu 
erau neamuri cu noi... Bătrînii noştri, aşa mi-a spus-o Moşu, 
îşi petreceau viaţa la munte, umblind într-una cu oile, de 
colo pînă colo, bătînd drumuri lungi, de luni de zile, că 
se-ntîimpla uneori de ajungeau pînă şi-n steiurile cehilor, iar 
alteori iernau chiar în Crimiia... Neam de neamul nostru n-a 
slugărit pe la curţile altora, fie ei chiar şi domni... 

După ce-şi mai astimpăra furia şi setea, apelînd din nou 
la sticla de sub masă, îşi continua expozeul: 

— Potoliţi-vă fudulia, şi nu fiţi trufaşi! Bucuraţi-vă, mai 
bine, că stirpea voastră s-a zămislit la munte, iar nu între 
stănoagele grajdurilor... Şi, drept să vă spui, tare-mi pare 
rău că mi-am părăsit Măţăul, de-am ajuns, de risul vostru, 
în bariera Piteştiului... Mi-e dor de mioarele lu’ Moşu, de 
poienile unde păşteam oile... Băi, habar n-aveţi ce-aţi 
pierdut, că v-a fătat Caterina pe uliţa asta a haznagiilor, în 
loc să vă nască într-o căpiţă de fin, printre mieluşei şi 
măgăruşi... Măgari aţi ajuns voi, că vă ruşinaţi de obirşie... 
Las’, că vă învăţ eu minte! Să-mi citiţi gromovnicul, după 
ce m-oi duce pe lumea ailaltă, şi-abia atunci o să aflaţi cine 
sînteţi şi cine v-a odrăslit... Nichipercilor! 

În timp ce Maca-Maia sosea cu cafelele, bătrînul se mai 
potolea. Îşi lua cafeaua lîngă el, turna în ceaşcă vreo cîteva 
picături de trăscău, susţinînd că-i superior romului, şi se 
întorcea cu faţa către Malica. 

— Ascultă, fa Malico, dar cîntece de-alea de-ale noastre 
tu nu ştii? Că m-am săturat de Liştul şi de Şubredul ăla! 
Zi-mi şi mie o ciobănească, de-aia în pinteni... 

Tanti Malica se fiţiia niţel, privind ironică la fraţi, apoi 
începea să zdrăngăne la pianină, mai mult în deridere. 

— Ce-i brambureala asta, fa? - o întrerupea Tatapetre. 

— Potpiriu popular, de Ochialbi! - se lăuda Malica. 

— Popular pe moaşă-sa! Lipseşte de-aici, şi mergi de 
grijeşte pentru piftelele de diseară... Lasă-mă-n boii mei, 
că-mi cînt şi singur, şi fără ajutorul lui Ochişor ăla, al tău... 

Ofensată, tanti Malica se deplasa în direcţia bucătăriei, 
iar toţi ceilalţi, neîndrăznind să-l mai supere pe bătrîn, erau 
nevoiţi să-l asculte pe Tatapetre. Bunicul avea glas plăcut, 


bine timbrat, baritonal, care făcea să vibreze paharele şi 
sticla lămpii cu abajur, de deasupra mesei. Cînta 
dumnezeieşte! Poate numai Zavaidoc, celebrul cîntăreţ de 
muzică populară, născut pe uliţa noastră, l-ar fi putut 
întrece. Însă Zavaidoc avea voce subţire, muierească, de 
tenor spinto. De fapt, erau prieteni buni, şi cînd se încurcau 
la un pahar de Drăgăşani, alungau lumea din casă, şi se 
puneau pe cîntat de se adunau vecinii toţi în faţa 
ferestrelor odăii de la drum. Unde-o ţineau tot aşa, pînă la 
ziuă. 


15. Un bărbat de femeie 


Cu toate acestea, tanti Malica era copilul preferat şi al lui 
Tatapetre. Mai ales că rămăsese singura lui fată, după ce i 
se prăpădise Tuta. Şi-i era, în afară de asta, şi tare milă de 
dînsa, că ajunsese să se mărite domnişoară bătrină, şi 
numai din pricina ifoselor lui Maca-Maia, care considera că 
fie-sa merita să aibă de bărbat doar un domn din lumea 
mare, iar nicidecum cine ştie ce cioflingar de barieră. 

Pînă la treizeci şi cinci de ani fusese silită să exerseze 
zilnic la pianul din odaia de la drum, doar-doar s-o găsi 
vreun amator serios de Lişt, Şopăn sau Şubăr, dacă nu 
cumva şi Şubred, în funcţie de toanele de pronunție ale 
bunică-mii, în permanentă căutare de noi ameliorări. 

Dintre toţi pretendenţii pe care domnul Tocilă îi oferise 
spre alegere Malicăi, numai nea lonică Podăşchină se 
bucurase de sufragiile mătuşă-mii. 

Era un bărbat osebit de blajin, ca mai toţi moldovenii din 
ţara de sus. Arăta bine făcut, parcă cioplit din bardă, cu 
mustață bogată, neagră şi groasă, care-i ornamenta obrajii 
roşii şi plini, peste care părul lui des şi îmbirligat în cîrlionţi 
lenevoşi flutura la cea mai mică adiere de vînt, sau, mai 


tîrziu, la fiece uşă trîntită mai zdravăn de mătuşă-mea, 
cînd, din pricina curentului stîrnit, zburau toate ziarele din 
odaie. 

Tanti Malica, după cum îi spuneam noi ceilalţi, deoarece 
Maca-Maia ţinea să-i zică numai Amelia sau Amelita, aşa 
cum o trecuse, la insistenţele dinsei, şi-n actul de naştere, 
întru amintirea Amelitei Gallicurcci, soprana ei preferată, 
era un om tare cumsecade. Bună ca jimblele fierbinţi şi 
dolofane, bine rumenite, pe care le cumpăram de la nea 
Niculae. Dar şi excesiv de fandosită. Asta, bineînţeles, 
trăgindu-i-se de la pretenţiile mereu sporite ale maică-sii, 
care-o dorea cucoană mare, un soi de domniţă a străzii 
Libertăţii, uliţa haznagiilor oraşului. 

Şi înainte de căsătoria cu nea lonică Podăşchină, şi după, 
cînd îi adusese pe lume pe Micuşor, văru-meu, totdeauna 
se îngrijise de nepoți ca o adevărată mamă. Mai ales cînd 
ne petreceam vacanţele la casa bunicilor, şi eu, şi Mircea. 

Simbetele, după-amiaza, punea la foc cazanul de rufe pe 
nişte pirostrii lucrate la potcovarul barierei, nea Vică 
Maşinistru, un soi de rubedenie mai îndepărtată. Lîngă 
şopru se găsea aşa numita magazie mică, unde se păstrau 
o parte din butoaiele de varză, surcelele pentru aprinsul 
focului, şi una din tejghelele rămase de la băcănia 
bătrînului. Acolo, pe tăblia acesteia, proptea copaia cea 
mare între citeva lemne despicate, virite în stînga şi-n 
dreapta. y 

Malica nu îngăduia nimănui s-o ajute. Işi turna singură 
apa clocotindă în copaie, cărînd-o cu găleţile, o potrivea de 
rece, pînă ce-şi putea ţine degetul, după care pornea să ne 
caute prin grădina mare. Ne chema cu joarda în mină, 
strigîndu-ne de se auzea pînă la gîrlă. 

Cum o vedeam pe tanti Malica, ieşeam numaidecit de 
prin locurile unde ne jucam de-a v-aţi ascunselea, 
bucurîndu-ne dinainte de partea a doua a scaldei noastre 
săptăminale. 

În magazia mică, unde aburul se ridica pînă-n tavan, 
tanti Malica ne silea s-aruncăm trenţele de pe noi, murdare 
şi flendurite de atita hirjoană prin cireşii şi zarzării lui 


Tatapetre, pentru ca apoi să ne vire pe-amîndoi, pe mine şi 
pe Mircea, iar mai tirziu şi pe Micugşor, cînd se făcuse ceva 
mai mare, în copaia scobită dintr-un trunchi uriaş de dud. 

Malica îl moştenise pe Tatapetre în privinţa puterii şi-a 
staturii. Pentru noi, copiii, reprezenta un adevărat 
monument al naturii. Chiar după ce au mai trecut anii, nu 
cred să fi scăzut mult sub un metru şi optzeci. Era trupeşă, 
iar nu grasă ca Maca-Maia, şi-atit de voinică, încît ridica 
singură copaia pe care n-ar fi putut-o urni din loc nici doi 
bărbaţi. 

Zbenguindu-ne în apa caldă, uneori fierbinte, ne 
aşteptam rîndul la săpunit. Tanti Malica ne spăla cu săpun 
de rufe, pregătit în casă, din osînză de porc şi cu adaos de 
pelin. Bolovanul de săpun abia încăpea în mîinile 
mătuşă-mii, însă cînd ne mai şi otînjea cu el după ceafă, că 
nu ne mai astimpăram, abia atunci îi simţeam greutatea. 
Însă mirosea frumos, şi făcea nişte clăbuci de se umplea 
întreaga magazie. Ne mai intra şi-n ochi, usturîindu-ne 
cumplit, însă noi răbdam cu abnegaţie, gindindu-ne la 
plăcutele momente de după baie. 

— Gata, împuţiţilor! - ne anunţa tanti Malica, scoţindu-ne 
din copaie înfăşuraţi în nişte cearceafuri cît o prelată de 
camion. 

Erau aspre şi ţepoase, din cînepă 
apa de pe noi cit ai zice peşte. 

Aşa cum eram, înfăşuraţi în cearceaf, ne ducea pe braţe 
în odaia lui Tatapetre, unde, ne culca în patul bunicului, la 
asudat. Asta însemna că trebuia să mai aşteptăm cîteva 
momente bune, pînă ce tanti Malica avea să întindă pe 
masa de lîngă sobă răsplata cuminţeniei noastre. 

Mătuşă-mea scotea de după sobă oala cea mare, din 
tablă emailată, de peste trei litri, în care ţinea laptele la 
cald. Apoi aducea de la bucătăria de vară, din şopru, pîinea 
pe care o copsese Maca-Maia, piinea de sîmbătă, singura zi 
cînd nu era cumpărată de la nea Niculae Jimbla. In nişte 
căni uriaşe, cum astăzi n-am mai văzut, ne prepara cacao 
cu lapte, frecîndu-l cu zahăr şi gălbenuş de ou. 


A 


nălbită, dar sugeau 


Urma apoi clipa cînd ne îmbrăca cu rufe curate, pregătite 
din timp şi puse la cald tot după sobă, şi ne grăbea să 
ne-mbrăcăm  pantalonaşii şi cămăşile. Pentru a ne 
impulsiona, tanti Malica ne mai altoia cîte o scatoalcă, de 
nimeream din pat drept la masa de lîngă sobă. 

— Tăticule, Mamiţico, haideţi odată, că-s gata! - striga 
tanti Malica înspre curte, după Tatapetre şi Maca-Maia, Ce 
Dumnezeu, pe unde-mi umbli, tăticule?... 

Maca-Maia se înfiinţa cea dintii, dornică să-l pună într-o 
poziţie de inferioritate pe bătrin. Cînd sosea şi Tatapetre, 
cu ochelarii de sîrmă pe nas, eram siguri că zăbovise în 
podul  magaziei, acolo  unde-şi păstra  catastifele 
gromovnicului. 

— Tăticule, ce faci, bre, mă laşi s-aştept, cînd ştii prea 
bine că trebuie să m-apuc de piftele?... Ce-o să mai 
mîncăm la masa de seară?... Toate-s pe capul meu şi-al 
Mamiţicăi, iar matale îţi arde numai de prostiile ălea cu 
gromovnicul... Pe cine-ai mai încondeiat?... 

— Mai tacă-ţi fleanca, Malico, şi dă-le copiilor laptele, c-or 
fi flămiînzit de-atita lăut!... - se răţoia, blajin totuşi, 
Tatapetre. 

Bunicul se-apuca de tăiat pîinea. Diînsului îşi rezerva 
coltucii, iar nouă mijlocul, prin secţionarea căruia rezultau 
nişte felii de vreo douăzeci de centimetri lungime şi doi în 
grosime. Cocea bunică-mea o pline nemaipomenită, 
rotundă şi uriaşă cit o tingire, rumenită zdravăn, de trebuia 
s-o baţi cu-o vergea specială, pentru a-i da jos arsura 
testului. 

Tatapetre se închina, fără să rostească nimic, spre 
disperarea lui Maca-Maia, care ar fi ţinut mult să-l audă 
spunînd „Tatăl nostru”. O singură dată l-am auzit cu 
rugăciunea pe buze, dar atunci ieşise un scandal monstru. 
Pentru că bătrînul, zîmbind diabolic către Maca-Maia, 
recitase o versiune proprie: „Tatăl nostru în podu' vostru, 
mănîncă prune şi nouă nu ne spune...” Bunica plecase de la 
masă, şi se dusese în fundul grădinii, să-şi blesteme zilele 
că se luase c-un sărăntoc şi păgîn de moţogan. 


Tanti Malica ne ungea giganticele felii c-un strat gros de 
unt, peste care trintea cîte un linguroi de magiun de prune, 
şi ne îmbia: 

— Miîncaţi, slăbănogilor, că vă snopesc în bătăi! 

lar noi mîncam cu o poftă inexplicabilă, de parcă ni se 
luptau turcii la gură. 

Bunicul ne supraveghea pe sub sprincene, iar noi căutam 
să-i intrăm în voie, legumind cu osîrdie fiecare dumicat de 
piine, fiecare înghiţitură. Drept să spun, eu unul, încă de pe 
atunci mă gindeam la „piftelele” pe care urma să le 
confecţioneze tanti Malica. 

Mai tîrziu, cînd se ivise în casă şi nea lonică Podăşchină, 
pe lingă chiftele se mai prăjeau şi barabule la ceaun, 
mîncarea lui preferată. Şi aducea nea lonică, tocmai de la 
Moldova, un soi de cartofi cum nu mai văzusem. Peste o 
jumătate de kil unul. Fiind şi agronom, de cînd se instalase 
în casa lui socru-său îl scutise pe bunicu-meu de munca 
grădinii, spre deplina satisfacţie a tuturora. Dar şi-a lui 
Tatapetre, care se putea ocupa mai îndeaproape de 
gromovnic, unde probabil îi rezerva lui ginere-său un loc 
mai în faţă. Nea lonică aprecia munca fizică, dar şi 
damigenuţa de trei litri, care-l însoțea mai mereu la praşilă 
sau la săpat, unde se găsea departe de ochii Malicăi. 


16. Duminici estivale, 
la umbra nucului bătrîn 


Duminicile, pe la cinci, se înfiinţau neamurile. În vizită. 

Mai întîi sosea nea Niculae Jimbla, fratele lui bunicu-meu, 
pentru ca, peste cîteva clipe, să apară şi ţaţa Marita, 
nevastă-sa, tîrînd cu dînsa un colac de covrigei uscați. 

— Bine-ai venit, măi frate Culiţă! - îl întîmpina Tatapetre, 
sărutîndu-l pe amîndoi obrajii. 


— Ce-ntirziaşi atita, şi ce te mai căraşi şi cu uscăturile 
ăstea? - o lua la rost Maca-Maia pe cumnată-sa. Crezi că 
n-avem de nici unele, să vă primim şi noi ca lumea?... 

Nea Niculae Jimbla, mititel şi uscăţiv, tîrşind un picior, 
deoarece totdeauna îl supărau bătăturile, arăta ca un popă 
de ţară cu părul lui alb şi pletos, niciodată tuns. Privind 
blînd cu albastrul ochilor săi la Maca-Maia, o săruta pe 
frunte, aşa cum proceda şi cu toţi ceilalţi membri ai familiei 
noastre, şi-i cerea iertare: 

— Nu te minia, bre Caterino, că ţi-am adus şi-o jimblă 
caldă! 

După care scotocea prin servieta care nu-l părăsea mai 
nicicînd, lua din ea o piine rumenă şi aburindă, şi i-o înmiîna 
bunică-mii, neuitînd s-adauge: 

— E de şase lei, Caterino! Dă-mi banii, c-adinenea o luai 
de la cuptor... 

Taţa Marița, femeie joasă şi bondoacă, grăsană ca un 
poloboc de ţuică, din cele teşite şi borţoşele, intervenea 
arţăgoasă: 

— Se poa’, măi Culiţă?... Lasă-i-o şi tu cu cinci, că-s 
neamurile noastre bune... Dacă te-ar auzi Anatolie, Leni şi 
Mioara, ar muri de ruşine!... Ne faci de ris, bre!... 

— Ce vorbeşti? - se miînia brusc nea Niculae. Vas'că, 
Anatolie, că-i fugit de-acas', Mioara c-a schimbat trei 
bărbaţi, iar Leni că s-a dus la Bucureşti, de s-a ajuns artistă 
la şantan, înseamnă că nu ne-au făcut de risu' lumii? Ai?... 
Tronc, Mariţo, c-o ziseşi!... 

Noroc că-şi făcea apariţia tanti Raliţa, sora cea mică a 
nevesti-sii, faţă de care nea Niculae nutrea o pasiune 
ascunsă, pe vremea aceea mătuşă-mea fiind, de-o rară 
frumuseţe, şi fratele lui bunicu-meu era nevoit să-şi reducă 
din nervi. 

Impozantă, trupeşă şi bine hrănită, pusă la punct ca o 
adevărată doamnă de oraş, tanti Ralita o şi-ntreba pe 
Maca-Maia, încă mai înainte de-a intra bine pe portiţă: 

— Puseşi de cafea, ţaţă Caterino? Că mor de-o ţigară! Și 
fără băutura diavolului nu se poate trage în piept!... 


Domnişoară permanentă, deoarece n-avea vreme de 
bărbaţi, spunea dînsa, atita timp cît trebuia să citească zi şi 
noapte, biblioteca din casa ei de lîngă monument fiind o 
adevărată comoară fără preţ, mătuşă-mea nu mai aştepta 
răspunsul bunică-mii, ci se şi apuca să-şi aprindă eterna ei 
„Naţională”, ţigara pe care o fuma pe-atunci. 

Cînd se ivea şi moş Apostol, un alt frate de-al lui 
Tatapetre, tanti Ralita îl poftea imediat lîngă dînsa, 
sărutindu-i mai întîi mîna. 

Ultimii se înfăţişau Măgenii. Tanti Sorica, o maimuţică 
platinată, mişcîndu-se ca o fişneaţă, mărunţică şi durdulie 
zdravăn, se adresa tuturor în franţuzeasca ei de pension 
inexistent la Piteşti: 

— Bonsoar bun, monşericilor! Coman sa va? Sava bien, 
sau Sava lon? - pentru ca apoi să chicotească vulgar, 
făcînd singură haz de tîmpeniile debitate. 

Bietul Măgeanu tăcea milc, mirosind de la o poştă a 
hamuri şi curele, privea la nevastă-sa cîş, după care se 
adresa numai lui bunicu-meu: 

— Om bea ceva, măi Petre? Că mă-nec de-atita tăbăcit şi 
putori! 

Cînd rostea cuvintul din urmă, arăta pe ascuns la 
nevastă-sa. 


În grădiniţa mică, aflată faţă în faţă cu casa, dincolo de 
ogradă, sub nucul răcoros şi des, se încingeau apoi nişte 
taclale de pomină. 

Tanti Raliţa îl provoca la table pe Tatapetre, care era un 
jucător de performanţă. Incă de la început stabileau cîte 
partide vor juca. 

Cînd era vorba de table, bătrînul, pe care nu-mi amintesc 
să-l fi văzut vreodată beat, sau chiar măcar abţiguit, deşi 
mai totdeauna avea lîngă dinsul sticla cu trăscău de Măţău, 
sau alteori damigenuţa lui nea lonică Podăşchină, plină cu 
Drăgăşani rozaliu, arăta ca şi cum abia atunci ar fi prins 
arţag. Ochii îi ardeau, vorbea tot timpul, glumea şi se văita, 
în funcţie de zar, despre care spunea că-i făcut ori din os de 
genunchi de lele, ori din mînuţa lui Dumnezeu. 


Tatapetre se aprindea abia după primele trei partide. De 
aceea juca minimum nouă, unsprezece sau treisprezece, şi 
le prefera, ca partener de joc, doar pe cumnată-sa Raliţa şi 
pe tanti Malica. 

Cînd se mai întîmpla (destul de rar, de altfel) să nu-i vină 
zarul aşteptat, îl vedeam pe bătrîn scăpărîindu-şi ochii 
albaştri, plesnindu-şi fruntea osoasă, de i se auzeau oasele 
testei trosnind, după care exclama sinistru prevestitor: 

— Băga-mi-aş o sirmă-n nas!... 

lar dacă tanti Ralita lua şi dînsa vreo linie sau două, 
Tatapetre devenea brusc ateu: 

— Nu-i Dumnezeu pe lumea asta! Gata! Nu mă mai 
interesează! Nu se există, dom'le!... Să nu mai aud de el... 

Insă la cîştigarea partidei, după ce anihila vijelios 
avantajul dobîndit de biata mătuşă-mea, pe care-o umilea 
cu două marţuri, unul după altul, sărea în sus de bucurie, 
ţopăind şi răcnind cît îl ţinea gura: 

— lacă, Raliţo, fato, că este... Dumnezeul lui de 
Dumnezeu!... 

Chipul său ciolănos şi pergamentos, lucind de cîtă fericire 
se năpustise asupra sa, arăta nespus de întinerit, rumen, 
pulsînd de viaţă clocotitoare, ca şi cum sîngele i-ar fi năvălit 
în vene şi artere într-un zvicnet sporit şi proaspăt. 

Pe la partida a cincea, cînd începea să se detaşeze 
spectaculos, Tatapetre se autopremia, apelind la fondul din 
sticla de sub masă. 

— Bravo, dom’ Petre! Meriţi să te cinsteşti, că eşti măreț! 

Raliţo, neică, n-am ce să-ţi fac... Păi, măi fată, ştii tu 
unde-am învăţat eu să dau cu osul?... In barieră, fa, la gara 
de mărfuri... 

Cînd se terminau cele nouă, unsprezece sau treisprezece 
partide stabilite, o lua la rînd pe tanti Malica. De fapt, 
fiică-sa era mult mai tare decît dînsul, dar şi nenorocoasă. 

— Tăticule, pe ce jucăm? - întreba tanti Malica. Dacă nu-i 
pe ceva, mai bine nu joc!... 

— Fa, Malico, păi ai tu atiţia bani? - se mira hitru 
Tatapetre. 


— Pe bani nu joc - se răţoia Malica. Hai pe piftelele de 
diseară! Dacă o să cîştig eu, le faci matale... E bine? 

— Chiar foarte bine! - se învoia Tatapetre, aprins la faţă 
şi nerăbdător să-i dea drumul la zar. Pentru c-ai să le 
găteşti tu, Malico, fără tăgadă... Numai să-mi respecţi 
reţeta, şi să le prăjeşti cu osînză şi la ceaunel. Dă-i cu zarul! 
Marele şi dubla începe.!... 

Între timp, musafirii aşteptau cafeluţele preparate de 
Maca-Maia. 

Acesta era domeniul în care nimeni n-o întrecea pe 
bunică-mea. Prăjea boabele într-o tigaie cu miner de lemn 
şi prevăzută c-un învirtitor, pentru amestecat divinele 
grăunţe, să nu se ardă, apoi le măcina, încă fierbinţi, într-o 
rişniţă de alamă, din cele aşa zise turceşti. Cafeaua rişnită, 
caldă şi ea, era presărată cu grijă peste apa din ibricul de 
aramă, un vas de aproape doi litri. Apa trebuia să fie rece, 
şi-abia atunci adusă de la cişmea. Potrivea jarul în gura 
maşinii de gătit din bucătăria de vară, îl trăgea mai în faţă, 
şi înfunda ibricul pînă la jumătate între tăciuni. Cînd era 
gata să dea în foc, sălta ibricul şi mai adăuga citeva 
linguriţe de năut, şi acela prăjit şi rîşnit proaspăt. Zahărul îl 
punea după ce culegea caimacul, pe care îl aşeza răbdulie 
pe fundul ceştilor din serviciul pentru musafiri. 

Cînd sosea Maca-Maia cu cafelele, păşind încet, de parcă 
ar fi călcat pe coji de ouă, toată lumea aştepta cu 
răsuflarea tăiată să pună tava pe masă. Partida de table se 
întrerupea, conversațiile încetau, deoarece urma ritualul 
oficiat de bunică-mea. 

— Măgeanule, asta-i pentru  sufleţelul matale, că-i 
amăruie, - începea să recite Maca-Maia, în vreme ce 
distribuia ceştile conform unui protocol numai de dînsa 
ştiut - Sorico, ţi-am făcut-o sirop, cum îţi place ţie, Raliţo, 
ia-o p-asta, că-i amară de tot, fără strop de zahăr, Apostole, 
Niculae, Mariţo, vouă vi le-am potrivit mai cu năut, iar ţie, 
Amelito (asta era Malica), numai naturelă, să fii mai iabroşă 
că prea te-ai anemiat de la un timp încoace... lonică, Petre, 
luaţi-le pe-astea, că-s mai groase în zaț... Bun! Staţi niţel, 
s-aduc şi romul, mai am citeva sticle rămase de la faliment, 


că blegul de Petre n-a fost în stare să-şi izbăvească 
prăvălia... 

Odată cu romul servea şi prăjiturile, nişte uscăţele şi 
minciunele, precum şi cafelele copiilor, că ne dădea şi 
nouă. Insă zeama pe care o sorbeam încîntaţi era probabil 
doar apă fierbinte trecută prin zaţul rămas pe fundul 
ibricului. 

Familia şi musafirii îşi sorbeau cafeluţele fericiţi, fiecare 
încîntat de faptul că bunică-mea nu-i uitase gusturile şi 
tabieturile. De fapt, bătrina, oaţă mare, fiersese cafeaua 
laolaltă, fără să ţină seamă de dozarea zahărului, mai mult 
sau mai puţin, sau adaosul de năut, cu sau fără. 


Maca-Maia, cu degetul mic ridicat elegant, imaginîndu-şi 
că astfel arăta mai distins, îşi ducea ceaşca la buze alene, 
cu-o mişcare ondulatorie, de balet indian, şi sufla în 
caimac, să se-adune de-o parte. Apoi îşi declanşa recitalul: 

— Ce ziceţi, drăguţilor, nu-i aşa că-i nemaipomenită! 
Petre, ia seama, şi nu mai suge ca din troacă!... De cite ori 
nu ţi-a zis Lambe să te porţi ca un domn? Ştii, Sorico, 
băiatul a fost peţit de-o contesă, adică de agenţii ei, pe 
care i-a trimis la fiu-meu în mare secret, pentru că Lambe o 
să fie avansat căpitan, dacă nu chiar şi maior... E-atit de 
priceput, încît i-a lăsat pe toţi cei de la regiment cu gura 


căscată... De-aia-i stomatolog... Îi are în tratament şi pe 
generalii de la divizie... Că nu există dentist mai bun în tot 
Bucureştiul!... 


In vreme ce Tatapetre pornea să privească oblu la 
bunică-mea, Maca-Maia îi dădea înainte: 

— Ce-ţi mai face băiatul, Măgeanule?... L-ai scăpat?... 
l-am spus eu Soricăi, prea se vintură Sandu pe la „Berbec”, 
în piaţa mare, benchetuind noapte de noapte cu toate 
paceaurile... Auzi, dom'le, să-ţi fure banii din casă şi să-i 
toace cu nenorocita aia de Moţica, pe care-a dat-o şi mă-sa 
afară din casă, zvirlindu-i catrafusele-n drum... Eu mi-am 
ţinut băieţii în friu, Măgeanule, că i-am dat pe toţi 
la-nvăţătură, de i-am făcut tobă de carte... S-a aranjat 
fiecare pe la căşile lor, şi dacă or să aibă noroc, şi Tilică şi 


Lambe, oameni îi fac... Să văz eu ce-i cu contesa, că poate-i 
rostuiesc şi lui Tilică vreo franţuzoaică... Aţi auzit că-n 
toamnă pleacă la Paris?... E deştept foc, Tilică al meu, 
vorbeşte franţuzeşte mai dihai ca o freilain! Cred că se face 
actor, că-i un comic ce nu s-a mai văzut... 

— Rahat! - îl auzirăm deodată mormăind pe bunicu-meu. 

— Exact! - îl aprobă Maca-Maia. Facem pe noi de-atita 
ris, cînd se-apucă să ne istorisească snoavele lui... Nu-i 
Paşte sau Crăciun pe care să nu le petrecem mai zdravăn 
ca la circul din bilci... Talent mare, nu glumă... Vrea să-şi 
încerce norocul la cinematograful Pateu, cel mai mare 
proprietar de filme din Franţa... Are şi recomandaţii... Dar 
voi ce-aţi învirtit cu Anatolie al vostru, Mariţico?... Ei, ţaţo, 
tato, de cite ori nu ţi-am zis să fii cu ochii pe el... Uită-te la 
Eftimie al nostru, acuma vor să-l pună director la bancă! E 
drept că, tot el, sărăcuţul, e şi casier, şi femeie de serviciu, 
dar prestijul contează... 

Tatapetre, nemaiputind îndura inepţiile debitate de 
Maca-Maia, se ridică în picioare, cu sticla de trăscău în 
mînă, şi începea să răcnească la bunică-mea: 

— Mai ţine-ţi fleoanca, fa Caterino, că-ţi fărm capu'! ŞI 
slăbeşte-ne cu timpeniile astea cu băieţii... Hai că-i bine, 
s-apuc şi ziua aia, cînd să-l văz pe Tilică saltimbanc la 
cinematograf! Ferească Dumnezeu! lar pe contesa lu’ 
Lambe ştii ce fac?... Uite-aşa!... Un vasisdoi cît toate zilele! 
Lasă-i pe oamenii ăştia în pace... Ce-ai cu copiii lor?... Crezi 
c-ai noştri-s mai breji?... 

Apoi,  potolindu-se brusc, deoarece o vedea pe 
Maca-Maia că-şi pleacă fruntea şi se apucă să ronţăie la 
minciunele, de găta tot ce era în farfurie în mai puţin de 
două minute, o invita pe tanti Raliţa: 

— la mai povesteşte-le tu, Raliţico neică, băieţilor ce-ai 
păţit cînd ai fost la băi de mare, tomite în Monticarlu... 

Băieţii, adică eu şi Mircea (că Micuşor încă nu se 
născuse), abia aşteptam clipa aceea minunată, cînd tanti 
Ralita avea să-şi nareze, pentru a nu ştiu cita oară, 
aventurile ei de pe Coasta de Azur. 


Mătuşă-mea, care susţinea că umblase prin toată lumea, 
şi care era tare citită, arătînd la data aceea splendid, ca o 
doamnă de mare lux, privea la asistenţă c-un licăr ascuns 
în ochi şi întreba: 

— Vă interesează?... Dacă nu, mai bine apucaţi-vă de 
table şi de taclale!... 

Nea Niculae Jimbla, care mistuia anevoie în dînsul 
dragostea  nemărturisită faţă de sora mai tînără a 
nevesti-sii, îi lua mîna şi i-o săruta prelung: 

— Raliţico dragă, se poa'?... Eu-s în stare să te-ascult şi 
pînă mine-n zori, numai să te văz şi să te-auz povestind... 
Dă-i drum’, Raliţico scumpo! 

Tata Marița, uitîndu-se strimb la bărbatu-său, îi mai 
reducea din elan: 

— Măi Culiţă, dară de ce-adormi pe tine, cînd m-apuc şi 
eu să-ţi zic de una, de alta?... De ce?... Cînd sună cefereul 
de nouă, tu te şi viri în pat. Păi treabă-i asta?... la vorbeşte, 
Raliţo, nu mai zăbovi, că-s şi eu curioasă s-auz cum te-ai 
dat în stambă pe-acolo!... Cică la Montecarlu s-adună 
putorile din lumea-ntreagă!... Hai, vorbeşte! 

Tanti Ralita, trecînd peste opiniile soră-sii, demara lent, 
mai mult pentru a ne face plăcere nouă, nepoților: 

— Păi, cred să fi fost după război, poate prin '22, poate 
prin '23, în orice caz după ce mi-am ridicat casa de la 
monument, şi-mi mai rămăsese ceva din moştenirea lăsată 
de tăticu, fie-i ţărina uşoară, cînd mi-am zis: „Ce-ar fi să 
trăiesc şi eu ca o cucoană, şi să mă duc la băi pe Coasta de 
Azur?!”... Tînără eram, bănişori aveam, ce-mi mai trebuia? 
„„„ Am plecat de la Constanţa, cu cel mai mare transatlantic 
din ţară, ceva cam în felul „Titanic”-ului, ăla care se 
scufundase cu cîțiva ani mai înainte, de cînta o 
lume-ntreagă numai „Căpitanul Roberto, tîr, tîr...”, dansînd 
şi plîngînd pe-aripile unui vals de neuitat... 

— Tanti Raliţo, - interveneam eu inoportun, cîntă-ne, zău 
aşa, valsul cu „Titanic”-ul... Niciodată nu ni l-ai spus pînă la 
sfîrşit... la-o de la: „Uite, uite bamporul cum piere!...” 

— Al, băieţelule, atita îl ştiu şi eu! Nu vrei s-asculţi ce-a 
fost mai departe, cînd am debarcat după o săptămînă la 


Montecarlo, pe malurile  Mediteranei?... Dacă nu 
te-nteresează, tac!... 

— Ba nu, să nu taci, ferească Dumnezeu! - mă pisiceam 
eu. 

— Ei bine, în seara aceea am tras la cel mai lux hotel 
a-ntiia, unde mi s-a rezervat un apartament întreg, cu 
dormitor şi salon, baie şi privată englezească... Eram atit 
de frumoasă pe-atunci, încît s-a prezentat numaidecit la 
mine chiar directorul stabilimentului. După ce m-a ochit 
înmărmurit, mi-a zis biîlbîindu-se: „Madmazel, o să vă ţinem 
o săptămînă pe gratis, numai să binevoiţi a servi de 
reclamă firmei noastre! Siînteţi o floare, sînteţi un crin, 
sînteţi parfumul cel mai fin!... Ce mai, mi-aţi rupt gura!...” 
Ce-am zis atunci în sinea mea? „Dacă-i bal, păi bal să 
fie!”... Şi-am comandat imediat, cît ai zice peşte: „Monşer 
directeur, bate palma şi se face!... Să vină cît mai degrabă, 
la mine-n odaie, coaforul stabilimentului, cu două 
manichiuriste, una pentru miini şi alta pentru picioare!...” 
Ce credeţi!... Peste cinci minute au năvălit în apartamentul 
meu coafeuzul, manichiuristele, başca o cosmeticiană, una 
din farfuzele ălea care-ţi înmoaie pieile obrajilor, ungîndu-te 
cu toate alifiile şi pomezile... 

— Păi ce ţi-am zis eu, Raliţo! - sări ţaţa Marița. Putori, 
una şi una... Cum să iasă altmintrelea din izină?... 

— Da de unde, ţaţo, - o lămurea mătuşă-mea, fără să-şi 
piardă firea, că mai întîi m-au virit în baie... Dar ce baie! Cu 
lapte de iapă şi de măgăriţă... Apoi m-au suit într-un fotel 
special, unde-am stat tolănită pînă mi-au pus părul pe 
moaţe şi mi-au făcut manichiurile, şi sus şi jos... La urmă, 
farfuza cu alifiile mi-a aşternut pe faţă un strat gros de 
untură de cocos... Cînd m-au terminat, aveam o piele atit 
de netedă, rumenă şi fragedă, încît ai fi zis că-s piersică... 
Directorul, care venise să inspecteze cum merg lucrurile, a 
rămas damblagit. Şi, fără să mai stea mult pe gînduri, mi-a 
spus pe franţuzeşte, că stătea prost cu româneasca 
noastră: „Madmazel, mamma mia, eşti omul meu!... la 
milionul ăsta de franci, şi joacă-l la cazinoul nostru!”... 


— Ca să-i îmbii pe tonţii de-acolo, să-şi piarză leuştenii! - 
o completă Sorica Măgeanu, cu buzele umede de lăcomie. 

— Şi-ai primit banii? - îşi manifestă dezaprobarea ţaţa 
Marița. De la un bărbat strâin?... 

— Daa!... Ca să vezi şi să nu crezi!... Vorba Soricăi, să-ţi 
rămînă gura buşbee, că ea le mai rupe pe franţuzeşte... lar 
cînd am intrat în salonul cel mare al cazinoului, şeful 
crupierilor m-a întîmpinat cu-o cupă de şampanie. Pesemne 
fusese anunţat mai din vreme de directeur... Lumea 
de-acolo, o lume de artişti, ambasadori şi prim-miniştri, m-a 
aplaudat minute în şir. Însă eu nu mi-am pierdut cumpătul. 
M-am dus drept la ruletă, şi-am mizat o sută de mii de 
franci pe numărul 32... Nu ştiu ce mi-o fi venit, dar aşa mi 
se năzărise mie, că bate la cîştig tocmai 32... Şi-aşa a şi 
fost. Cînd am plecat, după miezul nopţii, purtam în geantă 
vreo zece milioane de frănculeţi... 

— Ce spui, soro!?— exclamă stupefiată Sorica Măgeanu. 
Şi unde-s banii!... 

— Ai răbdare, ţăţico!... La hotel mă aştepta directorul 
stabilimentului, care m-a invitat la restaurant, pe banii lui, 
se-nţelege. La masă au mai luat parte o mulţime de 
bărbaţi, care mai de care mai ţanţoş şi fercheş... Un lord 
englez, un baron neamt şi cinci duci, marchiji şi conți 
franţuji... Le luasem maul, asta e! Se-ndrăgostiseră lulea de 
mine. Dimineaţa, pe la douăsprezece, cînd m-am trezit 
şi-am coborit să-mi beau şvarţul, mă aşteptau în faţa 
hotelului cinci maşini, cu şoferi în uniforme de amirali. Mi le 
făcuseră cadou, cu oameni cu tot, cei care petrecuseră la 
masa mea. Îi lăsasem ţuţ, cînd văzuseră cît sînt în stare să 
beau şi să măniînc!... 

— Şi ce-ai servit, tanti Raliţo? - mă interesez eu urgent. 

Eram copil pe-atunci, dar ce-i o mîncărică bună tot ştiam, 
întrucît învăţasem de la Tatapetre, Malica şi Maca-Maia. 

— Ei, Al, băieţelule! Păi, ce n-am servit!... Icre negre, 
apoi din cele de Manciuria, fazani, homari, prepeliţe la 
cuptor, şalău cu sos remulad, un soi de maioneză cu 
muştar, iepure împănat cu usturoi şi mirodenii, trompă de 
elefant rasol, frecată cu sos de piper, antilopă la grătar... 


Dar asta-i altă poveste!... Cînd am văzut maşinile, mi-am 
făcut numaidecit o socoteală, şi mi-am dat seama că numai 
lefurile şoferilor şi benzina aveau să mă lase săracă lipită 
pămîntului... Aşa că le-am refuzat... Lordul s-a supărat foc, 
şi-a ameninţat că se va sinucide! l-am spus verde-n faţă: 
„Ete, fleoşc!”. Şi încă pe englezeşte. Asta l-a lăsat paf. 
Peste o săptămînă am plecat, tot aşa cum am venit, însă 
fără un sfanţ în buzunar. Noroc că mi-a plătit biletul de 
înapoiere directorul hotelului. Insă cu trenul. Pierdusem toţi 
francii la ruletă, la baccara şi la poker... Ehei, ce viaţă am 
dus eu acolo!... 

Înmărmuriţi, am rămas tăcuţi cîteva minute bune, să 
mistuim intens fantastica aventură a mătuşă-mii. Nea 
Niculae Jimbla, cu lacrimi în ochi, fără să se mai teamă de 
tața Marița, începu să cînte în gura mare: 

— „Cînd eram pe lalomiţa, mă iubeam cu ţaţa Miţa!... 

Deşi nu prea pricepeam unde voia să bată el cu ţaţa 
Miţa, ne-am înduioşat şi noi de inima lui albastră, şi-am 
pornit să cîntăm cu toţii în cor celebra melodie folclorică, 
însă pe textul compus de nea Niculae. 


17.  Neamuri şi prieteni, 
ţopiîrlani şi mocofani... 


Abia peste ani, cînd tanti Raliţa avea să-şi vîndă casa de 
lîngă monument şi să se mute la Bucureşti, abia atunci îmi 
era dat să aflu că, pînă la data aceea, mătuşă-mea nu 
părăsise niciodată Piteştiul. Singurul care ştia totul era 
Tatapetre, care se distra enorm pe socoteala neamurilor lui 
ahtiate de avere, de trai pe vâătrai, de viaţa fandosită a 
celor care-l apucaseră pe Dumnezeu de picior. 

De altfel, n-ar fi fost exclus ca poveştile mătuşă-mii 
Raliţa, căci mai avea şi altele, de acelaşi calibru, să fi fost 


ticluite împreună cu bunicul. Tatapetre, care ştia prea bine 
ce zace în capetele lui Maca-Maia şi Soricăi Măgeanu, 
probabil că se considera răzbunat pe deplin cînd înregistra 
satisfacția slinoasă ce se aşternea pe chipul nevesti-sii şi-al 
tîrgoveţei. 

Sorica Măgeanu, femeie răzbătătoare şi hapsînă, o mînă 
de om, reprezenta chinul de fiecare zi al bietului Măgeanu. 
Nenorocitul, zăcînd cîte douăsprezece ceasuri plecat 
deasupra caprei la care îşi lucra hamurile şi căpestrele, 
cînd venea şi el la casa lui, să-şi primească merindea 
cuvenită, se pomenea trimis de tanti Sorica la piaţa mare, 
după cumpărăturile necesare. Cînd se lăsa seara, piaţa era 
pe sfirşite, iar preţurile mult mai scăzute. Abia pe la zece 
noaptea ajungea curelarul acasă. In loc de-o vorbă bună, 
Sorica îl trimetea la bucătărie, să-şi pună singur la încălzit 
fiertura, deoarece dînsa bătea, cărţile pînă-n zori, fiind o 
pokeristă mai mult decît pătimaşă. 

De altminteri, nici despre tanti Sorica n-aş fi putut spune 
că era o delăsătoare şi puturoasă. Ba dimpotrivă, casa pe 
care şi-o construiseră Măgenii, tocmai pe cuşma străzii 
Exerciţiului, o hurdubaie cît toate zilele, cu odăi multe şi 
încăpătoare, se datora şi osîrdiei dinsei. Pe la zece 
dimineaţa, cînd se trezea după îndelungatele partide de 
poker, se înfiinţa la prăvălia lui bărbatu-său, începea să 
răcnească la ucenici şi la lucrători, îndemnîndu-i să termine 
cît mai grabnic harnaşamentele comandate de sătenii din 
preajma Piteştiului. Ţinea o contabilitate perfectă, deoarece 
era şi ştiutoare de carte, spre deosebire de nea Măgeanu 
care abia ştia să se iscălească, şi-n fiecare zi îşi trecea în 
catastif banii încasaţi, cheltuielile făcute cu cumpărarea de 
material, lefurile oamenilor pe care-i avea în atelier. 

Numai pierderile la poker nu le trecea nicăieri. 

Aşa s-a întîmplat că, peste ani, bietul Măgeanu a trebuit 
să se declare în stare de faliment. Vînzindu-şi prăvălia lui 
Stavăr, lucrătorul cel mai bun din atelier, şi care - pare-se - 
se cam încurcase cu tanti Sorica, acesta s-a dovedit de-o 
cumsecădenie neobişnuită, deoarece l-a angajat pe 


Măgeanu ca maistru, cu leafă zdravănă şi participare la 
beneficii. 

Pe Sorica a lăsat-o în casa ei, de pe Exerciţiului, şi-a 
întrerupt orice legătură cu ea. lar pe fostul patron, pe nea 
Măgeanu, l-a sfătuit să-şi interneze nevasta la balamuc. 
Ceea ce, spre stupefacţia neamurilor, Măgeanu a şi făcut-o. 

Cînd a externat-o, după un timp, de la spitalul de 
specialitate, tanti Sorica albise complet, tremura uşor din 
cap, şi-şi cam pierdea direcţia de mers, luînd-o mai 
totdeauna spre dreapta. Mai tîrziu s-a însănătoşit oarecum, 
deoarece, uneori, mergea şi-n marşarier... 


Amintindu-mi de fantasticele povestiri ale mătuşă-mii 
Raliţa, stau şi mă gindesc că stilul în care le relata, bagajul 
lexic, totul era ticluit din vreme, nu numai pentru bucuria 
noastră, a nepoților, ci şi pentru a-şi bate joc de birfitoarele 
ei de cumnate şi surori. Era mult prea deşteaptă şi citită, 
pentru a se cobori la nivelul unor însăilări de romanţuri 
populare. 

Poseda însă şi-o deosebită gingăşie sufletească. Tinea 
într-un chip aparte la moş Apostol, fratele mai mare şi mai 
amărit al bunicului meu. Niciodată nu l-am auzit pe moş 
Apostol scoţind vreo vorbă la reuniunile familiei. Tanti 
Ralita, deşi nu era dînsa gazdă, îl îmbia grijulie la cafele, la 
prăjiturele, iar mai tîrziu, la cină, ţinea să-i pună în farfurie 
cele mai prezentabile piftele, şi să-i umple întruna paharul 
cu vin. 

Moş Apostol venea adeseori pe la noi, la casa părinţilor. 
Se înfăţişa cu toporul sub braţ, dis-de-dimineaţă, şi-aştepta 
în pragul bucătăriei, pînă se trezea taică-meu, fără să zică 
nimic. 

Tata, cînd îl vedea, ieşea prin uşa din faţă, numai să nu 
dea ochii cu el, deşi îi era unchi bun. Însă totdeauna avea 
grijă să nu uite a-i comunica maică-mii că n-ar fi rău dacă 
moş Apostol s-ar apuca de spartul lemnelor care ne 
sosiseră de la depozit, cu camionul lui Bucea. 

Probabil că moş Apostol ştia ceva despre livrarea 
combustibilului. Ceea ce nu era deloc exclus, de vreme ce 


trăia în gazdă la Bucea, care-l ţinea mai mult din milă, 
organizindu-i un culcuş mizerabil în grajdul cailor. 

Cînd termina treaba, mătura curtea şi trotuarul din faţa 
casei cu tîrnul. Atunci maică-mea îl striga din bucătărie: 

— Haide înăuntru, moş Apostole, să te-ncălzeşti cu-o 
farfurie de ciorbă! Ajunge atîta osteneală... Să mai 
schimbăm şi noi o vorbă, să-mi mai spui ce-ai aflat despre 
Angelica... 

Atît de rar grăia moş Apostol, încît multă vreme am 
crezut că-i mut din născare. Însă, mai tîrziu, aveam să aflu 
că Angelica fugise c-un şofer în Ungaria, la puţin timp după 
terminarea războiului. Din clipa aceea, bătrînul se închisese 
în sine, aproape refuziînd să mai vorbească. 

Fiică-sa, orfană de mamă, că de-aia o luase razna, se 
înapoiase după vreo zece ani, tîrînd doi copii după dînsa. 
Dar nu căutase adăpost la taică-său, ci se stabilise la 
Bucureşti, şi-şi găsise o slujbă de croitoreasă la un cămin 
de invalizi, unde i se oferise casă şi masă. De-acolo îi scria 
mereu lui moş Apostol, s-o ierte şi s-o lase să vină cu 
nepoţii, să-şi cunoască şi ei bunicul. Bătrînul nu-i răspundea 
niciodată. Şi nu numai din pricină că nu ştia carte. 

Cînd se auzea strigat, moş Apostol păşea în bucătărie 
timid, o săruta pe maică-mea pe amindoi obrajii, pe mine 
mă lua în braţe, mă aşeza pe genunchii săi şi, în vreme 
ce-şi sorbea fiertura, privea în gol ca şi cum nimeni n-ar fi 
fost de faţă. lar despre Angelica nu pomenea nimic, de 
parcă nici n-ar fi auzit ce-l rugase maică-mea. 

La reuniunile de familie, de sub nucul din grădina mică, 
moş Apostol tăcea milc, sorbindu-şi tacticos cafeaua. Apoi, 
la cină, cînd Malica întindea faţa de masă pentru ospătarea 
musafirilor, aducînd muntele de „piftele” şi tingirea plină cu 
barabule prăjite la ceaun, spre imensa satisfacţie a lui nea 
lonică  Podăşchină, care  conversase îndelung cu 
damigenuţa de Drăgăşani, moş Apostol se trăgea mai lingă 
Tatapetre, fără să-i spună vreo vorbă. 

Bunicu-meu, privindu-l cu ochi scăldaţi în lacrimi, îi 
umplea farfuria cu cartofi şi piftele, şi-l invita să ciocnească 
cu dînsul. Apoi, renunţind să participe la desfătarea 


generala, începea o conversaţie din cele mai ciudate cu 
frate-său. 

Întrucît moş Apostol nu se învrednicea să-i răspundă la 
întrebări, Tatapetre se aventura în cea mai aberantă 
operaţie posibilă. Vorbea în şoaptă, uneori chiar la urechea 
lui frate-său, în numele amiîndurora. Partitura dînsului o 
interpreta cu voce ceva mai tare, încît mai prindeam şi eu 
cîte ceva, iar răspunsurile lui moş Apostol le dădea tot el, 
însă într-un susur abia auzit. Pateticul situaţiei friza 
grotescul. Însă eram copil, şi nu-mi puteam da seama de 
jocul lui bunicu-meu. 

În orice caz, cînd Tatapetre îşi termina recitalul, moş 
Apostol parcă încerca să zimbească. Cu pielea obrajilor 
niţel îmbujorată, şi din pricina vinului, dar şi-a confidenţelor 
întreprinse de dînsul prin gura lui Tatapetre, la un moment 
dat îl vedeam ciufulindu-şi claia de păr alb de pe creştet. Se 
scărpina îndelung, ca şi cum ar fi stat la îndoială, dacă să-şi 
dea drumul la gură, sau să tacă în continuare. Insă îşi 
revenea din emotie, îl săruta pe bunicu-meu pe frunte, fiind 
şi mai mare decît dînsul, şi-şi lua rămas bun de la adunare, 
înclinîndu-şi puţin capul. Numai pe copii îi lua în braţe, şi-i 
stringea de le trosneau oasele. 

Tatapetre îl petrecea doar din ochi. Îşi mai turna un 
pahar de Drăgăşani, slobozind o înjurătură blajină: 

— Cristosul ei de viaţă!... Paceaura dracului!... 

Apoi, constatind lichidarea combustibilului din recipient, 
se adresa lui ginere-său: 

— Măi lonică, nu cobori tu pînă-n beci, să mai scoţi nişte 
rozaliu? Că-l cam băurăm!... Culiţă, Măgeanule, spuneţi, 
bre, mai beţi au ba?... 

Întrebarea era mai mult formală, deoarece şi nea Niculae 
jimbla şi nea Măgeanu trăgeau ţeapăn, însă fără să 
se-mbete vreodată. 

Mătăhălos cum era, nea lonică mai căzuse pe scara 
beciului, de chirăise tanti Malica un ceas întreg. De data 
asta însă, sări o treaptă ceva mai smucit, motiv pentru care 
zăbovi mai mult pe podeaua pivniţei. Cînd se duseră după 
dînsul, şi  Tatapetre şi nea Măgeanu, îl găsiseră 


odihnindu-se, cu spatele sprijinit de butoiul cel mare, şi 
adăpîndu-se direct de la cana. Văzînd că-i rost să scape de 
gura nevestelor, rămăseseră şi dinşii acolo. 

Abia într-un tîrziu îşi aduse aminte nea Niculae că-i 
stătea paharul gol, iar cei plecaţi să umple damigeana 
uitaseră să se mai întoarcă. 

Plecă după diînşii, şi-i găsi antrenati într-un mini-chiolhan 
suplimentar, în afara programului, mîncînd cîrnaţi uscați, 
din cei pe care Tatapetre şi-i ascunsese după butoaie, şi 
bînd de mama focului, pasîndu-şi damigenuţa de la unul la 
altul. Nea Niculae primi şi el o bucată de cîrnat, şi se ciuci 
lîngă Tatapetre. 


În jur de miezul nopţii, femeile, care se întinseseră la 
vorbă, îşi dădură seama că pălăvrăgeau doar în fata 
copiilor, bărbaţii fiind lipsă la apel. 

— Mamiţico să ştii că i s-a întîmplat ceva lui lonică - 
porni să ragă tanti Malica. 

— Amelito, nu te speria, mai bine fugi la cămară şi 
adu-mi oţetul aromatic, că mă îngrijesc eu de lonică! - o 
liniştea Maca-Maia. 

De fapt, tanti Malica îi aducea o sticluţă cu amoniac, 
folosit de bunică-mea pentru trezirea la realitate a 
ginerelui. 

Cînd Maca-Maia se apropia de gura beciului şi striga: 
„Petre, ieşi afară că viu la tine!”, nea lonică apărea primul 
şi, fără să scoată o vorbă, lua sticluţa din mîna soacră-sii 
şi-o ducea imediat la nas. Apoi pornea să cînte cu glas 
răguşit, probabil din pricina arsurii amoniacului: „Trandafir 
de la Moldova, te-aş iubi dar nu ştiu vorba...”. 

Altminteri, nea  lonică  Podăşchină era pîinea lui 
Dumnezeu. Lipsea el cam mult de-acasă, cu deplasările pe 
la unităţile cooperaţiei agricole din judeţ, dar cînd se 
întorcea, cu obrajii arşi de soare şi îmbujoraţi de vinurile 
cinstite pe-acolo, se apuca numaidecit de treburile casei. 

În cele trei sau patru zile, care i se acordau pentru 
scrierea rapoartelor, prăşea grădina, bătea prunii, culegea 
roşiile şi ardeii, aranja la murat castraveţii de vară, apoi pe 


cei de toamnă, tăia varza pentru pus la butoi, după reţeta 
sa adusă din Moldova, cu hrean mult, frunze de vişin şi 
porumb boabe, de puteai să-i bei moarea fără nici un 
necaz. 

Pe seară, cînd mai găta cu muncile agro-alimentare, îl 
lua pe Micuşor în braţe, iar pe noi, nepoţii, lîngă dînsul, şi 
ne ducea la plimbare taman în fundul grădinii, acolo 
unde-şi avea coliba cu uneltele de grădinărie. Toamna 
tirziu, nopţile şi le petrecea în colibă, împreună cu 
Tatapetre, pentru a păzi strugurii. Dar tot acolo îşi păstra şi 
celebra damigenuţă cu rozaliu, pe care o ţinea ascunsă sub 
paie, să stea la răcoare. 

Cînd ne aducea la culcare, după ce mîncam şi ne viram 
în patul lui Tatapetre, o auzeam pe tanti Malica din odaia ei 
de la drum, unde se găsea pianul şi unde dormea cu nea 
lonică: 

— Bine, bre, frumos îţi şade? N-ai nevastă, n-ai culcuş? 
Nu ţi-e dor şi ţie să-ţi cînt ceva?... Ionică, lonică, mi-ai 
mîncat tinereţile... la spune-mi tu mie, cu cine-ţi petreci 
nopţile, pe-acolo, pe unde-mi umbli în judeţ? Ai? Că de nu, 
sparg pianul ăsta, cîntîndu-ţi prohodul!... Sau îţi place mai 
mult Şopăn, ăla cu marşul funebru... 

Nea  lonică Podăşchină avea bunul obicei să nu-i 
răspundă. 

Tatapetre, care-şi  închipuia că dormim, mormăia 
înfundat, în vreme ce răsfoia ceaslovul cu slujbele lunii 
respective: 

— Bate-i, Doamne, pe cei nesătui de cicăleală... 
Sfarmă-le dinţii din gură, s-ajungă să-şi molfăiască vorbele, 
şi să nu ne mai umfle nouă capul!... Amin!... 


De multe ori, abandonînd ceaslovul, Tatapetre umbla pe 
la catastifele în care-şi scria pe îndelete „gromovnicul”. 
Cînd se crăpa de ziuă şi mă trezeam să mă duc la olică, îl 
zăream pe Tatapetre la gura sobei, muindu-şi în gură vîrful 
creionului, un creion din cele chimice, care-i învineţea 
buzele, şi scriind rînd după rînd pe filele liniate ale 
registrelor scăpate de la falimentul băcăniei. 


Avea două. La fel de groase şi mari. Abia le putea duce, 
atunci cînd mă ruga să i le urc în podul magaziei. Pentru 
că-n timpul zilei, ascunzindu-se de gura bunică-mii, se 
refugia tocmai în fundul podului, unde-şi nota mai departe 
însemnările din gromovnic. 

— Măi  zgimboi, deie domnul să-mi termin eu 
gromovnicul ăsta, că abia atunci am să pot muri în tihnă... 
- îmi spunea Tatapetre. 

— Ce-i aia gromovnic? - încercam eu să-l trag de limbă, 
deoarece ne mai spusese şi-n alte dăţi, dar mereu altceva. 

— Greu de spus, Andi, dragule! Nădăjduiesc să fie o carte 
pentru şapte vieţi, s-aveţi şi voi de unde şti ce-a fost pe 
lumea asta, cînd încă nu vă născuserăţi... Dar nu numai 
atit! Tare aş vrea să cunoaşteţi din cartea mea şi cine au 
fost moşii şi neamurile voastre, să aflaţi printre ce oameni 
am trăit, ce-au făcut, şi bine şi rău, să ştiţi şi voi cum să vă 
purtaţi în viaţă... Şi n-ar strica, zău aşa, să izbutesc a scrie 
şi despre cum văz eu c-ar trebui să fie viaţa viitoare de pe 
acest pămînt... Aşa cum este orînduită acuma, mai bine 
lipsă... 

Bineînţeles, nu pricepeam nimic. Chit că mă mai uitam şi 
eu prin paginile uriaşe ale registrelor, cînd Tatapetre se 
culca la soare, pe rogojina de strîns prunele, şi încercam 
să-i descifrez bucoavnele. Tatapetre scria într-un chip cu 
totul neobişnuit pentru mine, care la şcoală învăţam un 
alfabet altul decît cel pe care-l utiliza bunicul. Diînsul 
folosea şi unele litere necunoscute, despre care abia mai 
tirziu aveam să aflu că aparținuseră unei scrieri de 
tranziţie, care îmbina cirilicele cu latinele. 

La vîrsta aceea, era însă normal să renunţ la încercările 
mele de-a descifra tainele gromovnicului, şi mai degrabă să 
hoinăresc creanga, bătînd ulițele din preajmă, în căutarea 
unor tovarăşi de joacă. 


18.  Gromovnicul 


Gig Mironescu, aprinzîndu-şi a nu ştiu cîta ţigară, priveşte 
la mine ca la a noua minune a lumii. Apoi mai soarbe niţel 
din zaţul cafelei de pe fundul ceştii, şi mă întreabă tulburat: 

— Meştere Conan, cum de-ai lăsat să zacă necercetate 
registrele bătrinului? Nu-ţi dai seama ce comoară îţi destina 
bunicu-tău?... Unde-s acuma catastifele gromovnicului?... 

Cu privirea înceţoşată de pulberea amintirilor, încerc să-i 
răspund: 

— Prea multe întrebări deodată, Bileţelule! Ţi-am mai 
spus că, pe vremea aceea, la altceva îmi fugeau gindurile. 
Am uitat de gromovnicul lui Tatapetre, ca şi cum nici n-ar fi 
existat, însă pe bătrîn nu l-am putut uita... De unde să fi 
bănuit eu, pe-atunci, valoarea catastifelor? După moartea 
bunicului am plecat din Piteşti, fără să mă gindesc la 
lucrurile lăsate de el... La casa bunicilor au rămas să 
trăiască mai departe Maca-Maia, tanti Malica, nea lonică 
Podăşchină şi văru-meu Micuşor. Deşi am mai fost pe-acolo, 
după război, prin 1945, după ce murise şi taică-meu, am 
avut alte treburi, în legătură cu lichidarea brumei de lucruri 
lăsate de răposatul... Şi totuşi, dacă-mi pun la contribuţie 
celulele însărcinate cu ţinerea de minte, parcă am mai 
auzit pomenindu-se de gromovnicul lui Tatapetre... Insă 
să-mi dai şi cinci cartuşe de „Kent”, şi tot nu ţi-aş putea 
spune cu ce prilej... Unde-or fi rămas registrele? Că două 
erau... Unde-or fi ajuns? Întreabă-mă să-ţi răspund, că tot 
nu ştiu... 

Bileţel se bate lejer cu palma peste frunte, şi-mi 
comunică urgent rezultatul: 

— Hai, că-ţi spun eu, prozatorule de romane enigmistice! 
... Păi e clar, ca bună-ziua: la Bazil Avaru! 

— Tronc  Mariţo, c-o ziseşi, vorba lui  Tatapetre! 
Imaginează-ţi că şi mie mi-ar fi dat prin cap să avansez o 
asemenea  supoziţie. Dar e  „tirliu”, bădie Bileţel... 


Principalul ar fi să aflu cum de-au ajuns ditamai cărţoaiele 
pe mîna lui Avaru, pe ce cale, şi, mai ales, cine o fi acest 
prozator, pînă acum necunoscut. Asta-i chestiunea, cum 
zicea şi Hamlet... A fi, sau a nu fi! Darce?... 

În vreme ce ne cufundam amîndoi în gîndurile noastre, 
porneşte să zbirniie soneria din hol. Dar atît de neaşteptat 
şi prelung, încît îmi scapă bunătate de „Kent” în zaţul din 
ceaşcă. 

Mă reped grăbit spre intrare. Mai mult ca sigur e tanti 
Raliţa. Dacă judec după insistența cu care nu-şi mai retrage 
degetul de pe buton, precum mai făcuse şi-n alte dăţi, de 
rămăsese cu degetul înfipt în lăcaşul dispozitivului, şi 
fusesem nevoit să i-l scot cu şurubelniţa, nu poate fi 
altcineva. 

Bileţel mai apucă să-mi strige din urmă: 

— Măiestrică, fii atent, nu deschide mai înainte de-a-l 
identifica pe nebun!Că zdravăn nu este, după cum sună... 

Degeaba. Apucasem să dau uşa de perete. In prag stătea 
tanti Raliţa, privind la mine lejer furioasă. Spre surprinderea 
mea, nu-i mai rămăsese arătătorul în gaura butonului. În 
schimb, îşi ţinea degetul spre mine, arătîndu-mi întreaga 
montură a soneriei prinsă de el. Numai firele care-o legau 
de perete o mai împiedicau pe mătuşă-mea să dea buzna 
în casă. 

— Dom'le Al nu-i uman ce se-ntimplă! - declamă tanti 
Ralita, în timp ce tăiam sîrmele cu foarfeca de unghii a 
neveste-mii. După ce că nu răspunzi la telefon, unde te-am 
sunat din sfert în sfert de oră, începînd de pe la cinci de 
dimineaţă, şi-am mai şi reclamat la deranjamente, mai mă 
faceţi şi nebună! Crezi că n-am auzit?... Oi fi eu cam tare 
de ureche, dar numai de una, şi nimeni nu ştie care? Care 
m-aţi făcut dementă, tu sau domnul Mironescu?... Ca să 
ştiu cu cine am de-a face! 

Dar Bileţel, poet de felul său, după cum se ştie, îşi cere 
nişte scuze atit de mieroase şi suprasaturate de politeţuri, 
încît mătuşă-mii îi trece urgent supărarea. 

— Dom'le Gig, vezi-ţi de treabă! Ce, crezi că pun la inimă 
toate timpeniile pe care le debitează ticniţii?... Dacă vrei 


să-mi dovedeşti că mă iubeşti, fierbe nişte cafea şi dă-mi să 
mănînc ceva, că nepotu-meu va trebui să se ocupe de 
„Trabant”, să facă rost de niscaiva benzină... Doar ştiţi că 
l-am lăsat aici, cu rezervorul gol... 

Bineînţeles, nu accept propunerea mătuşă-mii. O 
liniştesc, anunţind-o că „Sfîntul” (vecinul meu de la etaj) 
este acasă, şi că, precis, trebuie să aibă canistrele pline. 
Aşa că trec la munca de jos, adică la bucătărie, deşi sînt 
mort de curiozitate să aflu ce găsise tanti Raliţa printre 
catrafusele lui Tatapetre. Dar şi mort de foame... De fapt, 
cînd privesc la ceasul care stătuse, observ că era şi vremea 
să prinzim. Tot povestindu-i lui Gig despre Tatapetre, 
pierdusem din vedere că timpul mai şi trece. 

Peste un sfert de oră, nu mai mult, stăm în jurul biroului 
meu, care mai servise drept masă de sufragerie. 

În timp ce gustăm din sumarul prînz, încropit la mare 
repezeală, aşteptăm ca tanti Ralita să povestească. Însă 
mătuşă-mea, femeie cu nervi din oţel inoxidabil, are bunul 
obicei să nu vorbească în vreme ce mănîncă. 

Preparasem nişte castraveți cu usturoi şi iaurt deasupra, 
cîteva roşii umplute cu telemea şi brînză de vaci, vreo şase 
ardei graşi, din soiul „uriaş de California” (trei la kil) tăvăliţi 
niţel în tigaie, în citeva grame de unt proaspăt, şi pe care îi 
stropisem cu puţin oţet de mere frecat cu mujdei, iar ca 
desert o lubeniţă cît roata mea de la „Bombiţă”, pirîind 
asurzitor, de coaptă ce era. 

Chinuiţi de suferințele aşteptării, ne zbatem, cu 
abnegaţie, şi eu şi Bileţel, să le venim de hac celor de mai 
sus, pentru ca tanti Ralita să-şi depene cît mai degrabă 
rezultatele cercetării. 

— Ei, dragă tanti Raliţo, le-ai găsit? - o întreb eu cu 
moartea în suflet, dirdiind de curiozitate. 

— Nu spun nimic, pînă nu-mi beau cafeaua! - mă anunţă 
dînsa scoţindu-şi din geanta cit o sacoşă de piaţă două 
pachete de mărăşeşti. Unde-i zeama?... 

Preocupat de prepararea prînzului, uitasem de cafea. 


Dar, zburînd ca o rachetă sol-sol, alerg imediat la reşou, 
fierb urgent un termos de cafea „morbidabilă”, şi-n cinci 
minute sosesc îndărăt la masa de taină. 

— Mai vrei ceva, tanti Raliţo? - mă răţoiesc eu la 
mătuşă-mea. 

— Să taci, că mi-ai umflat capul, Al, băieţelule! Asta 
vreau! 

— Eu tac, dar vorbeşte odată! Le-ai găsit? 


— Le-am!... - anunţă triumfătoare tanti Raliţa. 
— Unde-s? - izbucnesc eu frenetic. 
— Acasă! Dar numai cartoanele catastifelor... - continuă 


mătuşă-mea. Copertele, pricepi?... 

— Pricep, că n-oi fi tont din naştere!... 

— Şi dacă ai evoluat ulterior!? - mă ia peste picior tanti 
Raliţa. Hai să lăsăm glumele, că situaţia-i cotoioasă rău, 
fraţilor!... N-am mai cotrobăit prin pod, de cînd nu mai ţin 
minte. Pesemne de cînd am cărat lucrurile lui bunică-tu, pe 
care maică-ta mare intenţiona să le arunce la gunoi... 
Numai aşa m-am procopsit cu ditamai mormanul de 
hîrţoage, colecţii vechi de reviste, romane în fascicole, 
registre de la falimentul băcăniei, haine rupte şi flendurite, 
cărţi de dinaintea războiului de la '913, mă rog, tot ce-şi 
grămădise bietul Petre în magazie şi-n podul acesteia... 
Cred c-am încărcat atuncea aproape o jumătate de camion! 
Cel mai rău este că n-am ştiut nimic despre gromovnic. 
Catastifele, laolaltă cu celelalte registre ale fostei băcănii, 
le-am zvirlit unele peste altele, fără să mă uit vreodată prin 
ele. Il auzisem pe neica Petre pălăvrăgind de nenumărate 
ori despre gromovnicul la care scria, dar nu-l luasem 
niciodată în serios. Şi nici măcar nu-mi manifestasem 
vreodată curiozitatea să-l văd cum arată. Credeam că-şi 
trece însemnările, ca tot omul, în vreun caiet oareşcare, şi 
nicidecum în registrele băcăniei. Însă mă bate gîndul, acum 
cînd mă frămiîntă serios misterul gromovnicului, ca nu 
cumva filele acestuia să fi fost rupte mai înainte de a-i fi 
cărat la mine acasă numai copertele. Ca să vedeţi cîte 
probleme mi se agită în cap. Zău, dacă nu-mi vine să 


declanşez o anchetă pe cont propriu... Mai ales acum, cînd 
am descoperit şi-o filă din gromovnic! 

— Şi-abia acu’ ne spui asta? - exclamă indignat Bileţel, 
desfăcînd un nou pachet din cartuşul său de „Kent”-uri. Păi 
bine, coană Raliţo, faci o asemenea descoperire epocală, şi 
taci milc, fără să ne spui o vorbuliţă măcar?... Nu mai 
înţeleg nimic din ce se întîmplă cu matale... 

— Măi copii, aveţi dreptate, - continuă mătuşă-mea, 
descoperirea este epocală, aşa cum susţine şi dom’ Bileţel, 
şi cred chiar că dezvăluie un lucru extraordinar de 
important... 

— Spune-ne odată, nu ne mai fierbe! - aproape că ţip eu. 

— Să nu te răţoieşti la mine, Al, băieţelule, că-ţi ard una 
de te betegesc pe toată viaţa!... Fila pe care am găsit-o, 
lipită de ultima copertă a unuia din registre, şi pe care sta 
scris, cu litere de tipar, „UNU”, nu conţine decît citeva 
rînduri, şi trebuie să reprezinte, cel puţin asta-i părerea 
mea, încheierea primei părţi a gromovnicului... la uitaţi-vă 
şi voi!... 

Tanti Raliţa răscoleşte prin geantă, mai scoate vreo 
cîteva pachete de mărăşeşti, apoi descoperă şi fila căutată 
pe care mi-o înmiînează. 

Cuprins de emoție, recunosc imediat scrisul bătrînului. 

Apoi descifrăm cu toţii: 

„ân aiastă clipă fârşesc ântâia parte a poveşti vieţi miele, 
pe mulţi âi am âncondeit dupa cum se şi cuvini şi am spusu 
numai adeverul despre ei fie că erau mişei fie că erau omini 
de trabă, dar şi mai grău va să âmi fie cu povestea pe mai 
diparte a paţanilor miele pentru că omini se au făcut şi mai 
răi decât fiarele, rezbelul a răscolit drojdile din adâncul 
sufletelor iar jivinile se au ântarâtat, de aia voiu piti 
ceialaltă parte a gromovnicului în ceasul al doişpelea când 
va purcede să bată fârşitul dintâi”. 

Ne privim interzişi. 

— Despre care război o fi pomenind Tatapetre, tanti 
Raliţo! - întreb eu căzut pe gînduri. 

— Dumnezeul lui să-l ştie, că a trăit patru! - declară 
mătuşă-mea. 


— Şi n-ai impresia că bătrînul delira, atunci cînd scria că 
va ascunde gromovnicul în ceasul al doisprezecelea? Că 
doar n-o fi inventat dînsul onirismul, şi încă în proză!... - îmi 
continui eu seria de întrebări. Cel care a smuls filele 
registrului, cum de n-a observat că-i lipsea ultima pagină? 
... Dacă Bazil Avaru ar fi ştiut că există şi-o a doua parte a 
vieţii lui Tatapetre, nu s-ar fi încumetat să publice „Tare ca 
piatra”, adică un roman fără sfîrșit... 

Bileţel are însă serioase îndoieli asupra magistralului 
meu raţionament, deoarece mă contrazice vehement: 

— Eşti in eroare, dom'le detectiv! Este foarte posibil ca 
prozatorul dumitale să nu fi avut habar că mai rămăsese o 
filă din primul registru al gromovnicului, care anunţa 
ascunderea părţii a doua. Însă nimic nu ne îndrituieşte să 
credem că Avaru s-a mulţumit numai cu un început de 
poveste... Nu-i deloc exclus ca Avaru să fi descoperit şi 
partea a doua, deşi fusese pitită de bătriîn, şi s-o aibă acum 
în posesia sa, pregătindu-se să-şi continue romanul cu un al 
doilea volum! 

După ce-şi aprinde ţigara, Gig Mironescu mai emană o 
idee: 

— Pentru că prozatorul confecţionat de Pompilică 
Negreţu, fără doar şi poate, trebuie să fie un bun cunoscut 
de-al lui bunicu-tău... Mai multe argumente pledează în 
favoarea aserţiunilor mele... În primul rînd, faptul că a fost 
capabil să completeze, cu elemente proprii, atmosfera 
cronicii de familie însăilate de Tatapetre al dumitale... Dacă 
n-ar fi trăit în acelaşi mediu, nu i-ar fi reuşit pasienţa. In al 
doilea rînd, numai unui individ din preajma bătrînului i-ar fi 
putut trece prin cap să-i fure însemnările de viaţă. Auzise 
precis vorbindu-se despre ele, şi poate chiar de la 
bunicu-tău... 

— Hai, că-i bună! - exclam eu neîncrezător. 

— Bineînţeles că-i bună - se îngâmfă Bileţel. Aici trebuie 
căutat! Cu atît mai mult cu cît scîrba s-a pitit în dosul unui 
pseudonim! Sau, nici asta nu-i imposibil, s-ar putea să-şi fi 
schimbat numele în modul cel mai legal cu putinţă, 
conform tuturor dispoziţiilor în vigoare... Este?... 


O fi Bileţel poet, şi încă mare, dar uneori gîndeşte 
coerent. Aşa că-i răspund, cu felicitări: 

— Este! Bravo!... Nu eşti deloc prost, dragule! N-aş fi zis 
în viaţa mea, că poţi fi atît de perspicace... 

— Mersi! - îmi răspunde cu glas dat la tocilă Gig, 
zimbindu-mi aleatoriu. Eu aş fi zis!... 


19. Măsuri, şi greutăţi 


Aflindu-ne înaintea unei probleme de asemenea 
anvergură, cu atitea nenumărate necunoscute, conchid că-i 
cazul să transmit indicaţiile cuvenite. 

— Dragă tanti Raliţo, deoarece va trebui să mă ocup 
personal de enigma personajului Bazil Avaru, am o mare 
rugăminte! Preia matale misiunea cea mai dificilă. Şi 
anume, găsirea oricăror altor urme ale gromovnicului. Mai 
ales că, şi sînt convins de ceea ce afirm, printre hîrţoagele 
din podul de pe Vergului trebuie să mai fi rămas vreo filă 
scăpată de la dezastru... Şi, culmea, s-ar putea ca, tot în 
pod, să dai şi peste ceasul ăla, al doisprezecelea, despre 
care, de altfel, nici nu ştim ce reprezintă. Îţi dai seama ce 
sarcină extraordinară ţi se trasează?... 

— Dar bineînţeles! - mă aprobă încîntată tanti Raliţa. 

— Atunci, draga mea detectivă, şi încă de primă mînă, ca 
să nu zic de excepţie, dă-i drumu', pe cai! - exclam şi eu, la 
fel de încîntat. 

Ba, poate, şi mai încîntat. În chipul acesta scăpam de 
obositoarea prezenţă a năstruşnicei mele mătuşi, dar şi de 
brambureala pe care, mai totdeauna, reuşea, cu brio, s-o 
declanşeze. 

Însă îmi făcusem iluzii. Pentru că tanti Ralita are unele 
probleme. 


— Pe cai, pe cai, dar pe ce fel de cai? - mă interoghează 
dînsa. 

— Metaforici! - o las eu cu gura căscată. 

— Am şi dintr-ăia, şi încă destui, dar caii „Trabant”-ului 
meu consumă benzină... Ziceai că-mi faci plinul, şi că 
vorbeşti cu Sfintul acela de la etaj! - se explicitează 
mătuşă-mea. 


Avea dreptate. Pomenisem despre vecinul Mihăiţă. Dar 
nu fusesem deloc inspirat. 

Cu ajutorul lui Bileţel, izbutesc să-l trezesc din somn pe 
„Sfînt”. Lucrase de noapte. Gig sună la uşă, iar eu bat 
darabana la geamul de la bucătărie, utilizînd prăjina de 
rufe. După primul gemuleţ făcut ţăndări, „Sfintul” se arată 
la fereastră, mestecînd printre dinţi nişte alţi sfinţi, mult 
mai concreţi. Cînd mă vede, şi încă însoţit de tanti Raliţa, 
care-mi servise de pirghie la agitarea prăjinii, şi pe care o 
cunoaşte prea bine, purtîndu-i şi-o caldă simpatie, prima 
mişcare pe care-o face, la modul inconştient, este să fugă. 
Îşi revine însă, şi-mi explică de ce nu răspunsese la soneria 
manipulată de Gig. Era defectă, şi nu de acum, ci de peste 
două săptămîni, de cînd o folosise tanti Raliţa, şi-i plecase 
cu montura pe deget. 

La rugăminţile mele multiple, manuale şi sonore, acceptă 
să ne furnizeze combustibilul necesar. Mă roagă doar să-l 
aşteptăm cîteva minute, pînă-şi ia ceva pe el. 

Peste o jumătate de ceas, Mihăiţă coboară în pijama, cu 
ochii cîrpiţi de somn. Asistat de Gig, tanti Ralita şi 
personalitatea subsemnatului, reuşeşte să tragă la o 
canistră, dintr-un butoieş de plastic, circa 10 litri de CO 90. 
Peste aceştia mai turnăm şi nişte ulei ars, că altul nu 
poseda, dar pe care-l extragem dintr-o gazorniţă, în care, 
cîndva, se păstraseră nişte resturi de detergent de la 
spălatul rufelor. După ce amestecăm bine imposibila 
combinaţie, cu făcăleţul de mămăligă al bulgăroaicei de 
nevastă-mea, sîntem plini de entuziasm, de benzină cu ulei 
şi arome uşor identificabile. Nu numai noi, ci şi hainele. 


În orice caz, dacă n-am fi fost ajutaţi, şi încă remarcabil, 
de „Sfîntul”, maşina mătuşă-mii n-ar fi pornit în vecii vecilor 
amin. Pentru că uleiul ars, plus detergentul, atita cît se mai 
găsise, intraseră într-o relaţie suspectă cu benzina. 

Motorul nu voia să facă aprinderea. Cu nici un preţ. Abia 
după ce Mihăiţă a mai turnat în carburatorul „Trabant”-ului 
nişte neofalină, abia atunci s-a realizat aprinderea. Şi la 
propriu, şi la figurat. 

Maşina mătuşă-mii a pornit ca din puşcă, trăsnet, însă în 
flăcări. Noroc că le-a văzut Bileţel şi, fiind şi inginer auto, 
le-a stins imediat, vărsînd peste „Trabant”-ul dînsei, de 
culoare alb-murdar, conţinutul unei găleți în care ar fi 
trebuit să se găsească apă. Deşi a curmat incendierea 
maşinii, aproape instantaneu, lichidul cu nebănuite 
proprietăţi ignifuge s-a dovedit apoi a fi şi-un excelent 
dizolvant al maselor plastice. 

Pînă s-o vedem pe mătuşa-mea, la volan, indiferentă şi 
satisfăcută, pierind la orizont, am mai apucat să asistăm şi 
la dispariţia unor parcele apreciabile de la capota din faţă a 
maşinii. Noroc să lichidul nu lucra omogen. Altminteri ar fi 
rămas din caroseria „Trabant”-ului numai elementele 
metalice. Şi încă şi acelea fără mare viitor, întrucît nu se 
prea există metal la „Trabant”! 


V.  BĂTRÎNUL, LA ALŢI PARAMETRI 


20.  Bîrlogul (încă secret) 
al invizibilului Bazil Avaru 


Cred că începuse să însereze, în minutul fericit cînd 
terminasem totul cu bine. Pentru că ecarisarea noastră se 
desfăşurase în condiţii demne de „Infernul” lui Dante. 

Mai întîi se oprise apa, în vreme ce Bileţel se afla în baie 
cu săpunul pe el. Apoi se defectase duşul, care debitase la 
început apă rece ca gheaţa, de parcă l-ar fi conectat 
diavolul direct la frigider, pentru ca imediat să ţişnească, cu 
aburi şi împroşcături, cea fierbinte. L-am liniştit numaidecit 
pe poet, comunicîndu-i că în curînd totul va intra în normal, 
deoarece chiar săptămîna trecută mi se verificase instalaţia 
de către băieţii de la cooperativa de lingă noi. 

După ce Gig a părăsit camera de baie, arătînd destul de 
bizar, cu jumătate de faţă ca un parizer alterat, iar cealaltă 
vinătă, însă ca un krakauer, mi-a venit şi mie rîndul. 

Spre bucuria mea (în primele minute), n-am păţit absolut 
nimic. Abia după ce-am dat drumul la apă, am realizat că 
duşul nu mai funcţiona deloc. Din bucătărie, unde îşi 
îmbrăca hainele în vreme ce punea de cafea, ca să facă 
plinul la termos, Bileţel mi-a strigat să nu mă impacientez, 
deoarece reparase chiar el defecţiunea omisă la revizie de 
specialiştii mei. Doar era inginer. _ 

Aşa că m-am spălat cu apă rece. In exclusivitate. De la 
chiuvetă. Asta după ce-am încercat să racordez furtunul de 
la maşina de spălat „Alba Lux 3” la bateria cazanului. Care 
baterie, însă, s-a desprins inexplicabil din montură, şi-a 


permis scurgerea întregii cantităţi de apă clocotindă din 
cazan. Peste picioarele mele, aflate în cadă. 

Cînd am ieşit din baie, păşind atent, pe virful picioarelor, 
din pricina băşicilor ivite în tălpi, Bileţel a zîmbit straniu. 
Chiar m-a întrebat, dacă nu cumva am luat şi ceva lecţii de 
balet, dînsul apreciind într-un chip deosebit poantele pe 
care le executam grațios, cu precădere pe buricul degetelor 
(de la picioare, bineînţeles). 

Gig, cu termosul în mînă, continua să mă privească 
interzis. Cînd m-am prăbuşit istovit pe fotoliu, abia atunci a 
îndrăznit să revină: 

— Ce-i cu matale, măiestrică, îţi vine a zburda? Tocmai 
acuma te-apuci de năzdrăvănii, cînd ne-aşteaptă atitea 
probleme, şi încă extrem de importante?... Ce-i facem în 
seara asta, mergem la „Casa scriitorilor” să mîncăm ceva, 
ori ne descurcăm pe plan local? 

— Uite, care-i situaţia, Bileţel dragă! N-o să ne 
descurcăm, ci ai să te descurci. Cu forţe proprii... Deci, 
apucă-te şi încropeşte o gustărică uşoară... Vezi ce-i prin 
cămară şi frigider, însă cît mai dietetic posibil!... Pînă 
atunci, am să-l caut pe Visică Ţuluca la telefon, să aflu dacă 
a dat de Pompilică şi ce se mai aude cu dispariţia lui Bazil 
Avaru... E bine?... 

În timp ce poetul piere la orizont, în direcţia bucătăriei, 
mă reped la telefon şi formez numărul lui Ţuluca. 

Peste vreo douăzeci de minute, cînd Gig Mironescu apare 
în birou, cu o tavă imensă, pe care se aflau propunerile sale 
pentru cină, isprăvisem şi eu de discutat cu Visică. 

Probabil că arătam atit de răvăşit la faţă, încît Bileţel era 
să scape tava din mînă. Bine că-şi revine la timp. Altminteri 
rămîneam flămînzi. 

— Ce se-ntimplă, dom'le? - exclamă Gig. Azi nu te 
comporţi deloc normal, de nici un fel, de nici o culoare! 
Mi-ai dănţuit, m-ai lăsat fără apă în baie, şi-acuma te-apuci 
să-mi interpretezi roluri din filme de groază... Dacă te-ai 
vedea, ai zice şi singur că semeni cu Frankenstein, şi încă 
jucat de Boris Karloff! Ce-ai păţit?... Nu te mai ajută 
coţofana?... 


N-are nici un rost să păstrez pentru mine cele aflate. 

— Bigigel dragă, pardon, Gibiţel, ba nu, Mironescule!... 
lartă-mă că-ţi încurc numele, dar sînt atît de stresat, încît 
nu mai ştiu ce vorbesc, zău aşa! Dom'le, lucrurile 
se-ncurcă! Am aflat ultimele veşti de la [uluca... 
Senzaţionale! 

— A murit Pompilică?... A-ntins-o Bazil Avaru în Deltă?... 
- mă interoghează strîns Gig. 

— Mai rău! - îi declar eu cu glas tremurînd. Pompiliu 
Negreţu trăieşte, şi încă bine... lar pe prozatorul 
necunoscut l-a găsit tot el... 

— Nu se poate! - îşi exprimă Bileţel nedumerirea, dar şi 
insatisfacţia. Şi unde pierise Negreţu, de alerga Visică după 
el cu limba scoasă? 

— Nicăieri! Asta-i culmea... Dar îşi vizitase un prieten de 
la miliţie, care activează la sectorul de „intervenţii”, şi 
zăbovise la acesta, pînă ce se dăduse de urma lui Bazil 
Avaru... Unde crezi că-i cazat scriitorul nostru, şi ce 
bănuieşti că manevrează?... 

— La vreun spital, în gips, aşteptînd să i se trepaneze 
craniul! - îşi dă cu părerea Gig Mironescu. 

— Eşti în eroare, ca să mă exprim cu-o formulare ce-ţi 
stă în obişnuinţă, dragul meu, - încep să-l informez mai pe 
larg pe poet. Bazil Avaru s-a refugiat la o casă de creaţie, 
aparţinînd Uniunii Scriitorilor. Însă nu se ştie care, deoarece 
în privinţa asta Pompilică păstrează un secret desăvirşit. 
Lucrează la continuarea romanului „Tare ca piatra”... Cel 
puţin aşa l-a anunţat Negreţu pe Visică Ţuluca! 

Cînd îşi recapătă uzul raţiunii şi-al graiului, Gig 
explodează: 

— Nemaipomenit,  nemaiauzit,  nemaivăzut, nemai... 
Atunci înseamnă că se află în posesia părţii a doua a lu’ 
gromovnicu! Precis! 

— Aşa mi-am imaginat şi eu! - îngăim abia auzit. Deci, 
după ce ne vom mai reveni, gustînd ceva, ştim ce-avem de 
făcut... Să găsim locul unde se-ascunde protejatul lui 
Pompilică, să aflăm cine este în realitate, să cunoaştem 
motivele care l-au determinat să absenteze de la lansarea 


romanului, să-l identificăm pe autorul scrisorii aceleia 
bizare, sau, eventual, să ne străduim a-i decoda textul, 
subtextul şi pretextul... 

— Stop! Mai bine să ne prindem niţel sufletele, şi după 
aceea purcedem la examinarea amănunţită a sarcinilor 
care ne aşteaptă. Adică, mai precis, care te aşteaptă. Eu, 
fiind în concediu, am o sumedenie de tolomaci la meditaţie, 
şi neapărat trebuie să-i conving a intra la facultate, 
eliberîndu-i de jegul ce le-a întunecat mintea... Voi participa 
de la distanţă la magistrala anchetă ce-ţi stă în faţă, dacă 
vei binevoi să mă ţii la curent... 

Spre surprinderea mea, constat că inginerul meu de poet 
posedă aptitudini excepţionale în materie de artă culinară. 

În castronul pe care nevastă-mea îl utilizează la 
terciuirea scrobelii pentru rufe, un vas nu tocmai arătos, 
dar voluminos, Bileţel preparase o salată formidabilă, cum 
nu mai pomenisem. Negăsind materie primă pentru o 
salată de roşii, se rezumase numai la ceapă. Aşa am bănuit 
la început, pînă nu apucasem să gust. O tăiase atit de fin, 
de parcă o măsurase cu şublerul micrometric, încît nici n-o 
simţeai în gură. În afară de ceapă, mai adăugase cîţiva 
căţei de usturoi, pătrunjel şi mărar din belşug, frunze de 
ţelină şi de leuştean, scăldind totul într-o baie de ulei 
amestecat cu oţet, bine echilibrată. 

Mi se pare suspect un singur lucru. Şi anume, de unde-o 
fi făcut rost de uleiul pe care-l utilizase. Pentru că, 
deocamdată, nu posedam în casă decit ulei de soia, 
care-mi place nespus, poate datorită şi nuanţei sale 
stacojii. În schimb, cel utilizat de  Bileţel, părea 
supra-rafinat, ba chiar şi lipsit de culoare... 

— Unde-şi ascunsese nevastă-mea sticla cu ulei de 
măsline, măi Gig? Mie nu mi-l lasă la îndemiînă... Zice că-i 
prea bogat în grăsimi nesaturate... 

— Idei preconcepute, meştere! Ce-oi fi avînd cu biata 
coana Penke? - se minunează Gig. Sticla se găsea la 
vedere, pe raftul de sus!... 

Rămîn cîteva clipe interzis. Apoi îl invit la salată pe 
Bileţel: 


— la şi mănîncă, pentru că-i formidabilă! Serveşte, nu te 
jena... 

Abia după ce inginerul de poet consumă peste jumătate 
din conţinutul castronului, îi dezvălui secretul sticlei de pe 
raft. 

— Dragule, va trebui să ne ţinem bine! Ştii ce-ai pus în 
salată? Ulei de parafină! O fi el rafinat, dar este şi 
medicinal!... Laxativ de excepţie şi de milioane!... 

Gig nu demoralizează, ci-şi mai ia citeva linguri din 
castron, afirmîndu-mi: 

— Excelent! Puțin îmi pasă de proprietăţile sale 
speciale... Principalul este că astimpără foamea... Restul nu 
mai contează! După mine, potopul!... 

Nu mai apuc să-i spun „ferească Dumnezeu!”, căci 
descopăr partea a doua a cinei propuse de Gig Mironescu: 
telemea frecată cu mujdei şi ardei pisat, diluată cu iaurt. 
Are geniu băiatul, pentru că, deşi mi-e cerul gurii în flăcări, 
o mănînc cu poftă şi entuziasm. 

Incă flămînd, decid că-i cazul să intrăm serios în fondul 
problemei. Sorb încet din cafeaua fiartă de Gig (mediocră, 
dar n-am ce-i face) şi aprind un „Kent”, tot din rezerva lui 
Mironescu. 

— Ce părere ai, poete, cu ce încep! îl consult eu pe 
Bileţel? 

Satisfăcut de succesul cinei, inginerul zimbeşte insidios 
şi-mi răspunde: 

— Ai să rizi, măiestrică, dar părerea mea-i c-ar fi bine să 
demarezi pe dos, adică invers decit crezi că-i normal... Să 
fiu mai explicit. De vreme ce-ai aflat că Bazil Avaru s-a 
refugiat la o casă de creaţie, pe care însă Negreţu o ştie, şi 
pe care ai tot timpul s-o depistezi prin investigaţii 
ulterioare, aş zice că mult mai important ar fi să cugeţi la 
bunicul tău, forţindu-ţi memoria, pentru a recompune nu 
numai figura bătrînului, cu toate detaliile de rigoare, dar şi 
ambianța în care trăia. [i-am mai spus: cine-a furat 
gromovnicul, neapărat trebuie să fi fost cineva din preajma 
casei bunicilor tăi... Incearcă să-ţi aminteşti, fă un efort, 
cine vă erau vecinii, prietenii casei, eventual chiar şi 


neamurile, mă rog, persoanele apte de-a recurge la 
asemenea faptă. Figura bătrînului este posibil să ţi se mai fi 
estompat în memorie, dar povestindu-mi şi alte elemente 
din biografia lui Tatapetre al tău, s-ar putea să răsară noi 
secvenţe, noi trăsături, poate şi noi oameni, din cei care 
s-au vînturat pe lingă voi, adică pe lîngă bătrîn, în perioada 
cînd îţi petreceai vacantele la el... Nu-i o idee? Ce zici?... 

Ce să mai zic? O fi Gig inginer şi poet, dar îi bubuie 
mintea! 

— Fii bun şi mai toarnă-mi o cafea, dragă Bileţel! Pe 
undeva, s-ar putea să ai deplină dreptate. Însă îmi pare rău 
că n-ai să mă întovărăşeşti în anchetă. Păcat! Ai fi avut de 
învăţat!... Pot să-ţi mai iau o ţigară? 

— Dar te rog, eşti invitatul meu! - mă pofteşte Bileţel 
întinzîndu-mi pachetul. 

Dînd urmare sfatului lui Gig, observ că-mi vin în minte o 
sumedenie de imagini pe care le credeam de mult şi pentru 
totdeauna scufundate în negura timpului. Şi nu numai 
imagini, ci şi probleme care, pe-atunci, cînd trăiam în 
preajma bătrînului, nu mă preocupaseră ciîtuşi de puţin. 

— Dragă Gig, - îi recunosc eu lui Bileţel, sînt uimit de 
capacitatea de uitare a omului... Ce haini putem fi, dacă 
sîntem în stare să pitim în cutele mirşave, ba chiar şi 
trădătoare, ale memoriei o serie de evenimente la care am 
participat, dar pe care am preferat să nu le mai pomenim, 
odată cu dispariţia celor care le-au declanşat. Bunăoară, 
cum s-a întîmplat cu moartea lui Tatapetre!... 

— Erai la dînsul, pe vremea aceea? - se miră Gig. Păi, nu 
mi-ai spus nimic despre asta... 

— Răbdare! Am să-ţi spun. Dar mai tîrziu. Pentru că mă 
împresoară de pretutindeni alte elemente. Bunăoară 
ambianța în care s-au desfăşurat ultimele zile ale lui 
bunicu-meu... Mai întîi grădina bătrînului. Nu te mira, 
pentru că grădina, via şi livada lui Tatapetre au jucat un rol 
însemnat, abia acum mi-aduc aminte, în perioada aceea... 


21. Gradina, via şi livada 


Perioada la care mă refeream, şi despre care-i 
povesteam acum lui Gig, aparţinea verii lui 1944. 

Pe la începutul lui august, fiind şi la o vîrstă mai critică 
(aveam pe-atunci vreo şaptesprezece ani), mă mutasem 
de-a binelea la Tatapetre, părăsindu-mi casa părintească. 
Ce-i drept, mă cam certasem cu bătrînii mei. Aceştia nu 
erau deloc de acord cu visurile mele literare. Pînă una alta, 
mă declarasem poet, şi-i anunţasem că mă las de şcoală şi 
plec la Bucureşti... să devin scriitor profesionist. 

Tata, care peste puţin timp avea să treacă pe lumea 
cealaltă, cam prin ianuarie '45, mă lăsase în boii mei, şi nu 
se împotrivise deciziei mele de-a mă stabili temporar la 
bunici, pînă la strămutarea definitivă în capitală. Era 
convins că bătrinul avea să intervină eficient în modificarea 
opţiunilor mele. 

Bunicul se apropia cu paşi repezi de optzeci şi opt de ani. 
Era ţeapăn încă. lar sticla cu trăscău de Măţău nu lipsea de 
lîngă dînsul. Ba chiar căpătase şi virtuţi tămăduitoare. 

Intrucit nu se mai găseau ţiri, peştele lui preferat, asta de 
cînd începuse războiul, bătrînul îşi cumpăra de la piaţă 
scrumbii sărate pe care încerca să le trateze ca pe ţiri. 
Adică, de cele mai multe ori, le uita prin sertarele din 
magazia mare, acolo unde zăceau instalaţiile fostei băcănii, 
pînă se înverzeau. Nu culoarea scrumbiilor îl deranja pe 
Tatapetre, ci faptul că nu răspîndeau mirosul acela infernal, 
de ţap împuţit, care alunga lumea din preajmă. Dar mînca 
scrumbiile şi-n starea în care le găsea, fără să se teamă. 
Totuşi, pesemne că şi virsta avea un cuvint de spus. 

Odată, prin iulie, în toiul vipiei, se îndopase bine cu vreo 
patru scrumbii, verzi şi scofilcite, şi se procopsise cu-o 
toxicoză alimentară clasa întîi. 


— Moare Petre, oameni buni! Moare Petre, că nu l-a mai 
săturat Dumnezeu! - răcnea Maca-Maia prin ogradă, ţipînd 
mai mult pentru vecini. 

Nici tanti Malica nu se lăsa mai prejos, fiind tare miloasă 
de felul ei. Se apucase să-l fricţioneze pe Tatapetre cu oţet 
aromatic pe frunte, deşi pe dînsul îl dureau matele. 

— Tăticule! Să ne faci tu una ca asta, să te-apuci să mori 
tocmai astăzi, cînd avem de gătit pentru musafirii de la 
Bucureşti? Nu ţi-am spus că miine vine Tilică şi Lambe?... 
Ce mă fac acu? 

— Te duci în moaş-ta pe gheaţă, asta-ai să faci! - o 
lămuri bunicul. 

Fără să le mai acorde vreo atenţie, Tatapetre cotrobăi 
prin şopru, îşi alese de-acolo o rogojină mai mare şi mai 
curată, şi-o întinse în mijlocul bătăturii, între spălătorie şi 
magazia mare. 

Apoi se despuie de hanţele de pe dînsul, rămînînd numai 
în izmene, după care se culcă cu burta în sus, să-i răscoacă 
soarele durerea din pintece. Dar, totodată, nu se despărţi 
nici de sticla cu trăscău. Numai că-i spori doza de ardei 
pisat şi sare. Pînă asfinţi soarele, bunicul nu se mai ridică. 
Însă, atunci cînd sticla nu mai avu nici urmă de lichid, iar 
dogoreala astrului pierise, Tatapetre se sculă vindecat de 
pe rogojină şi începu să strige în gura mare: 

— Caterino! Malico! Ce mama dracului faceţi? Cînd aveţi 
de gînd să puneţi de masă? Mult vă mai cicîiţi?... Mi-e 
foameee!... 

Mai vîrtos ca niciodată, bunicul se îmbrăcă rapid, îşi 
umplu la loc sticla şi păşi viguros către bucătărie, să vadă 
ce-nviîrtesc acolo Maca-Maia şi fie-sa. 

Pînă să-şi dea seama bunică-mea şi tanti Malica ce 
intenţii avea bătrînul, Tatapetre rase urgent vreo zece 
„piftele”, şi încă fără piine. Apoi se retrase în grădina mică, 
de unde comandă: 

— Malico, dacă nu-mi vii în cinci minute cu ciorba de 
fasole şi-o ceapă cît pumnul, să nu mai dai ochi cu mine! 
Ce, credeaţi c-o să vă fac pe plac şi-o să mor? Tronc, 
Mariţo, că n-o ghicirăţi!... 


Cînd Tatapetre auzise despre nestrămutata mea hotărire 
de-a mă face poet şi de-a pleca să trăiesc în capitală, nu-mi 
spusese decit atit: 

— Fă-te, măi, tot ce-ţi pofteşte inima! Şi poiet, şi scriitor 
ca Domnia Sa Domnul Sadoveanu, sau făcător de piese de 
teatru, ca neamul ăla al nostru, de la Cîmpulung, care 
ticluieşte comedii de ride lumea, mai dihai ca de Malec al 
meu... 

Aici nu prea înţelegeam la ce se referă bunicu-meu, şi-l 
chestionam: 

— Cine-i ăsta, Malec? 

— Paiaţa de unchiu-tău, Tilică! Nu se scălămbăie el ca 
Malec, actiorul ăla de la domnul Şpringher?... 

Domnul Şpringher era proprietarul cinematografului 
„Acvila”, iar Malec se dovedea a fi genialul Buster Keaton, 
pe care Tatapetre îl aprecia în chip deosebit. Tot aşa cum 
aprecia şi vizitele lui nea Tilică, om de-un haz natural rar 
întîlnit, care-l făcea să ridă pe bătrîn pînă la lacrimi. lar 
faptul că-l poreclise Malec, numele sub care era cunoscut la 
noi titanicul comediant, însemna că nea Tilică avea una din 
cele mai înalte cote în stima lui Tatapetre. 

— Ascultă, măi zgîmboi, şi nu-mi mai lua vorba din gură, 
- continuase Tatapetre, fă-te ce vrei, dar ia aminte bine, 
mai întîi cată de vezi dacă se poate minca o piine după 
urma poeziei şi-a scrisului... Şi, în afară de asta, trebuie 
să-ţi încerci şi puterile... Ai tipărit vre-undeva ceva stihuri? 
Ţi-a dat cineva vreo para pe poiezelele tale? Dacă nu, 
atunci apucă-te şi citeşte, pînă ţi se întunecă mintea... Şi 
nu romanţuri cu marchizoaice şi cavaleri chiori, ci pe 
Domnia Sa Domnul Inimescu, că ăsta-i cel mai mare poiet 
al Românilor, de cînd s-au născut ei pe lumea asta mare... 
şi pe Domnul Cojbuc, şi pe Domnul Topriceanu, că-i de pe 
la noi, din Muscel... Mă, eu i-am citit pe toţi, şi m-am simţit 
mîndru şi tare, de mi s-a umflat inima-n piept şi m-am urcat 
noaptea pe acoperiş, să privesc mai ager la stele!... Vezi 
bine ce faci, c-altminteri faci pe tine... şi pute! 

După memorabila şedinţă cu îndrumările lui bunicu-meu, 
care avusese loc pe la întîi de august, imediat după ce mă 


mutasem la dînsul, îmi petreceam toată ziua în fundul 
grădinii, tolănit pe-o rogojină, sub cireşul de lîngă gard, 
avînd lîngă mine cărţile recomandate. Şi-acuma posed în 
biblioteca mea, din Calea Moşilor, o ediţie Eminescu, datată 
1892, şi care-i aparținuse lui Tatapetre. 

Grădina bunicului, aflătoare în continuarea curţii, 
acoperea o suprafaţă destul de mare. Mai lîngă casă, 
bătrînul, iar mai tirziu nea lonică Podăşchină, ţineau 
grădina de zarzavaturi şi legume. Şi nu-mi amintesc ca ai 
noştri să fi cumpărat vreodată de la piaţă pătlăgele, vinete 
sau varză dulce, de vară. Şi nici crastaveţi, cum le zicea 
Tatapetre, şi nici de vreunele. lar mai la mijloc, la fereală 
de hoţi, era şi-un petic de vie, vreo două sute şi ceva de 
fire. Numai riesling italian, muscat ottonel şi aligote. Deşi 
obțineau un vin formidabil, nici bunicu-meu şi nici nea 
lonică nu se prea dădeau în vint după el. Preferau 
Drăgăşaniul. Din vinul casei beau numai la praznice şi la 
sărbători mari. lar ceea ce rămiînea, îl trăgeau la sticle, 
după patru ani, să zacă la învechit. Insă tot farmecul 
grădinii îl reprezenta livada. Nu era prea mare, dar vreo 
cincizeci de pomi pe rod tot avea. Meri bătrîni, cu trunchiul 
cît coşul sobei de pe casă, doi cireşi uriaşi, atît de înalţi, 
încît rămîneau mai totdeauna cu virfurile neculese, caişi, 
pruni, vişini, zarzări, peri, ba chiar şi-un smochin. 

Cu cireşii circula şi-o legendă, pe care mi-o povestise 
tata, însă verificată de mine ca autentică, legendă, şi nimic 
mai mult. 

Cică Tatapetre, în după-amiezile fierbinţi ale lui iulie, cînd 
pietroasele sfiriiau de coapte ce erau, se culca la adăpostul 
unei căpiţe de fin, aşteptind să se ivească hoţii de fructe. 
Desigur, aceştia nu puteau fi decit copiii din mahala. Agili şi 
viguroşi, ca orice e verde şi tînăr, prichindeii se căţărau în 
cireşi şi zăboveau acolo pînă-şi umpleau pieptul cămăşilor. 
Cînd bunicul bănuia că-şi făcuseră plinul, alerga sub poala 
cireşilor şi striga la ei în gura mare: 

— Coboriţi din pomii mei, cioflingarilor! Repede, că trag 
cu puşca! 


Bineînţeles, singura armă a bătrînului nu putea fi decit 
gura lui spurcată, bălăcărindu-i pe hoţi ca pe-o albie de 
porci. Spunea tata că puştimea se ascundea prin frunzişul 
des şi întunecos al cireşilor, tot nădăjduind că bunicu-meu 
o să-şi ia odată şi odată valea. Însă Tatapetre avea o 
răbdare satanică. lar cioflingarii, istoviţi de-atita aşteptare, 
şi încă în nişte poziţii deloc comode, porneau, la un 
moment dat, să coboare unul după altul. 

— Deşertaţi cireşile şi puneţi-le aici, în tîrnele astea! - le 
poruncea Tatapetre, dacă ar fi fost să mă iau după cele 
relatate de taică-meu. 

Cînd isprăveau de cules cireşii ca lumea, de nu mai 
rămîneau decit virfurile, bunicu-meu îi zgornea acasă, însă 
după ce dăruia fiecăruia cîteva kile de pietroase. 

Mai tîrziu, peste ani, am aflat care era realitatea. De la 
foştii copii din mahala. 

Tatapetre chema  puştimea la cules de cireşe, 
făgăduindu-i că va putea mînca la pietroase, pe cit îi va fi 
pofta. Mai mult chiar, o îmbia să-şi umple bine burţile, 
ştiind că, odată sătulă, se va lecui pentru mult timp de 
furtişaguri. Şi-aşa se şi întîmpla. 

Chiar Burloi, unul din băieţii vecinei noastre, madam 
Chicheriţă, mi-a povestit, prăpădindu-se de ris, cînd m-am 
întîlnit cu el, la „Carul cu bere”, şi-avea mustață sub nas, 
că o noapte şi-o zi, după culesul pomilor lui Tatapetre, 
alergase de mama focului, de la pat în fundul curţii, pînă ce 
se prăbuşise istovit între perne, ruşinind aşternuturile 
maică-sii. 

însă bunicu-meu le împărțea totdeauna, după ce 
umpleau tîrnele, cireşe pentru ai casei, cîte cinci lei şi-o 
cărţulie hazoasă, cu amintirile din copilărie ale Domniei 
Sale Domnului lon Creangă, cum obişnuia să-i spună 
Tatapetre marelui scriitor al neamului. 


Grădina trebuia considerată, dintr-un anumit punct de 
vedere, a doua casă a lui Tatapetre. Mai cu seamă între 
primele luni ale verii şi sfîrşitul lui octombrie. In perioada 
respectivă, bunicul îşi mai reducea din călătoriile sale 


gratuite, pe la fii şi cumetri, veri şi cumnaţi, nepoți de-al 
doilea şi tot soiul de alte neamuri. Se ocupa de grădină, cu 
patimă şi sîrg, scoţind din pămîntul ei binecuvîntat, pentru 
toţi ai casei, hrana cea de toate zilele. 

Parcă-l auzeam, copil fiind, nu ştiu dacă aveam vreo 
patru-cinci ani, zbierînd prin curte, încă din zori: 

— Caterinooo! Unde eşti, fir-ai să fii tu de încroşnată, 
unde-ţi sînt ochii? Vino să vezi ce mi-au făcut ciţele tale 
afurisite!... Praful s-a ales de răsadurile mele... S-au apucat 
să scurme tomite prin pătlăgele... Ce-o să mai miînci la 
vară?... 

Mai tîrziu, după ce i-l adusese în casă Malicăi pe nea 
lonică Podăşchină, agronom de profesie, o lăsase mai blind 
cu praşilele, săpatul şi lucrările în verde. Nu pentru c-ar fi 
obosit de anii ce i se adunaseră în cîrcă, ci pentru că-şi 
consacra mai tot timpul, simţindu-şi probabil şi zilele pe 
sfîrşite, scrierii gromovnicului. 

Grădina îl preocupa totuşi, deoarece se mai certa din 
cînd în cînd cu nea Ionică: 

— Măi, gineri-meu, ce-mi făcuşi cu vinetele? Nu vezi că-s 
pline de gîndaci, mai dihai decit cartofii?... Fir-ar să fie ai 
dracului de gîndaci, că numai nemţii ăştia ai lui Şticler ni 
i-au adus în ţară... Inainte vreme, n-auzisem nicicînd de 
gîndacii de coroladu! 

Însă, către sfîrşitul războiului, grădina intrase într-un 
vizibil declin. Gîndacii de Colorado foiau pretutindeni, peste 
tufele cartofilor, pe frunzele vinetelor, ba ajunseseră să 
împuieze şi vrejurile roşiilor. Pomii nu mai erau „tunşi”, 
crăcile uscate predominau, puricii verzi îi năpădiseră, iar 
cireşele puteau să putrezească în vecii vecilor, dacă nu se 
încumetau să le culeagă, în virtutea unor vechi obiceiuri, 
copiii din vecini. Tatapetre nu le mai înmina cei cinci lei, şi 
nici cărticele cu povestioare. 

Se petrecea ceva. Şi nu-mi dădeam prea bine seama ce, 
deşi parcă mai observam şi eu cite ceva. 

— Malico, ce ţi-a mai scris Sile şi Lambe de pe front? 

Serile, cînd Tatapetre nu ne mai culca cu el în pat, 
deoarece crescuserăm vlăjgani mari, în toată puterea 


cuvîntului, stăteam cu toţii în jurul mesei din bucătăria de 
vară, după ce sfirşeam de cinat, şi-l ascultam pe 
bunicu-meu discutînd cu cei ai casei. 

Maca-Maia, tanti Malica şi, uneori, şi nea lonică, atunci 
cînd se întorcea din deplasările sale pe teren, mai 
zăboveau o bună bucată de vreme, să mai pălăvrăgească 
despre ultimele evenimente. 

Bunică-mea şi cu tanti Malica sorbeau din cafeluţe, iar 
nea lonică Podăşchină din damigenuţa lui cu Drăgăşani. 
Numai Tatapetre, consecvent, conversa din cînd în cînd cu 
sticla de trăscău. Noi, copiii, nefolosind nici cafea, dar nici 
alcooluri, ronţăiam mere timpurii, din cele căzute pe jos. 

Tatapetre, încruntat, o tot îmboldea pe Maca-Maia: 

— la zii, Caterino, mai ai veşti de la băieţi? 

Nene Lambe şi unchiu' Sile, medici militari, se aflau pe 
front, undeva prin Crimeea. 

— Am, Petre, am! - îngăima necăjită bunică-mea. 

— Ce spui, dom'le! - se mira parcă Tatapetre. Şi ce fac? 
înaintează, înaintează?... 

— Stau, Petre, stau! - răspundea Maca-Maia. 

— Stau pe dracu! Cum să steie, fa Caterino, dacă-i trag 
nemţii după ei? Ce, tu nu citeşti „Universul”?... Dacă vrei să 
ştii cum stau ai noştri, uită-te la morţii de la mica 
publicitate... Aia, da, stau, şi încă bine, în pămînt! Ăilalţi 
fug, fa Caterino, fug de le scapără tălpile... Că ne-am virit în 
borş, mai mult decit trebuia... Ce cătarăm noi dincolo de cît 
ne era dreptul?... Nu-i aşa, lonică?... Doamne, mai întîi de 
mi-aş vedea băieţii acasă, că pe urmă le-arăt eu lor! ŞI 
mareşalului, şi lui Şticler!... 

Tatapetre avea el ce-avea cu Antonescu, care cîndva 
comandase un regiment la Piteşti, şi-l cunoştea toată 
lumea, însă pe Hitler, de cînd îşi cazase citeva unităţi la 
bariera Piteştiului, nu-l putea suferi deloc. 

Nea lonică Podăşchină, de la o vreme apelind la 
Drăgăşani în exces, îşi vîra nasul în pahar şi tăcea îndelung, 
pînă ce Malica îşi ieşea din pepeni şi trecea în odaia de la 
drum, unde-şi revărsa amarul pe clapele pianinei, cîntînd în 


neştire  potpuriuri de muzică populara, cu precădere 
moldovenească. 

Insă nea lonică Podăşchină, insensibil la declaraţiile 
aluzive ale nevesti-sii, se afunda şi mai mult în zeama din 
damigeană. Şi, pînă ce nu-o golea, nu pleca la culcare. 

Atmosfera din casă, în acea lună a lui august, era 
deosebit de încărcată. Băieţii - unchiu' Sile şi nene Lambe - 
aşteptau să fie evacuaţi din Crimeea. Tatapetre, deşi nu se 
prea înţelegea cu dînşii, suferea nespus. Şi nu numai din 
pricina primejdiei care-i pîndea copiii, ci şi din cauza 
inexplicabilei comportări a ginerelui. 

Se aflase, cine ştie pe ce canale informative, probabil de 
la nea Tilică, despre aventurile de la Bucureşti ale lui nea' 
Podăşchină. Acesta, de vreo citeva ori, îl trezise pe 
cumnatu-său, în plină noapte, telefonîndu-i de prin diverse 
locante şi implorindu-l să vină numaidecit, să-l scoată 
de-acolo. Nea Tilică îl găsea beat criţă, cu capul prăbuşit pe 
masă, plingind cu sughiţuri, fără să spună motivul, şi 
reţinut de chelneri în bodega, restaurantul sau birtul unde-l 
dovedea vinul, pentru că n-avea cu ce să plătească. Apoi, 
nea lonică se apucase să ceară bani şi de la asociatul lui 
cumnatu-său, domnul Mihăilescu, care conducea librăria de 
pe Academiei, împreună cu unchiu-meu. 

Pînă la urmă, Tatapetre fusese înştiinţat, iarăşi nu se ştie 
de către cine, şi plecase urgent la Bucureşti, să plătească 
datoriile ginerelui. Dăduse peste lonică Podăşchină în 
odăiţa lui nea Tilică, de pe bulevard, unde se refugiase de 
vreo săptămînă, fiindu-i ruşine să mai dea ochi cu 
bunicu-meu, şi, mai ales, cu nevastă-sa, tanti Malica. 

Cînd îl adusese acasă, nea lonică se îmbolnăvise grav, şi 
zăcuse aproape o lună. Cînd a coborit din pat, slăbise 
cumplit. Abia se ţinea pe picioare. Şi imediat s-a apucat de 
băutură, fără să ştie cineva ce anume încerca să înece în 
valurile Drăgăşaniului. Dar nici nu s-a mai întremat după 
aceea. Noroc că i-a aranjat naşul Tocilă un concediu de 
boală nelimitat. 


— Hai, lonică, să mai vedem ce-i cu pătlăgicile ălea! - îl 
mobiliza bătrînul. Poate le dăm nişte apă, că-i secetă mare! 


Ginere-său se apuca de treabă. Însă cam în dorul lelii. 
Totuşi, simțindu-se supravegheat de privirea îndurerată a 
lui Tatapetre, în ultimul timp se ocupa mai îndeaproape de 
treburile grădinii în paragină. Îl iubea pe Tatapetre, şi-i era 
ruşine de dînsul. Cu atît mai mult cu cît nu-l întreba 
niciodată ce se întimplase cu el, atunci la Bucureşti. Asta 
spre deosebire de tanti Malica şi Maca-Maia, care-l luaseră 
în focuri, imediat ce începuse să umble, după îndelungata 
lui zăcere la pat. 

— lonică, lonică, - se jăluia tanti Malica în mi bemol, 
cine-i curviştina care ţi-a păpat paralele?... Spune-mi, 
lonică, c-altminteri pînă diseară mă omor!... 

Bineînţeles, Malica nu se omora. Seara se aşeza la masă, 
şi, în pofida imensei dureri ce-i mistuia sufletul, rădea vreo 
zece „piftele” ca pe nimic. 

Bunică-mea lucra mai fin, psihologic i se părea ei: 

— Ce-ai păţit, dragă lonică? De ce nu-ți verşi necazul 
mie, care ţi-s ca o mamă! Nu ţi-am prăjit eu barabule la 
ceaunel, aşa cum îţi place ţie? Nu te-am îngrijit, nu ţi-am 
pus şi prişniţe la splină, unde ziceai că te arde un foc? Ce 
foc te arde, lonică maică? Ai vreun amor, sau te-a fermecat 
cumva  paţachina?... Spune-mi, lonică, şi-i  dezleg 
numaidecit farmecele!... Vorbesc cu madam Chicheriţă, că 
se pricepe şi la de-al de astea, nu numai la codoşlicuri, de-a 
ajuns de basm cu camerele pe care le închiriază cu ora la 
plutonierii regimentului, ca să se culce cu tirfa aia de 
domnişoara Tonş... 

Tatapetre, înfuriat de atacurile în rafală ale celor două 
pisăloage, intervenea brutal: 

— Hai sictir, Caterino! Sictir, Malico!... Nu vă e ruşine să-l 
bateţi la cap pe bietul lonică? Nu vedeţi că-i încă bolnav? 

Apoi, adresîndu-se lui nea lonică, îi invita să meargă cu el 
în grădină. 

Pe cînd se îndepărtau, îi auzeam vorbind între ei: 


— Dă-le-n colo, măi lonică, şi nu mai căta la gura lor 
spartă! Eu ştiu ce te roade pe tine, şi te-nţeleg ca nime 
altul... Totul o să treacă. Să se firşească numai răzbelul 
ăsta nenorocit, şi-o să vezi tu ce viaţă o să mai trăim noi 
doi!... Ne apucăm serios de grădină, ne punem pe sădit 
livadă nouă şi tînără, şi-i tragem nişte roade ce nu s-a mai 
pomenit!... Oameni ne facem!... 

După felul cum vorbea, era clar că bătrînul ştia ceva 
despre amarul lui ginere-său. Dacă-l amăgea, o făcea 
numai ca să-l îmbie la bucuriile vieţii, chit că bănuia, poate, 
reaua sămiînţă ce-ncolţise în măruntaiele lui nea lonică. 

Şi, de altfel, după cum s-a dovedit mai tirziu, aşa a şi 
fost. Bătrînul ştiuse tot timpul de ce bea ginere-său. 
Imediat ce s-a terminat războiul, nea lonică Podăşchină s-a 
stins din viaţă într-un chip cumplit, topindu-se în patul lui 
de suferinţă precum luminarea, de ajunsese ca o scrînghiţă, 
cum spunea el însuşi, în graiul său moldovenesc. 


22. Maţşi Bobe lansează nava la apă... 


Cînd căldurile deveneau toride, de nesuportat, Tatapetre 
mă îndemna cu glas blajin: 

— Gata, dom” poiet, ajunge cu-atita citit, c-ai să capiezi! 
Mai du-te şi tu la scaldă! Apa girlei e tomite bună... 

— Mă-c, Tatăpetre! - săream eu bucuros, de la adăpostul 
nucului. Da ce mă fac de copaie?... Să-i spun lui 
Maca-Maia?... 

Bunicul zimbea a ridere, şi-mi dădea liber: 

— Cată-ţi în treabă! Dacă-i zici, nu-ţi dă voie, dacă s-o 
supăra, cînd şi-o da seama că totuşi ai plecat cu copaia, 
spune-i că ţi-am zis eu s-o iei. Şi tot n-o să fie bine, dar 
n-avem ce-i face!... Astea-s muierile, măi zgîimboi! 


De la conflictul cu Maţ, mi-am dat seama că lumea asta 
nu-i chiar bine întocmită, de vreme ce mai pot exista 
asemenea exemplare. 

Maţ Hariga, unul din băieţii avocatului Jurj Hariga, vecinul 
nostru, ce-şi avea căsoiul chiar lîngă magazia cea mare a 
bunicului, în spatele ei, era un puturos, un pierde-vară, un 
permanent repetent al clasei, spaima şcolii, a profesorilor 
şi-a colegilor, un măgădan de aceeaşi vîrstă cu mine. De 
fapt nu-l chema Maţ, ci Matei, însă-l poreclisem astfel din 
pricina felului său de-a vorbi. Totdeauna spunea, indiferent 
despre ce ar fi fost vorba: „M-aţi ars, m-aţi fript, 
nenorociţilor! Cine s-a apucat de i-a spus babacului c-am 
spart geamurile lui madam Cerchez?”. Sau, cu alte prilejuri: 
„M-aţi ras, m-aţi tuns şi m-aţi frezat! Praf vă fac!”. Nimeni 
dintre noi nu-l pirise lui taică-su, ci chiar madam Cerchez în 
persoană, iar cînd ameninţa că ne face praf, se referea la 
disputele noastre iscate la joacă, cînd ar fi vrut să fie mereu 
cîştigătorul. 

După ce-am luat în spinare copaia cea mică, m-am 
strecurat, cu ea în cîrcă, prin fundul grădinii, şi, tuleo, spre 
gîrla din apropierea barierei, respectiv riul Doamnei. 

Erau acolo nişte sălcii de basm, uriaşe şi pletoase, de nu 
se mai vedea nimic cînd erai la adăpostul lor. Îmi plăcea 
nespus să mă duc sub ele, să-mi dau jos hainele, să rămîn 
gol puşcă, şi, după ce-mi piteam lucrurile într-o scorbură, 
să mă prăjesc la soare. Copaia mi-o puneam sub cap, niţel 
îngropată în nisip, în aşteptarea clipei cînd aveam să mă 
avînt pe undele Doamnei în chip de gondolier local. Nu-mi 
lipsea decit o prăjină corespunzătoare, cu care să-mi dirijez 
ambarcaţiunea. Cam ochisem eu o bită părăsită pe malul 
apei, dar mi se părea prea scurtă. 

În vreme ce mă coceam, trăgînd alene din ţigara răsucită 
dintr-un petic de ziar, în care pusesem, pe post de tutun, 
nişte mătase uscată de porumb, la orizont se ivi Maţ 
Hariga. 

Venea pe marginea apei, tîrşindu-şi picioarele prin nisipul 
umed. În mîna dreaptă purta o creangă de soc, de 
dimensiunile unei prăjini, Tocmai ce-mi trebuia pentru 


lansarea navei, Pesemne mă pîndise, cînd plecasem 
de-acasă cu copaia. Mă întrebă încruntat: 

— M-aţi scos din haita voastră, voi ăştia ai lui Petre 
Coman? Nu m-aţi chemat şi pe mine la scaldă?... Unde-i 
văr-tu?... 

Mircea se afla la Bucureşti, unde trebuia să-şi dea o 
corigenţă. Dar nu eram obligat să-l ţin la curent pe Maţ cu 
problemele noastre de familie. 

— Măi Maţ, nu vrei să ne plimbăm cu barca?... - îi 
deturnai eu atenţia de la absenţa lui văru-meu. Tu cu 
prăjina, eu cu copaia!... Ce zici?... 

Mat privi ciudos la mine, ezită vreo cîteva clipe, apoi 
declară: 

— Nu ne ţine pe-amîndoi... Să ne dăm pe girlă cu rîndul... 
Mai întîi eu, pentru că fără prăjina mea n-ai ce face, apoi 
tu... 

Mat Hariga venise despuiat, numai cu creanga de soc în 
mînă. Unde-şi lăsase hainele? Intrigat dau să-l iscodesc: 

— Eşti singur pe-aici?... Cine-ţi păzeşte ţoalele? 

— Bobe, frate-miu ăl mare! L-am lăsat la coada girlii, 
acolo unde coteşte apa... 

— Ce, măi Mał, iar i-au dat drumul? - mă arăt eu curios, 
deoarece Bobe Hariga mai fusese de vreo citeva ori depus 
la puşcăria oraşului. 

— De ce să nu-i deie drumu’? - pufneşte Mat, 
privindu-mă cîş. A făcut ceva rău, l-a omorît pe tata?... 
Aiurea! S-a dus şi el cu fraţii Cerchez, ăi mari, gemenii, 
şi-au petrecut la tarapana, unde s-au bătut cu nişte 
moace... 

Tarapanaua „La nouă vaci”, din bariera giîrlei, era un birt 
vestit, cu grătărel şi vinişor de Valea Mare, loc preferat de 
întîlnire al drojdiei oraşului. Şparlitori şi găinari, precupeţi şi 
vînzători de produse alimentare la preţ de speculă, ca-n 
vreme de război, cînd nu se găsea de nici unele pe piaţă. 
Chiar mă întrebam, în sinea mea, ce-o fi înţeles Maţ prin 
„moace”... Că nu-i vedeam pe Bobe şi pe fraţii Cerchez, 
Zdruhu şi Alionte, bătîndu-se cu zdrahonii care frecventau 
locanta, vestiți cuţitari şi scandalagii, recrutaţi din fauna 


urît mirositoare a mahalalei. Mai curînd înclinam să cred că 
se năpustiseră asupra cine ştie căror amărăşteni de 
găvăneni sau prundeni, veniţi şi ei să-şi vîndă la piaţa 
barierei cîţiva saci cu castraveți sau pătlăgele vinete. 

Mat bătea nerăbdător din picior, aşteptind să spun ceva. 

— Mă Comane, dacă nu-ţi place de frate-miu, zi-mi pe 
faţă, ca să-l strig aici, să-ţi arate el cum s-a răfuit cu 
moacele de la „vaci”... Ce-ai cu noi, ce nu-ţi convine?... Hai, 
spune, facem tîrgul cu copaia? 

— Nu! - îl refuz eu. 

— Nu? - pare mirat Mat. Bine, atunci o să-ţi paie rău! 

Peste o clipă porni să sloboadă nişte răcnete de groază: 

— Boobe! Boobe! Făte-ncoa, să discuţi cu nepotu' 
hodorogului de Petre Coman, că nu vrea să-mi deie şi mie 
copaia!... 

În mai puţin de cîteva secunde apăru şi Bobe Hariga. 
Probabil că stătuse ascuns, undeva prin preajmă, şi nu 
acolo unde spusese Mat. 

Haidamacul, îngălat, netuns şi-aproape gol puşcă, doar în 
nişte izmănuţe scurte, cu faţa plină de coşuri, de fapte 
nişte  buboaie mici şi urite, se apropie de mine 
bălăbănindu-şi braţele lungi şi noduroase. Era doar cu vreo 
doi ani mai mare decît Mat, însă arăta mult mai înjghebat şi 
mai trupeş. 

— De ce nu-i dai, bă Comane, copaia lui Mateiaş? - mi se 
adresă el brusc, încercînd în acelaşi timp să-mi smulgă 
ţigara din mînă. Vă ţineţi mari, voi ăştia ai lui Coman?... 
Dăi-o, că te mănînc de viu, m-auzi?... 

Zvîrlind ţigara în apele giîrlei, realizai imediat că sînt în 
inferioritate. Atunci încercai să-l înduplec: 

— Păi, Bobe, nu-i copaia mea?... 

— Ascultă, măi răhăţel, mie să nu-mi zici Bobe, că n-am 
mîncat amîndoi dintr-o strachină... Să-mi zici nene, dacă 
vrei să ne avem bine!... Nu-i aşa c-ai înţeles? 

— Da, nea' Bobe! - acceptai eu, fără să mai stau mult pe 
gînduri. Deja îmi ticluisem un plan. Luaţi-o şi plimbaţi-vă, 
dar să mi-o aduceţi acasă... 


— Ce vorbeşti, mă? N-ai şi ceva lemne de spart? Ai să 
ţi-o cari singur, după ce terminăm noi cu plimbarea... 
Deocamdată pune osul, şi dă-ne o mînă de ajutor... 

Asta şi aşteptasem. 

Tustrei, eu şi fraţii Hariga, împinserăm copaia sub salcia 
cea mare. li dădurăm drumul la apă, iar eu o ţinui bine, să 
n-o ia undele. Intre timp, Maţ şi Bobe se căţărară pe-o 
cracă a sălciei, paralelă cu apele girlei, ca să coboare 
de-acolo în pseudo-ambarcaţiunea zgilţiită de valuri. 

Sub salcie exista o bulboană, un virtej destul de iute, 
care reprezenta un real pericol. Bineînţeles, pentru cine nu 
ştia să „calce” apa. 

Cînd fraţii Hariga ajunseră deasupra copăii, se lăsară cu 
picioarele pe fundul ei. Aceasta se afundă încetişor, însă, 
deocamdată, întrucît Bobe şi Maţ se ţineau cu mîinile de 
craca sălciei, nu se duse la fund. 

Cînd slobozii copaia, picioarele Harigilor porniră şi ele 
împreună cu ambarcaţiunea luată de unde. Fără să-şi dea 
drumul de pe cracă, Bobe şi Mat începură să strige la mine: 

— Ţine copaia, boule, că fuge la vale!... 

Tardivă indicație. Copaia era departe, iar ei rămăseseră 
suspendaţi de cracă. Bineînţeles, atit cît aveau să-i mai ţină 
mîinile. În vreme ce mă avîntam pe urmele copăii, în care 
mă urcai de urgenţă, Maţ se prăbuşea primul în bulboană, 
încercînd să se prindă de picioarele lui Bobe. Acesta porni 
şi el să exploreze fundul vîrtejului, nu mai înainte de-a 
apuca să ragă ca o vită: 

— Cooomanee! Scapă-mă, că nu ştiu să-not!... Mă-nec!... 
Se-neacă şi Maţ! Săi!... 

Greu de urmat asemenea invitaţie. Abia mă ţineam pe 
fundul copăii. Lipsit de prăjina pe care fraţii Hariga o 
scăpaseră în undele girlei, nu numai că nu eram în stare să 
dirijez cursul ambarcaţiunii, dar riscam să mă dau peste 
cap, cu copaie cu tot. Oricit mă ajutam cu braţele 
transformate în lopeţi, abia de izbuteam s-o îndrept către 
celălalt mal. 


Ajuns pe nisipul încins de soare, trăsei gifiind copaia. 
Scăpasem cu bine. Dar fără hainele rămase în scorbura 
sălciei. 

Privii în direcţia bulboanei. Bobe reuşise să iasă la 
suprafaţă, şi se zbătea, agăţat cu disperare de craca 
plecată a sălciei, să se ridice pe ea. Maţ, de-aşijderea. După 
ce reuşiră să se caţăre pe salcie, iar de-acolo pe țărm, îi 
văzui că mă caută din priviri. 

— Stai o ţiră, că te-nvăţ eu minte! - mă ameninţă Bobe, 
ducîndu-şi palmele la gură, ca un fel de portavoce. 

Parcă eram nebun să stau. O luai numaidecit la goană, 
gol puşcă, şi cu copaia în cîrcă. De ruşine că eram despuiat, 
mă gindeam să trec prin grădinile oamenilor, pe furiş, şi să 
răzbat pînă la a noastră. 

Însă fraţii Hariga o şi porniseră după mine. Trecînd girla 
la vadul din dreptul cotului, unde apa nu era mai mare de-o 
palmă, goneau după mine, sprintînd puternic. 

În clipa cînd săream gardul nostru, mă şi ajunseseră. 

— Taatăăpeetre! Taatăăpetreee! - începui eu să strig. 
Săi, că mă omoară Harigii! 

Bunicul se ivi numaidecit, de la adăpostul clăii de fin, 
unde, probabil, stătea tolănit şi îşi supraveghea livada. 

Cînd îi zări pe Bobe şi pe Mat alergindu-mă de mama 
focului, le ieşi înainte. În mîna dreaptă ţinea lopata de 
mestecat bulionul, un soi de bită extrem de eficace, pe 
care Maca-Maia o utiliza la cazanul de rufe şi la disputele cu 
Tatapetre, iar bunicul la alungarea grangurilor, bătînd în ea 
cu coada sapei, de răsuna ca toaca de la biserica 
Sfîntu-Nicolae. 

— Ce cătaţi, mă, la mine-n livadă? se răţoi Tatapetre la 
fraţii Hariga, care se opriseră dezorientaţi. 

Bobe, în izmenele ălea scurte şi slinoase, Maţ despuiat, 
iar eu cu copaia pe cap, alcătuiam, sînt sigur, un grup 
vivant de mare spectacol. 

Numai că, în clipa de faţă, după ce mă lipisem de spatele 
lui Tatapetre, căpătasem un curaj inexplicabil. Depunînd 
copaia la picioarele bunicului, îi explicai din două vorbe ce 
se întimplase. Apoi luai sapa de lingă Tatapetre. Cînd ridicai 


unealta să mă reped la Bobe, bunicul se răsti la mine, cu 
glas dojenitor: 

— Măi zgîmboi mare, îţi pui mintea cu hăndrălăii ăştia? 
Te cobori la josnicia lor? Stai blind, pînă-mi dau răspunsul... 

Bobe Hariga, revenindu-şi, porni să-l bălăcărească pe 
Tatapetre: 

— Hodorog bătrîn, pe noi ne faci hăndrălăi? Pe noi, care 
sîntem băieţii celui mai mare avocat din oraş?... Ai uitat că 
tata te-a scăpat de la faliment, de-ai rămas cu bulendrele 
pe tine, şi n-ai fost silit să-ţi vinzi dărăpănătura de casă!... 
Ţăran puturos!... 

Atit i-a trebuit lui bunicu. Cînd l-a auzit pe Bobe că 
pomeneşte de falimentul băcăniei, i-a sărit numaidecit 
muştarul. 

— Ce vorbeşti, dom'le? Eu mi-s ţăran, iar tu boier mare? 
Stai aşa, că-ţi arăt eu ce-nseamnă vina de cioban!... 

Deşi se apropia de nouăzeci de ani, bătrînul era verde şi 
teapăn. Rotind lopata de bulion ca pe-un toroipan, purcese 
să-l altoiască pe Bobe la bani mărunți, cînd peste ţurloaie, 
cînd peste grumaz. Juca Bobe tontoroiul, de parcă i-ar fi pus 
cineva sare pe fund. 

— Na! - icnea Tatapetre, plesnindu-i una după ceafă. 
Asta pentru ţăran puturos! Şi mai na una, îl otînjea bunicul 
peste buci, de sunau ca nişte covoare bătute, asta-i pentru 
hodorog! Şi să-ţi mai dau vreo două, pentru falimentul de la 
care m-a scăpat tac-tu, marele avocat! 

N-am înţeles niciodată de ce Bobe Hariga rămăsese 
înlemnit sub loviturile bătrînului. Un altul ar fi zbughit-o ca 
din puşcă, fără să mai ceară explicaţii. Dar Bobe, 
nevenindu-i să-şi creadă ochilor, încasa ferm şi cu 
abnegaţie. Numai Maţ, speriat bine, de făcuse pe el, o 
luase la goană către gardul ce ne despărţea de ograda lor, 
şi începuse să răcnească după taică-su: 

— Tăticule! Tăticulee! Hodorogul îl bate pe Bobe!... 

Jurj Hariga, care stătuse pînă atunci ascuns, deoarece 
era imposibil să nu fi auzit enormul scandal din grădina 
noastră, se arătă în sfirşit la palan. Cînd Tatapetre îi aplica 


lui Bobe lovitura de graţie, o lopată de bulion peste ambele 
ţurloaie, începu şi avocatul să orăcăie: 

— Ce faci, dom’ Petre? Se poate să-mi schilodeşti 
copilaşul?... 

Bobe nu mai zăbovi mult, ci se refugie lîngă gard, să fie 
cît mai aproape de taică-su. Ajutat de Maţ, deoarece nu-l 
prea mai ţineau picioarele, sări dincolo de palan. Maţ se 
avîntă şi el, dar rămase cu fundul într-o creastă a gardului. 
Răcnind şi urlînd, strigă la avocat să-l scoată din mîinile lui 
Tatapetre. Nu ştiu de unde şi pînă unde şi-o fi închipuit el 
că se află în miinile lui bunicu-meu. Dar spaima explică 
totul. 

Cînd îşi văzu băieţii lîngă dînsul, Jurj Hariga se înălţă pe 
virful picioarelor şi începu să ameninte: 

— Bine, dom' Petre, am să-ţi arăt eu! Că de cînd ţi-o 
clocesc!... Te dau în judecată, de-ai să stai la pirnaie tot 
restul zilelor!... 

Atunci l-am văzut pe Tatapetre înfuriat de-a binelea. 

Se duse lîngă gard, cu paşi leneşi, de parcă ar fi vrut să-i 
îngăduie avocatului să-l vadă mai bine. Cînd se află la un 
metru de el, îi spuse privindu-l drept în ochi: 

— Mă Jurj, ne cunoaştem de-o viaţă! Pe mine vrei tu să 
mă dai în judecată? Crezi că nu ştiu ce-ai făcut cu procesul 
falimentului, cînd m-ai dat pe mîna creditorilor, deşi erai 
avocatul meu, şi-mi vîndusem şi oile, ca să-ţi plătesc 
onorarul? Tu, mă căcărează, tu să mă dai în judecată? 
După ce te-au dat şi-afară din baroi, sau cum i-oţi fi 
spunînd voi la breasla voastră!... Dute-n moaş-ta pe 
gheaţă, şi oblojeşte-ţi odrasla, că şi-aşa-i plină de bube cu 
puroi pe faţă, iar acuma s-a ales şi cu fundul făcut praf... Şi 
ia-l şi pe mucea-căcicea asta de Mat! Nu simţi c-a făcut pe 
el de frică, şi pute?... 

Jurj Hariga, interzis, nu găsi altceva de făcut, decit să se 
repeadă la Bobe şi să-i tragă două perechi de palme 
bubuitoare, iar lui Maţ un picior în fund, de era să-l bage cu 
capul printre ostreţele gardului. 

Hăndrălăul de Bobe, trezit brusc la crunta realitate, sări 
la taică-su, începînd să-l scuture de-i curgea mătreaţa din 


păr. Maţ urla din răsputeri, ţinîndu-se cu amîndouă mîinile 
de cap. 

Tatapetre privea satisfăcut la spectacolul ce se desfăşura 
înaintea noastră. Suridea bizar, mormăind ceva printre 
dinţi. 

Ca să-l determine pe Mat să-şi curme recitalul de 
răcnete, Bobe îl proiectă pentru a doua oară în gard, 
trăgîndu-i şi el un picior. Apoi se întoarse către bunicu-meu, 
privi cu ochi însîngeraţi la el, îndelung şi fioros, după care 
rosti: 

— Lasă, bătriîne coţcar, că ne mai vedem noi... Şi nu-n 
ziua mare, ci în plină beznă, cînd o să-ţi tragem o mamă de 
bătaie, ca la hoţii de cai!... Aranjez eu cu gemenii Cerchez, 
că-i ştii cine sînt... Şi pe ei i-ai pîrît la poliţie, cînd a fost 
chestia din ianuarie, de i-au bătut ăia pînă i-a lăsat morţi. 
Nimic nu se uită pe lumea asta, hodorogule, nimic nu se 
iartă! Noi sîntem puternici, ca soarele sfînt de pe cer... Vine 
şi vremea noastră!... 

— Cînd mi-oi vedea ceafa! - îi răspunse Tatapetre 
întorcîndu-i spatele. Ce v-oţi fi închipuind de-alde voi, că 
ţara asta-i pentru ucigaşi şi tilhari de drumu’ mare?... Şi să 
nu mă sperii pe mine cu Cerchezoii, că-i ştiu cîte parale le 
face pielea... Dacă te-ai dat şi tu cu fiarele ălea, păi să ştii 
că n-ai greşit! Ţi-s pe măsură!... 

Bunicul mă trase de mînă, mîngiindu-mă trist pe cap, în 
timp ce-mi spunea: 

— Haidem, poietule, haidem la girlă, să-ţi luăm straiele şi 
să mai tăinuim un timp de vreme... Cu nenorociţii ăştia, nu 
mai avem ce vorbi! 


23.  Băcănia „La Petre Coman-Moţoganu” 


Cînd am ajuns la salcia în scorbura căreia îmi pitisem 
hanţele, după vreo jumătate de ceas, ne-am aşezat 
amîndoi la poalele pletosului arbore. Bunicu-meu părea 
obosit de moarte. 

În timp ce-mi trăgeam pe mine pantalonaşii şi cămaşa, 
Tatapetre privea tăcut şi îngîndurat la undele Doamnei. 
Gîrla care purta acest nume, apă bogată, repede şi 
volburoasă, scînteia pustie în bătaia lunii ce tocmai 
răsărise. 

Văzînd c-am terminat cu îmbrăcatul, bătrînul mă întrebă 
ciudat: 

— Măi zgîmboi, n-ai cumva vreo ţigară? 

Nu-l văzusem niciodată fumînd. Poate vroia doar să afle 
dacă dădusem în boala tutunului, şi-mi întindea o capcană. 
Dar nu mă-ndemna inima să-l mint. 

— AŞ avea, Tatapetre, dar nu-i din tutun, ci din mătase 
de porumb... Şi mai trebuie şi răsucită în hirtie de ziar. lar 
aşa ceva n-am de unde face rost pe-aici... 

— Bine, Andi, dragule, o să folosim dintr-ale mele, deşi-s 
prea aromate! Le-am primit şi eu de la cineva... 

Însă credeam că tu umbli la mahorcă de-a noastră, 
„naţionale” sau „plugar” cumva... Eu nu m-am dedat încă 
la tabac, dar de la o vreme, parcă simt nevoia să trag în 
piept nişte cuie de coşciug... Mi-s atit de bătrîn, că n-au 
cum să-mi mai cauzeze... 

Scociorindu-se prin buzunarele  hainei, bunicu-meu 
scoase un pachet frumos colorat, lucios şi arătos, în care 
zăceau mototolite vreo cîteva ţigări. Mi-a întins şi mie una. 
Apoi şi-a aprins-o pe-a diînsului, dîndu-mi după aceea 
chibritul. 

După ce am tras primul fum, am crezut că mă duc de pe 
lumea asta. Mă înăbuşeam şi mi se astupase gitul, de parcă 
mi-ar fi virit cineva un ciocălău de porumb în coşul 


pieptului. Apoi, la al doilea fum, şi la celelalte, am simţit 
aroma îmbătătoare a unui tutun cum nu mai încercasem 
vreodată. 

l-am cerut lui Tatapetre să văd ce scrie pe pachet. La 
lumina lunii am descifrat anevoie: „Camel”. Nu mai 
auzisem de marca asta. 

— De unde le ai, Tatăpetre? De la debit? - îl iscodii eu pe 
bătrîn, fără speranţa că-mi va răspunde, întrucît ştiam că 
nu-i place să fie tras de limbă. 

— De căpătat, măi zgimboi, că ţi-am mai zis!... Pînă s-or 
găsi dintr-ăstea la tutungerie, mai curge ceva apă pe girla 
Doamnei!... Taci, şi nu mă mai întreba... Mai bine zi mersi 
că ţi-am dat şi ţie una! Dacă află maică-ta mare ce-i facem 
acu' ne-ar scoate ochii la amîndoi. Aprigă muiere mi-a mai 
hărăzit şi mie soarta, măi Andi!... Că din pricina lu' mă-ta 
mare am ajuns de-am dat şi faliment... Băcănie îmi trebuia 
mie? 


Noaptea se arăta minunată, cu-o mămăligă de lună pe 
cer cît un cazan. Şi-atunci a fost să fie ca pe bunicu-meu 
să-l apuce o poftă de vorbă cu totul anormală, cum nu i se 
mai întîmplase. 

Acuma, cînd timpul s-a scurs peste tot şi peste toate, 
bănuiesc că bătrînul vroise mai curînd să-şi vorbească şieşi. 

Din cele povestite în noaptea aceea de dinsul, cu glas 
moale şi adînc întristat, am aflat cum fusese istoria cu 
băcănia de pe Strada-Mare, din centrul Piteştilor. 

— Mă, - zicea Tatapetre, Maca-Maia a ta-i şi ea din neam 
de ciobani, tomite ca mine, dar de cînd se văzuse la oraş i 
se urcaseră fumurile la cap... A ţinut neapărat să ne facem 
boieri, cu prăvălie şi vinzători, cu bănuţi la teşcherea... 
Neam prost, măi zgîmboi, că şi tacsu s-o lacomit totdeauna 
la negustorie pe veresie... 


La vreo cîţiva ani după ce se isprăvise războiul (mai mult 
ca sigur cel de la '77), Maca-Maia, cu bani împrumutaţi de 
la bătrînul Bacria, taică-său, cioban la Măţău, care mulgea 
peste cinci sute de oi, cu ce mai strinsese şi dinsa, 


ascunzîndu-i lui Tatapetre afacerile ei cu Măgeanu, 
curelarul, îl silise, împotriva nenumăratelor lui tergiversări, 
să-şi deschidă o băcănie universală, şi nu oriunde, ci 
anume pe strada principală a oraşului, să se afle în plin 
miez al afacerilor. 

Mai înainte, acolo, se găsise un magazin de încălţăminte, 
care aparținuse lui Eftimie lonaşcu, naşul lui taică-meu, şi 
care, după ce dăduse un faliment răsunător, de sute de mii 
de lei, plecase la Bucureşti, unde-şi deschisese un alt 
magazin, tot de încălţăminte, însă pe numele nevesti-sii. Pe 
cel din Piteşti i-l cedase lui Tatapetre, pe-o mai nimica 
toată, bucuros să scape de belea. 

Cînd s-a inaugurat băcănia, cu sfeştanie slujită de trei 
popi, dintre care nu lipsise părintele Puturică, de la biserica 
mahalalei noastre, bunicu-meu plînsese. Nu de bucurie. Ci 
de inimă amară. 

Apoi dăduse să fugă pe uşa din dos a prăvăliei. Însă 
bunică-mea, prevăzătoare, avusese grijă s-o zăvorască. ŞI 
încă zdravăn. 


— Auzi, mă Andi, - povestea Tatapetre, să mă-nţolească 
pe mine în straie de cioclu, din stofă neagră cu luciu, ca pe 
chelneri, şi să mă ţintuiască în buricul prăvăliei, să fac sluj 
la domnii care veneau să cumpere o sută de grame de 
zahăr candel pentru căţei!... N-am plins eu la Moşu, acasă, 
cînd mă punea să rinesc căcărezele în ţarcul oilor, din zori 
şi pînă-n miez de noapte, însă atunci am pişat ochii două 
ceasuri de-a rîndul... 


Maca-Maia, zimbăreaţă, în rochie de tafta întunecată, cu 
volănaşe şi danteluţă la git, se instalase la casă. Acolo 
trona fericită, mai ales cînd auzea sunind clopoţelul 
aparatului prevăzut cu sertare împinse de tot soiul de 
resorturi, în care păturea bancnotele încasate de la 
muşterii, sau zvîrlea monedele zăngănitoare. În vreme ce 
dădea restul, se mai întindea la taclale cu cucoanele din 
lumea mare, făloşindu-se cu neamul ei, cu băieţii care-i 


învățau la liceu, cu „palatul” pe care şi-l ridicase pe strada 
Libertăţii, la bariera Piteştilor. 

Tatapetre, pe post de patron, în primele luni se ocupase 
doar cu achiziţionarea de mărfuri de la angrosişti. Apoi 
fusese trecut şi la vînzare, din dispoziţia expresă lansată de 
Maca-Maia, care îşi dăduse seama că nu-i mai ajung cei doi 
oameni de la tejghele, chemaţi tocmai de la Măţău, să se 
facă şi ei domni. 

Asta doar pînă într-o zi, cînd bătrînul se supărase straşnic 
şi plecase din băcănie tunînd şi fulgerind. La înapoiere, 
după ce căpătase curaj la birtul din piaţa mare, al lui 
Berbec, şi venise cherchelit binişor, o somase pe 
bunică-mea să-şi vadă de casă şi de copii, şi să nu-şi mai 
vire nasul în treburile prăvăliei, unde mai mult încurca 
lucrurile cu ifosele ei. 

De la data aceea, s-a ocupat numai dînsul de băcănie. 
Chiar de-a doua zi şi-a angajat o casieriţă, una din 
nepoatele bătrînului Bacria, socru-său, şi încă doi vînzători 
la tejghele. 

Umilită, fierbînd în minte numai venin şi răzbunare, 
Maca-Maia s-a retras la gospodăria de pe strada Libertăţii. 
Totuşi, prin agenţii ei secreţi, cutrele de tanti Sorica 
Măgeanu şi madam Cerchez, ştia tot ce se întîmpla la 
magazin. 

După o bună bucată de vreme, vreo cîțiva ani, băcănia 
începuse să mişte, să vîndă din ce în ce mai mult, pornind 
s-aducă şi beneficiile necesare pentru returnarea 
împrumutului de la bătrînul Bacria. 

Din păcate, tocmai atunci bunicu-meu se sătură de 
negustoria impusă de nevastă-sa. Nu mai avea nici o 
tragere de inimă. In schimb, purcese să dea dovadă de 
unele iniţiative stranii. 

Cum a fost, bunăoară, ideea de-a organiza şi-o mică 
bodeguţă, pentru gustărele, în odăiţa din fundul prăvăliei, 
unde să fie serviţi funcţionarii de la primăria aflată în 
apropiere, avocaţii şi judecătorii de la tribunal, ofiţerii, 
majurii şi intendenţii de la regimentele din oraş, mă rog, o 


întreagă lume care, retrăgindu-se spre casă să prinzească, 
mai zăbovea la un aperitiv. 

Acestea se prelungeau însă, uneori, cu mult peste orele 
obişnuite. 

Şi, tot din clipa aceea, s-a declanşat şi tragedia lui 
bunicu-meu. O tragedie care avea să dăinuiască vreo două 
decenii şi ceva. Pînă s-a încheiat, culminind cu falimentul 
băcăniei. Ce-i drept, prăbuşirea afacerii a dus şi la 
eliberarea lui Tatapetre, scutindu-l de servituţile unei 
ocupaţii ce-i stătea în git, ca să folosesc chiar expresia 
rostită de dînsul în noaptea aceea de pomină. 

— Mă, dacă stai şi gindeşti că mi-am părăduit anii cei 
mai frumoşi!... In clipa cînd deschisesem băcănia, nu ştiu 
dacă împlinisem chiar treiş' de ani... Însă după ce-am tras 
obloanele, şi mi-am cărat acasă toate rafturile, dulapurile, 
butoaiele şi acareturile prăvăliei, eram de-acum om 
răscopt, trecut bine de cincizeci... Nu-i o viaţă pierdută-n 
zadar?... Ai?... Cu bodeguţa ce m-am mai distrat şi eu, dar 
şi-asta a fost o poveste care s-a sfîrşit rău... 


La ceasul aperitivelor, cînd clienţii năvăleau buluc, 
Tatapetre se alătura petrecăreţilor, şi, pînă seara tirziu, 
uitînd, ca şi dînşii, de casă, masă şi nevastă, o ţinea tot 
într-un bairam. Dă-i cu ţuiculiţa, dă-i cu şpriţul, mai o 
brînzică, mai o măslină, pînă ce se-nnopta bine şi ieşea 
afară să stingă felinarul de deasupra firmei „La Petre 
Coman-Moţoganu”, pentru ca apoi să se înapoieze la 
ascultarea discuţiilor interminabile dintre minunaţii săi 
muşterii. 

Dacă aceştia beau şi chefuiau cu abnegaţie, Tatapetre 
abia de punea o picătură de băutură pe limbă. Lui îi plăcea 
să bea numai acasă, din sticlă, şi anume din preparatele 
sale speciale. În schimb, marea lui bucurie era să asiste la 
înflăcăratele şi înverşunatele dispute ale muşteriilor, să afle 
tot ce-i nou şi interesant în lumea mare, să mai zică şi el 
cîte una haioasă, din vremea războiului, sau de pe teritoriul 
pitoreştii sale mahalale, a  haznagiilor. Aplaudat de 
asistenţă, lui Tatapetre i se umfla pipota în coşul pieptului, 


fapt pentru care comanda băiatului de  alergătură, 
vainbuşului, cum i se spunea pe-atunci, dar care făcea şi pe 
chelnerul, s-aducă încă un rînd, pe socoteala lui, întru 
cinstirea prietenilor şi muşteriilor firmei. 

Noroc că-l mai trăgea afară casieriţa, chemîndu-l în 
prăvălie, să-i dea cîte ceva cald de mîncare. Pitit pe-un 
scăunel sub tejghea, unde bunicu-meu îşi odihnea ciolanele 
şi fierbinţeala din cap, casieriţa îl hrănea cu merindele ei, 
aduse de-acasă; găluşti cu prune, sleite şi niţel rîincede, 
încălzite pe primusul prăvăliei, asta mai totdeauna, sau 
alteori, cu rare excepţii, păsat de porumb, îndulcit cu miere 
şi presărat cu scorţişoară. 

— De fapt, - mă informa Tatapetre, era singura mea 
mîncare de peste zi... Fată bună şi Panaghiia aia, măi 
băiete, că-i era tare milă de mine, văzînd că rămăsesem 
numai pielea şi osul... Stătea, săraca, pînă tirziu, chiar şi 
după miezul nopţii, dacă era nevoie, numai să aibă grijă de 
mine... Că alergam zi şi noapte, ba cu băcănia, ba cu 
bodeguţa, iar aici şi mai dihai, că-mi şi plăcea... Era la 
bodeguţă o lume, măi Andi, de-ai fi zis că te afli la 
Bucureşti, nu-n tîrgul nostru împuţit... Numai oameni cu 
ştaif şi învăţătură multă... După ce se făcea de zece, 
închideam băcănia şi rămîneam cu dînşii în odăiţa din 
fund... Şi-i ascultam cum se ciorovăiau şi povesteau, pînă 
bătea orologiul de la Mavrodolu ceasurile mici ale nopţii... 
Slăbisem ca un tîr uscat, de-atita oboseală şi nesomn... 
Insă nu mă-nduram să-i supăr şi să-i dau afară, că erau 
oameni mari şi deştepţi; floarea tirgului, măi băieţele! 

La un moment dat, după ani de activitate intensă a 
bodeguţei, Tatapetre constatase că afacerile nu-i mai 
mergeau chiar atit de strălucit ca înainte. Rămăsese dator 
la o sumedenie de furnizori, în vreme ce vînzătorii îi cereau 
din ce în ce mai multă marfă. 

Căci asta era culmea, băcănia vindea zdravăn, avînd un 
dever îmbelşugat, fiind în calea muşteriilor. 

Insă lista datoriilor neîncasate, de la clienţii care 
consumau la bodegă, crescuse prea mult. Aceştia nu se 
prea grăbeau să plătească, deoarece se considerau 


prietenii patronului. Şi Tatapetre se împrumuta mereu de la 
cămătarul de Şuşu, bancherul subteran al tirgului, numai ca 
să facă faţă cheltuielilor şi să aibă bodeguţa aprovizionată 
cu tot ce era mai bun şi mai căutat pe piaţă. Bineînţeles, 
nici băcănia nu trebuia lăsată fără mărfurile de bază: 
măsline,  brînzeturi, zahăr-căpăţină, untdelemn şi alte 
produse specifice bogaseriei. 

Nu se-ncumeta însă la abandonarea bodeguţei. Dacă ar 
fi lichidat-o, bunicu-meu s-ar fi simţit văduvit de aleasa 
societate din fundul prăvăliei. Şi nu se făcea ... 

— Ştii tu ce oameni mă onorau cu nepreţuita lor 
înfăţoşare? - îmi explica bătrînul, sprijinindu-se cu spatele 
de salcie. Păi numai profesorul Băcescu, de la liceu, care-i 
învăţa pe copiii noştri limba românească şi viaţa scriitorilor 
neamului, merita cît o sută de muşterii... Cînd namila asta 
de om, că arăta cît un urs, se-apuca să ne spună cum îl 
cunoscuse dîinsul pe Domnia Sa Domnul Vlăhuţă, din care 
ştia pe de rost tot ce scrisese în poiezie, rămîneam toţi ca 
boii... Ăla poiet, mă Andi!... lar cînd se-ntărita şi Miltiade 
loachim, tot profesor şi ăsta, dar de franceză, şi-i 
răspundea lui dom’ Băcescu, zicînd şi dînsul o altă poiezie, 
dar de data aiasta de Domnul Neniţescu, care luptase 
laolaltă cu mine la Plevna, plingea toată adunarea... Dacă 
ne vedea întristaţi, o lua pe de lături, şi ne rostea, ca un 
actior, nişte romanţuri ale zilelor de miine, de-un piteştean 
de-al nostru, zicea dînsul, unul Domnul Minulescu, de ne 
porneau buzele a zimbire, că tare erau năzbitioase, mai 
altminteri decît auzisem noi pînă atunci, chit că nu 
prea-nţelegeam mare lucru... Mare minunăţie şi cu poietul 
ăsta... Cică era dintre cei mai prima modernişti... ŞI 
uite-aşa, o ţineam numai în poveşti vesele şi amare, de la 
lume adunate şi iarăşi la lume date... Rideam şi plingeam 
cu toţii... Şi judecătorul Mavrihie, tartorul tribunalului, şi 
avocatul Hariga, nu rahatul nostru de vecin, ci tac-su, care 
era mare om de inimă, şi colonelul Mişu Spiroiu, şi Mihăiţă 
Argede, ziaristul de la gazeta socialiştilor, şi mulţi alţii, că 
nu-mi vine numele lor pe limbă... Plingea şi ridea şi 
Dorofeia, că era fată bună şi plină de suflet, şi stătea cu noi 


s-asculte şi ea, lăsîndu-şi pe mai tirziu socotelile 
încasărilor... 

— Păi n-o chema Panaghiia pe casieriţă?... - încercai să-l 
readuc pe Tatapetre la realitate, deoarece mi se părea că 
încurcă borcanele. 

— Fată bună şi aia, dar fusesem silit s-o dau afară, 
şi-asta numai din pricina lu' mă-ta mare... li căşunase pe 
ea... Zicea că-mi strică viaţa de familie, umblind să mă 
despartă de Caterina. Aiurea! O cam iubeam eu, ce-i drept, 
dar numai atit cît se cuvine, că nu eram omul care să-şi 
lese casa şi copiii pentru un fund de muiere! Parcă n-am 
iubit-o şi pe Dorofeia lui Alohim? La fel ca pe toate 
celelalte, care i-au urmat? Că nu trecea anul, şi Caterina 
mă lua iar în coarne, de-a-nboulea, şi mă punea să jur în 
genunchi că numaidecit le alung din băcănie... Săracele 
fete!... Acuma-s toate pe la căşile lor, îşi cresc copiii şi-şi 
văz de bărbaţi! Că pe toate le-am înzestrat, le-am ajutat 
să-şi ridice casă şi le-am găsit şi oameni de treabă, care să 
nu ia seama la scornelile lu' mă-ta mare! 

Bătrînul tăcu după aceea o vreme. Gîndea cu capul 
plecat, încercînd, probabil, să-şi amintească momentele de 
neuitat petrecute la bodeguţa din fundul băcăniei. 

lar eu mă cugetam că era foarte posibil să mai posed o 
sumedenie de unchi şi mătuşi prin mahalalele Piteştilor. 
Prea multe figuri, întîlnite adesea pe stradă şi la voia 
întîmplării, mi se păreau că seamănă nespus cu nene 
Lambe sau cu tanti Malica, cu unchiu' Sile sau cu 
taică-meu... 

Mare minunăţie şi băcănia „La Petre Coman-Moţoganu”! 


Prin 1905, toamna tîrziu, cînd la bodega lui Tatapetre se 
înfiinţaseră, într-o seară, aduşi de Mihăiţă Argede, 
jurnalistul socialist, nişte matrozi ruşi, care se aşternuseră 
pe-o sumedenie de istorisiri nemaiauzite, băcănia intrase în 
ultima ei fază de existenţă. 

Rămasă numai cu un singur vînzător şi-o casieriţă, o 
bătrinică furnizată de Maca-Maia, şi încă fără drept de 


replică,  prăvălia bunicului ajunsese de batjocura 
negustorilor de pe Strada-Mare. 

Mărfurile se împuţinaseră. Bătrinul nu mai avea credit la 
angrosişti, ci numai un munte de datorii greu de acoperit. 
Clienţii îl ocoleau, preferind să cumpere de la magazinul 
universal al lui Borănescu, care poseda şi cea mai mare 
cofetărie din centrul Piteştilor. 

Doar bodeguţa mai sfiriia oarecum, fiind mereu plină de 
muşterii, de la orele aperitivelor şi pînă noaptea tîrziu. 

Aceştia însă, mereu aceiaşi, şi care continuau să se 
considere cei mai buni prieteni ai patronului, îşi plăteau atît 
de rar conturile, sau chiar uitau de tot să le achite, ca nişte 
oameni de-ai casei, încît nici anexa din fundul băcăniei nu 
mai realiza vreun beneficiu. 

În seara aceea de pomină, cînd matrozii de pe 
„Potemkin”, crucişătorul țarist ancorat la Constanţa, şi care 
fusese răpit de răsculații de pe bord, îi relataseră lui 
Tatapetre despre ceea ce se petrecea în Rusia, unde 
pretutindeni izbucneau răzmeriţe şi pirjoluri, bătrînul se 
hotărise brusc să se lepede de negustorie, şi să ceară 
declararea în stare de faliment. 

— Mă, - îmi zicea bunicul, încercînd să-şi explice ieşirea 
de-acum citeva decenii, în vreme ce trăgea din ultima 
ţigară pe care, de altfel, o împărțea cu mine, era atita jale 
şi amar în cele ce povesteau vaporenii ăia, încît mi-am spus 
că nu mai are nici un rost să-mi părăduiesc mai departe 
viaţa, închis între pereţii, rafturile şi tejghelele prăvăliei... 
Nu că mi-ar fi trecut şi mie prin cap să m-apuc de vreo 
răscoală, că n-aş fi ştiut de unde s-o-ncep, ci din altă 
pricină... Mă cuprinsese, o lehamite cumplită de tot şi de 
toate, văzusem şi aflasem atitea... La Drăgăşani, ţăranii îi 
puseseră foc lu' Calabrezu, arendaşul moşiei de-acolo... La 
noi, la Măţău, ciobanii îl jugăniseră de-o boaşă pe bătrînul 
Bacria, socru-meu, şi bine-i făcuseră, că-i belea la socoteli 
şi-i fura, aşa că mi-am zis: „Pătrule, lumea-i strimb 
întocmită, plină de mişălii, acum ţi-a venit şi ţie vremea să 
trăieşti după pofta inimii tale!... Nu-i frumos ca tu să 
huzureşti, iar nenorociţii ăştia de ruşi să fie hrăniţi pe 


vaporul lor numai cu carne îmbăloşată de viermi...” Şi-am 
stat pînă-n zori cu muscalii... lar cînd au plecat, luîndu-şi 
rămas bun de la mine cu pupături în gură şi îmbrăţişări, am 
simţit că ameţesc... 

— Păi, dacă băusei laolaltă cu ei! - am exclamat eu. 

— Taci, mă, că eşti prost ca noaptea! - m-a repezit 
bunicu-meu. Nu de-aia!... Ameţisem de bucurie, pen'că 
aflasem răspunsul!... Am ieşit în stradă, am mai privit o 
dată la firma băcăniei, pe care sta scris „La Petre 
Coman-Moţoganu”, am scuipat în sus, cătîind s-o stupesc, 
apoi am luat toporişca de după tejghea şi m-am năpustit să 
fărm geamurile de la vitrine, să fac bucăţi marfa de-acolo... 
Cînd am terminat şi cu sticlele şi borcanele din bodegă, am 
tras obloanele şi-am plecat acasă să mă culc... 

— Şi-ai mai putut adormi? - m-am mirat eu neîncrezător. 

— D-apăi cum! - se miră şi bunicu-meu. Cred că-n ziua 
aia am dormit cel mai dulce somn din viaţa mea... Că se 
luminase, cînd am ajuns în ograda casei... 


În cursul săptămînii care urmase, însoţit de văicărelile 
neveste-sii şi de plinsetele speriate ale copiilor îşi cărase 
acasă tejghelele, rafturile, dulapurile şi toate acareturile 
prăvăliei, depozitindu-le alandala în magazia cea mare. 

Apoi urmase falimentul, gilcevile cu creditorii, ruşinea şi 
jăluirile familiei. Insă bunicu-meu, după cum spunea dînsul, 
le suportase cu superbă indiferenţă, Socru-său, bătrînul 
Bacria, sosise în cîrjă de la Măţău, după necazurile cu 
năimiţii lui, şi discutase cu datornicii, apoi cu angrosiştii, 
întocmind o sumedenie de aranjamente, şi cu unii şi cu 
alţii. Şi-asta mai mult de grija fie-sii, decît de-a lu’ gineri-su. 

Procesele intentate de unii din creditori se prelungiseră 
pînă prin 1922. Il apărase un avocăţel tînăr, Jurj Hariga, 
care moştenise biroul juridic al lui taică-său, atit de bine, 
încît bătrînul îşi pierduse şi bruma de agoniseală, fiind silit 
de propria-i conştiinţă să plătească totul, pînă la ultimul 
sfanţ, scoţind la licitaţie o parte din bunurile casei, precum 
şi fărima de moştenire rămasă de la Moşu din Măţău. 


— Porcu’ de Jurj! - mugea bătrînul, scrişnind din dinţi. S-a 
lăsat cumpărat de toţi găinarii ăia. Putea să mă scoaţă cu 
faţă curată, deoarece nu vroisem să-nşel pe nime... Insă a 
făcut ce-a făcut, şi-a ticluit în aşa fel lucrurile, cu toate că 
era avocatul meu, încît, deşi plătisem datoriile, după 
socotelile mele, a trebuit să le mai plătesc o dată, după 
socotelile lor, dar şi-ale lui... Cînd mi-am dat seama că mă 
prădase ca un tîlhar, era de-acum prea tirziu... 


24.  Sălaşul comorilor 


Singurele urme ale băcăniei, rafturile, tejghelele şi 
poliţele din magazia mare a lui Tatapetre, aflată în curtea 
locuinţei sale, le-am mai putut vedea şi eu. 

Însă abia după ce ajunseseră într-o stare de degradare 
supremă. Cînd sertarele tejghelelor se deschideau doar la 
voia lor. Cînd rafturile, pe mai multe rînduri, înalte de vreo 
cîţiva metri, de trebuia să ajungi la cel de sus cu scara, 
care  şi-aceasta provenea tot de la băcănia de pe 
Strada-Mare, porniseră să crape, cojindu-se de vopseaua 
iniţială, şi să-şi piardă orizontalitatea, căpătind poziţii din 
cele mai stranii, proptite la improvizație cu tot soiul de 
şpraiţuri şi scîndurele meşterite, probabil, de bunicu-meu. 

De fapt, magazia mare devenise depozitul personal al lui 
Tatapetre, locul unde nimeni nu prea avea voie să 
pătrundă, în care bătrînul îşi recrease o copie fidelă a ceea 
ce fusese pesemne, cîndva, bodeguţa. 

— Tatăpetre, - îl rugam eu pe bunicu-meu, cînd 
crescusem ceva mai mare şi-aveam vreo zece-unsprezece 
ani, îmi dai voie să mă uit prin magazia mare? Te superi, 
dacă răsfoiesc şi eu prin revistele matale?... 

— Măi zgîmboi, du-te, dar bagă seama, nu clinteşti nimic 
de la locul său! - îmi îngăduia bunicul, avertizindu-mă, în 


acelaşi timp, că era de la sine înţeles că voi cotrobăi şi prin 
lucruri, şi nu numai prin revistele şi cărţile vîrîte prin rafturi 
şi tejghele. 

Vreo cinci ani, dacă nu şi mai mult, magazia lui Tatapetre 
a fost cel mai fermecat loc al copilăriei mele. 

Neprevăzută cu lumină electrică, uriaşa încăpere părea 
că zace într-o permanentă penumbră. Abia după ce 
închideai uşa închegată din scînduri îţi simţeai privirea din 
ce în ce mai slobodă. 

Cred că erau zile cînd petreceam ceasuri de-a rîndul în 
magazia cea mare a bunicului. 

Mai întîi scotoceam prin sertarele etajate ale tejghelelor, 
fiindu-mi mai la îndemînă. Într-o neorînduială cumplită, de 
te-ai fi crezut la un bilci fantastic, cu obiecte pitite prin cele 
mai neaşteptate unghere, şi pe care le puteai identifica 
doar după o îndelungată operaţie de degajare, întrucit erau 
învălmăşite claie peste grămadă, găseam tot soiul de 
nimicuri, însă purtînd în ele cele mai neînţelese taine ale 
bunicului. 

Ceasuri ieftine, cu capac, din metal obişnuit, multe, din 
ele într-o stare de rugină înaintată, prevăzute sau nu cu 
lanţuri de buzunar, cutii din tablă, pline cu şuruburi, ace de 
cravată, butoni de manşete, nasturi, roţi dinţate minuscule, 
probabil demontate de la ceasurile mai sus pomenite, rame 
de ochelari, monede vechi, de dinainte de 1900, cu găuri la 
mijloc, bile de sticlă, de la sticlele de limonadă. 

Veneau la rînd pachetele şi pacheţelele. înăuntru 
găseam ilustrate de-acum trei sau patru decenii, mărci 
dezlipite de pe plicurile legate în alte părţi, acestea 
cuprinzînd scrisorile primite de Tatapetre de la copii şi 
neamuri, sau sute de etichete îngălbenite de vreme, 
provenind de la sticlele de băutură vindute în băcănia 
bătrînului. 

In tejgheaua a patra, ultima de lîngă scara pe care urcai 
în pod, bunicul îşi păstra „alimentele”. 

Era ceva de groază, cite lucruri de-ale mîncării putuse 
îngrămădi acolo Tatapetre. Şi, mai ales, de cite din ele 
fusese în stare să uite. În sertarele de jos, mai greu 


accesibile, găseam cutii de sardele, ruginite şi cu tabla 
umflată din pricina gazelor dezvoltate în interior, multe 
datînd dinaintea primului război mondial. Lămii pietrificate, 
ambalaje de conserve, oxidate şi deformate, în care nu se 
putea şti ce fusese, deoarece îşi pierduseră etichetele, 
bucățele de costiţă afumată, care, din pricina vechimii 
incalculabile, se uscaseră de-a binelea, rămînînd din ele 
numai sarea, şoriciul transformat în talpă şi cîteva coaste 
înverzite de mucegaiuri incredibile. Salamuri de duritatea 
lemnului, ghiudemuri şi babicuri, începute şi lăsate uitării, 
sticle şi sticluţe, cu dop sau fără, despre care era greu de 
aflat ce conţinuseră. „Prospăturile” erau mai la suprafaţă, 
în sertarele de sus. Ţiri uscați, acoperiţi de sare şi pînze de 
paing, căpăţini de usturoi, castraveți fleşcăiţi şi cepe 
stricate, bucăţi de brînză roase de şoareci, piine tăiată felii 
şi deshidratată de timp. 

Culmea era, însă, că bunicul „gusta” din toate acestea, 
mai ales cînd relaţiile dintre el şi Maca-Maia se deteriorau 
apreciabil. Şi nu se îmbolnăvea. Decit cu foarte rare 
excepţii. 

Comorile reale din magazia mare se găseau la vedere, 
neascunse. Printre borcane şi felurite recipiente, de tablă 
sau de sticlă zăcînd pe rafturile ce urcau pînă lîngă tavan. 
Cărţi, colecţii de reviste, broşuri, ziare şi registre de toate 
dimensiunile. „Oglinda lumii”, o revistă ilustrată de pe la 
1910,  „Universul”,  „Dimineaţa”,  „Facla”,  „Vatra”, 
„Misterele Parisului”, „Rocambole”, „Şoimii” lui Sadoveanu, 
„Poesii” de Mihai Eminescu, în ediţie străveche, Coşbuc, 
Slavici, Rădulescu-Niger, Vasile Demetrius, Savel, „Tarzan”, 
„Winnettou”, „Aventurile submarinului Dox”, şi alte sute de 
fascicole sau volume, unele din ele fără început, altele fără 
paginile de la urmă. Se aflau acolo ziare şi reviste, cărţi şi 
broşurele, începînd de pe la 1880 şi întinzindu-se pînă-n 
'44. Patima bunicului, a cititului, căpătată probabil de la 
interlocutorii săi din bodeguţa băcăniei, profesorii Băcescu 
şi loachim, sau jurnalistul local Argede, se concretizase în 
fantastica bibliotecă adăpostită acum în magazia mare. 


Cred că cel mai crîncen scandal, izbucnit vreodată în 
casa bunicului, fusese atunci cînd Maca-Maia distrusese un 
an întreg din colecţia „Oglinzii lumii”, utilizînd-o la 
înfăşurarea sticlelor cu bulion, pe care le pusese la fiert în 
cazanul de rufe, la „benmarin”, cum îi spunea dinsa 
procedeului de sterilizare învăţat de la tanti Sorica. 

— Caterino, - urla bunicul scos din minţi - să-ţi iei 
bulendrele şi să lipseşti din casa mea! Te dau afară, cu 
copii cu tot, să te duci la tactu şi să-i mulgi oile, că 
de-altceva nu eşti bună!... Fiţi-ar benmarinul al dracului 
să-ţi fie, cu Sorica ta cu tot!... Să pleci, şi să nu te mai văz 
în ochii mei... 

După care a pus mina pe lopata de mestecat bulionul, 
şi-a spart toate sticlele din cazan. Vreo 40. Pe puţin. 

— Petre, ai înnebunit! - plingea Maca-Maia, cu lacrimi cît 
bobul de fasole. Ne laşi flămiînzi, fir-ai să fii de diliu... Ce-o 
să mai mîncăm la iarnă?... 

Tatapetre, cătînd din ochi alte sticle, şi derutat că nu le 
mai găsea, deoarece bunică-mea, cînd se punea pe făcut 
bulionul, umplea peste suta de sticle, se oprea şi, mai 
arţăgos, îi răspundea nevesti-sii: 

— Vax Albina Cavaler Pasta! Asta-i să bagi în tine, dacă 
nu-mi aduci pînă-n seară jurnalele înapoi... Te priveşte de 
unde-ai să le găseşti!... Să ţi le dea Sorica lu' Măgeanu... 

Celebrul preparat pomenit de Tatapetre, o alifie pentru 
lustruit obiectele de metal, nu se mai fabrica de citeva 
decenii, iar „Oglinda lumii” nu mai apăruse cam tot de-atita 
vreme. Dacă mi-aduc bine aminte, evenimentul se 
petrecuse prin 1939, în toamnă, cînd stăteam de vreo trei 
săptămîni la casa bunicilor, părinţii fiind la Govora. 

Umblase biata Maca-Maia prin tot oraşul, pe la toate 
neamurile şi prietenii. Spre seară, adusese cu dînsa un 
teanc enorm de „Realitatea ilustrată”, o revistă ce apărea 
pe-atunci, dar pe care Tatapetre o zvirlise numaidecit la 
privată. După care dispăruse de-acasă vreo două 
săptămîni. 


În vara lui 1944, în acel august de pomină, cînd vroiam 
să mă fac poet, în timp ce ţara ardea, iar fraţii Hariga îl 
ameninţaseră pe Tatapetre că-l dau pe mîna gemenilor 
Cerchez, mă frapase un lucru cu totul neobişnuit. 

Magazia mare se afla acum în permanenţă închisă. C-un 
lacăt enorm, cit o broască ţestoasă. 

Cînd bunicu-meu mă sfătuise să citesc pînă mi se umflă 
capul, încercasem zadarnic să pătrund în magazie şi să-mi 
aleg cărţile recomandate. Aşa că, în cele din urmă, a 
trebuit să i le cer dînsului. 

Niţel derutat, bătrînul mă luase eu el, să ne ducem la 
magazie. În clipa cînd ajunsesem în faţa uşii lăcătuite, 
Tatapetre se oprise, îşi căutase cheia, scociorindu-se prin 
buzunare, apoi îmi spusese: 

— Măi Andi, ia mai plimbă-te o ţiră prin grădină, că mai 
trece ceva vreme pînă-ţi găsesc cărţile de care ai nevoie... 

— Păi să te-ajut şi eu, Tatăpetre! 

— Nu-i treabă! - mă refuzase dînsul, zimbind enigmatic. 
Ţin magazia închisă, fiindcă maică-ta mare iar a-nceput să-i 
dea tîrcoale!... Cine ştie ce-i mai dă prin cap, şi-mi mai 
strică şi bunătatea de ordine pe care-am făcut-o înăuntru... 

Pesemne că ordinea nu era chiar atît de bună, precum 
afirma bătrînul, deoarece se ivise abia peste vreun ceas cu 
teancul de cărţi subsuoară. Şi iarăşi avusese grijă să încuie 
lacătul acela de spaimă, verificînd de două ori dacă ţine. 

Pentru ca, după aceea, lucru care iarăşi mă izbise, 
intrigindu-mă şi mai mult, să rămînă lîngă uşa magaziei, 
aşteptind să mă îndepărtez, ca şi cum ar fi vrut să se 
convingă că nu mai zăbovesc prin preajmă. 


25.  Popa-prostu, în patru, ca la poker 


Gig Mironescu, obosit, ca şi mine, de-atitea ceasuri de 
povestit şi ascultat, eu cu laringele extenuat, iar el cu 
urechile bubuind de cîte auzise, se ridică de pe fotoliul 
meu, pe care i-l cedasem dintr-un exces de politeţe, mai 
ales de cînd avea şi-un arc rupt, care răzbătea prin 
tapiţerie, şi porneşte să-şi trosnească oasele. 

— Cit să fie oare ceasul, măiestrică? 

Deoarece „Omega” mea stătuse de mult, privesc pe 
fereastră, mă uit la lună şi-i comunic: 

— În jur de unsprezece, maximum douăsprezece! 

— N-ar fi mai normal să-ntrebi la 058? - mă consiliază 
Bileţel. De ce să umblăm la aproximaţii, mai ales că-ţi poţi 
potrivi şi ceasul după ora exactă... 

Robotul funcţionează ireproşabil, deoarece, după a patra 
încercare de obţinere a legăturii, îmi confirmă bănuiala pe 
care nu i-o expusesem lui Gig Mironescu. „Ora două, 
treizeci şi trei de minute şi cincizeci de secunde!...”, grăise 
crainica telefoanelor. 

Chiar mă mirasem, cînd privisem la poziţia lunii, de 
unde-o fi căpătat ea atita energie, încît să strălucească 
precum un bec de 40 de waţi. De fapt, era vorba de unicul 
bec de pe tronsonul nostru, al Căii Moşilor, pe care-l 
confundasem, din pricini de extenuare, cu astrul nopţii 
care, după cum aflasem, apusese de mult. 

Mă fac că-mi potrivesc ceasul, apoi îi propun lui Bileţel: 

— Hai să ne plimbăm niţel, c-am amorţit! E trecut de 
miezul nopţii, dar afară aerul este curat şi răcoros!... 

Întrucît n-a înghiţit mistificarea cu ora exactă, Gig îşi 
aruncă ochii asupra cadranului „Omegăi” mele, apoi mă 
priveşte ironic: 

— Meştere Conan, oricît ai fi matale de detectiv, n-ar fi 
rău dacă ţi-ai cumpăra un ceas ca lumea... In afară de 


faptul c-a stat iarăşi, nu ştiu ce i-ai făcut, dar acuma 
posedă numai acul secundarului... 

Verific imediat afirmaţia poetului, ca nu cumva să fi 
căzut în vreo transă onirică. Avea dreptate! Ciudat. Unde-or 
fi dispărut arătătoarele? Geamul, ce-i drept, se cam 
spărsese şi sărise din lăcaşul său, de cînd cu incidentul din 
librărie... Şi totuşi îl aşezasem la loc! 


În vreme ce ne deplasăm pe bulevardul Republicii, 
practicînd un mers activ, care sporeşte funcţiile pulmonare 
şi furnizează oxigen în cantităţi sporite, după cum citisem 
la „Omul şi viaţa raţională”, Gig mă prelucrează cu 
insistenţă: 

— Conane dragă, lucrurile încep să se contureze! Ce să 
mai tragem de timp, haidem acasă, c-am şi obosit, şi 
spune-mi mai departe cum a fost cu moartea bătrînului... 
Doar mi-ai făgăduit! 

Ciudat! Bileţel realizase că neuronii mei începuseră să se 
agite, reactivind străfundurile memoriei. Pentru că, încă din 
clipa aceasta, parcă aveam înaintea ochilor secvențele 
esenţiale din zilele premergătoare morţii lui Tatapetre. 

— Dom'le Bileţel, eşti măreț, şi nu ştiu cum să-ți 
mulţumesc pentru ideea cu povestirea tuturor elementelor 
legate de viaţa lui bunicu-meu... Formidabil, acuma mi-am 
adus aminte de cel mai important eveniment de-atunci... 
Ştii ce-i facem?... 

— Nu! - îmi răspunde Gig istovit, ba chiar şi gifiind niţel. 

— Mergem acasă, ne culcăm urgent, ne odihnim ţeapăn, 
şi mîine îţi povestesc chestia cu jucătorii de popa-prostu... îi 
comunic satisfăcut de lampa ce mi se aprinsese în minte. 

— Măiestrică, nu ţi-e bine? - mă chestionează Bileţel. 

— Ba mi-e, şi încă foarte! Pentru că jucătorii de 
popa-prostu sînt într-o strîinsă şi indestructibilă legătură cu 
ceea ce-a urmat. Şi cu moartea lui Tatapetre, şi cu 
dispariţia gromovnicului... Erau printre puţinii oameni 
cărora bunicu-meu le citise unele fragmente din catastifele 
lui. Şi, dacă mă ţine bine memoria, chiar şi din partea a 


doua, contemporană cu ei... Sau, mai precis, aproximativ 
contemporană!... 

— Haide, să te culc! - mă invită Bileţel. Neapărat trebuie 
să te odihneşti... Acuma totul mi-e clar. Va să zică aşa, 
popa-prostu, ai? 

— Exact! Şi, pe deasupra, jucat chiar la cel mai de sus 
etaj! - zic eu. Adică în pod!... 


VI. PODUL CU FORŢE ARMATE... 
(INCA ŞI STRAINE) 


26.  Grişa, Avrămuş şi Haidencar 


Pentru a nu repeta experienţa din noaptea trecută, şi 
care ar fi putut avea urmări tragice, deoarece nu lipsise 
mult ca Gig să moară strivit de greutatea personalităţii 
mele, în timpul mişcărilor inconştiente pe care le mai face 
omul în somn, de data asta îl culc separat, cazîndu-l în 
fotoliul în care mai dormise. 

— Şi nu ţi-e milă să mă înghesui în dispozitivul ăsta de 
tortură? - mă întrebase  Bileţel, încercînd să mă 
emoţioneze. Precis n-am să pot închide un ochi... 

— Fii liniştit, dragule! De ce să-nchizi numai unul? Ce, 
eşti chior?... 

Convins, dar nu cine ştie ce, Gig a adormit. Buştean. 


Cînd m-am trezit, ce-i drept cam pe la zece, Bileţel zăcea 
ghemuuit în fotoliu, atît de comod şi cufundat în somn, încît 
ar mai fi încăput lîngă el o persoană. 

L-am trezit cam brutal, deoarece nu dădea semne de 
bunăvoință, fiind total buimac. Motiv pentru care l-am silit 
să facă unele exerciţii de gimnastică de înviorare. l-am 
arătat personal cum se procedează, spărgind vaza cu flori 
de pe bibliotecă, iar el a prins imediat, deoarece a spart-o 
şi pe cealaltă, de pe televizor. 

Învioraţi şi  flămînzi, ne-am ecarisat urgent, 
limpezindu-ne ochii la bucătărie, deoarece baia era scoasă 
din funcţiune. Apoi l-am lăsat pe poet să vadă de 


prepararea unui breakfast corespunzător, eu avind de dat 
unele telefoane. 

Pe tanti Ralita am obținut-o imediat, chiar nesperat de 
repede. Era supărată, şi se întrema la o cafeluţă. 

— Domnule Al, nu-i uman ce se-ntîmplă! - îmi comunică 
mătuşă-mea cu glas aspru, tăbăcit de nenumăratele 
mărăşeşti aspirate pe lîngă laringe. Am obosit tot căutînd... 
Pînă acum nici urmă de gromovnice, adică de file rătăcite 
printre hîrţoage, cum greşit bănuiai tu... De altfel, nu pun 
nici o bază pe supoziţiile tale. Mai bine vin la voi, să 
discutăm... 

— Ferească Dumnezeu, tanti Raliţo! - exclam îngrozit. 
Nici să nu te gindeşti la aşa ceva... Dă-i înainte, şi caută 
mai departe!... 

— Păi, mai am de scotocit două cufere! - îngaimă biata 
femeie. 

— Perfect! În două-trei zile le vii de hac? Îţi mai telefonez 
eu, şi dacă totuşi găseşti ceva, anunţă-mă imediat... 

Tanti Raliţa mai încercase să spună citeva vorbe, dar am 
apucat să-nchid telefonul. Altminteri, cine ştie cînd scăpam! 

Cu Visarion Ţuluca a fost ceva mai dificil. Pînă am dat de 
secretarul editurii „Prometeu”, s-a scurs mai mult de-o 
jumătate de ceas. Era cînd la bufetul instituţiei, cînd în 
birou la Pompiliu Negreţu. 

— Ce se mai aude, Visică? - l-am interogat de la distanţă, 
în clipa binecuvîntată cînd am fost sigur că-l am la aparat. 
Ai mai aflat noutăţi despre Bazil Avaru? Unde-i ascuns 
scriitorul?... 

— Taci, şi nu rosti nume! - mă somase el neliniştit. 
Negreţu a interzis orice comentarii pe socoteala 
personajului... Vrei să mă nenoroceşti? Ti-am mai spus, 
individul este la o casă de creaţie, dar nu se ştie care, iar 
şeful a plecat iarăşi să se-ntilnească cu el... A luat-o în 
maşină şi pe nevastă-sa! 

— Pe Negreţoaica?... 

— Nu, dom'le, pe-a lui Baz... Mă rog, ştii la cine mă 
refer... Mai caută-mă acasă, diseară sau după miezul-nopţii, 
şi mai vorbim noi! 


Bine că apare Bileţel. Cu breakfastul. Că începuse să mi 
se umfle capul de problemele iscate în urma convorbirii cu 
Visică. Adică: primo - Pompilică se fereşte de indiscreţii, 
decretind păstrarea celui mai strict secret în privinţa 
sediului actual al scriitorului lansat de el, secret pe care 
nu-l posedă decit dînsul, motiv pentru care tace milc, şi, 
secundo - se află în cele mai bune şi strînse relaţii cu soţia 
lui Avaru, de vreme ce-o plimbă cu maşina. De altminteri, 
chiar tonul scrisorii pe care i-o adresase madam Avaru, şi 
care se afla în mîinile mele, presupunea existenţa unor 
asemenea legături neprincipiale. Sau măcar susceptibile 
de-a fi. Ceea ce-i tot aia. 

— Pe unde-mi umbli, dom'le Gig, vrei să mă omori cu 
zile, şi încă de foame? - îl iau la rost pe poet. Ce-ai pregătit 
pentru sufleţelele noastre?... 

— Sufletul! - îmi răspunde metaforic Bileţel. Adică mai 
nimic... De nici un fel, de nici o culoare... Pîine nu se mai 
găseşte în casa asta, ouă de-aşijderea, doar o bucăţică de 
brînză topită, din specia „Pentru copii”, şi ceai de plante 
medicinale, asta în cazul cînd furajele conţinute de 
pacheţelul pe care stă scris „Ceai hepatic” sînt şi-n realitate 
produsul respectiv, pentru că prea seamănă a frunze de 
trifoi şi lucernă... 

Fără să mă las demoralizat de comunicatul lui Gig, 
apreciez la nivelul cuvenit frugalul, dacă nu chiar 
aproximativ inexistentul minidejun oferit. Beau trei căni de 
lichid fierbinte, suspect aromitor, gust puţină brînză 
„pentru copii”, vreo cinci sau şase triunghiuri dure şi 
uscate, după care mă declar nesatisfăcut. 

Numai Gig Mironescu pare trist şi îngîndurat. Deh, ce să-i 
faci, să vadă şi el ce-nseamnă o dietă severă! 

li mai remontez moralul, în clipa cînd prepar eu cafeaua, 
un termos întreg, de doi litri, punînd la bătaie punga cu 
boabe „Bresil”. 

— Uite, Conane, care-i situaţia, reglează-ţi în aşa fel 
povestea, încît să ne-ajungă ţigările, cafeaua şi timpul! - 
mă avertizează Bileţel, ceva mai vioi. Altminteri ne vom 
stinge de inaniţie, ca două lumiînări fără feştilă!... M-ai făcut 


realmente curios cu bătrinul tău, ca să nu mai vorbim 
despre jucătorii de popa-prostu, delirul tău de-astă noapte, 
căci altceva nu putea fi!... 

Săracul Gig! De unde să ştie el că jucătorii existaseră 
de-a binelea, şi nu reprezentau un fabricat halucinogen al 
minţii mele  înfierbiîntate, tulburată de amintirile ce 
năvăliseră puhoi. 

— Dragă Bileţel, nici delirul cel mai demenţial n-ar fi 
putut scorni o situaţie mai aberantă decit cea a realităţii 
create de Tatapetre. 

— Zi-i o dată, şi nu mă mai fierbe! - se oţări la mine Gig. 

— Păi, totul a pornit de la bănuielile stîrnite de ciudatul 
comportament manifestat de bunicu-meu. De ce-şi zăvora 
magazia mare? Pînă atunci fusese totdeauna deschisă, cu 
toate că nu-ngăduia oricui şi oricind să pătrundă în 
domeniul său preferat. Dar de data asta lucrurile nu erau în 
regulă! Mai ales că-şi demonstrase şi o anumită 
neîncredere în privinţa mea, atunci cînd îmi supraveghease 
plecarea... 


În noaptea aceleiaşi zile, după ce constatasem că 
Tatapetre nu era în patul său, ieşisem piş-piş afară, în 
curte, şi pornisem să-l caut. 

Bunicul nicăieri. Nici în fundul grădinii, unde-şi avea 
coliba de pîndar, şi unde mai obişnuia să doarmă, pentru a 
păzi strugurii care începeau să dea în pîrgă, mai ales perla 
de Csaba, nici în şopron, unde-ar fi putut meşteri la vreo 
gustărică, deoarece de multe ori îl apuca foamea peste 
noapte, nici în odaia de la drum, nicăieri altundeva. 

Nu-mi mai rămăsese decit magazia mare. Dar la uşa 
acesteia era lacătul pus. Singurul lucru care m-a intrigat, 
trezindu-mi unele bănuieli, a fost prezenţa scării celei lungi, 
de vreo cinci metri înălţime, care se folosea la culesul 
merelor, din pomul ăl bătrîn, creţescul de la hotarul livezii. 

Timp de-o săptămînă întreagă tot verificasem dispariţiile 
bătrînului. Uneori dormea în patul său, ca toata lumea, 
alteori îl găseam în grădină, culegind în toiul nopţii 


pătlăgele roşii şi castraveți. Altă nebunie! Nu mai 
înţelegeam nimic. 

Însă noaptea aceea, cînd tăinuisem îndelung cu 
bunicu-meu, la poalele bătrinei sălcii de pe malul girlei, 
fusese decisivă. 

Atunci am dat peste grupul jucătorilor de popa-prostu. 

Ajunşi acasă tirziu, mult după miezul-nopţii, Tatapetre 
mă expediase la culcare, anunţîndu-mă că se duce la coliba 
de pîndă. 

M-am străduit îndelung să adorm, dar a fost cu 
neputinţă. Tulburat de cele povestite de bătrîn, mi se 
făcuse o milă cumplită de el. 

Am coborit din pat şi-am plecat spre grădină, 
intenţionînd să mă culc la dînsul în bordei. Simţeam nevoia 
să fiu lîngă bătrîn, să-l mîngii şi să-ncerc a-l ogoi. 

Nu era acolo. Venind nedumerit spre casă, mi s-a părut 
la un moment dat că zăresc o scăpărare de lumină în podul 
magaziei. Nălucire. În magazia mare nu exista instalaţie 
electrică. Şi nici lacătul de la uşă nu era desfăcut. Numai 
scara fusese mutată niţel, mai lîngă colţul acoperişului. 

Dacă n-aş fi auzit vorbă omenească, poate nu m-aş fi 
încumetat să urc treptele scării. 

Dar în pod se discuta. Pesemne erau mai mulţi indivizi, 
deoarece se distingeau clar cîteva glasuri felurit timbrate. 
Pe puţin patru, după cît îmi dădeam eu seama. 

Cînd am ajuns la nivelul acoperişului, am zărit cucuveaua 
deschisă. Deci, pe-acolo intraseră. Cine? Hoţi să fi fost? 
M-am tîrît cum am putut pînă la cucuvea, am lăsat frica la o 
parte şi m-am strecurat în podul magaziei. În fund, licărea o 
lampă cu gaz. Furişindu-mă printre grinzile care susțineau 
acoperişul, m-am apropiat de palida sursă de lumină. 

Şi-n clipa aceea am crezut că încremenesc! 

La orice m-aş fi aşteptat, dar nu să-l văd pe Tatapetre 
jucînd cărţi. Şi încă avind ca parteneri nişte iluştri 
necunoscuţi, care mai de care mai ciudat îmbrăcat, netunşi 
şi nu prea bărbieriţi, murdari şi neîngrijiţi. Şi unde? In podul 
magaziei, cînd ar fi fost mult mai la îndemînă sub şopru, 
sau, eventual, în casă. 


— Vină, şi-aşează-te lîngă mine! - grăi pe neaşteptate 
bunicu-meu. Bănuiam că eşti tu, chiar de cînd am auzit că 
se umblă pe acoperiş! Pînă una alta, taci milc, să terminăm 
mai întîi partida... 

În vreme ce mă aşezam lîngă Tatapetre, pe-un dos de 
lădiţă, mă întrebai cum de mă putuse simţi, mai ales că 
uneori, se plingea că n-aude prea bine. 

Pe-un ciubăr întors de-a-ndoaselea, în jurul căruia se 
aşezaseră cei patru jucători, ciuciţi pe nişte scaune 
improvizate din lădiţe sau maldăre de cărţi, ardea o lampă 
cu gaz, una din cele mai mici, probabil numărul nouă, cu 
sticla afumată şi fitilul carbonizat, filînd atit de puternic, 
încît pretutindeni pluteau funigei negri. 

Cred că jucau popa-prostu, judecînd după punctele 
anunţate de bătrîn. Mai încolo, către ungherul cel mai 
îndepărtat al podului, se distingeau nişte culcuşuri 
înjghebate în pripă. Două saltele de paie, cîteva preşuri din 
giţe, străvechi şi flendurite, pături negre, cazone, făcute sul 
şi folosite, probabil, ca perne, dacă nu şi ca plapume. O 
găleată de tinichea neagră, pe care o ştiam în coliba din 
fundul grădinii, se afla lîngă una din saltele, plină pe 
jumătate cu apă, o apă nu prea curată, deoarece vedeam 
plutind la suprafaţă o sumedenie de pete uleioase. La 
picioarele culcuşurilor, într-o dezordine cumplită, mai erau 
cîţiva rucsaci, nişte desăgi ce păreau a conţine lucruri de 
îmbrăcăminte, cîteva perechi de bocanci prăfuiţi şi jegoşi, 
scîlciaţi şi cu găuri în tălpi. 

Nici indivizii care băteau cărţile nu arătau mai acătării. 

Unul din ei, înalt cît o prăjină, blond, cu ochi albaştri, 
părea să nu se mai fi bărbierit de cel puţin două săptămîni, 
întrucît începuse să aibă o bărbuţă de lisus, cu flocănei 
bălai ca paiul de grîu. Nasul coroiat şi cărnos îi dădea un 
nemaipomenit aer semit, de-ai fi zis că-i frate cu 
Şmilovici-tinichigiul. 

Roşcovanul, cel din stînga lui bunicu-meu, şi care n-avea 
o clipă de astimpăr, frămîntindu-se pe lădiţa ce-i servea de 
scaun, de parcă-l zgirmau miriade de furnici, era mult mai 
chipeş. Bondoc şi trupeş, îndesat şi mătăhălos, îmbrăcat în 


nişte haine cum nu mai văzusem, din pînză cu pete de 
toate culorile, mai purta şi ochelari pe deasupra. Era tuns 
scurt, ca un arici, iar părul ţepos şi morcoviu se armoniza 
de minune cu chipul bronzat şi plin de pistrui arămii. 

Însă oacheşul, cu claia lui de păr întunecat, pieptănată 
într-o parte, cu privirea scormonitoare şi mereu neliniştită, 
mi se părea cel mai interesant dintre toţi. Poseda nişte ochi 
atit de albaştri, atît de luminoşi şi deschişi, încît azurul 
privirii lunganului pălea înaintea lor. 

— Gata, tolomacilor? - li se adresă deodată Tatapetre, 
adunînd cărţile şi vîrîndu-le în buzunarul de la spate al 
pantalonilor, v-am ras, tuns şi frezat! Habar n-aveţi de jocul 
ăsta! Am cincizeci de puncte, sînteţi bătuţi... Măr!... 

Apoi, întorcîndu-se cu faţa spre mine, care priveam cu 
ochi exoftalmici la grupul jucătorilor, mă bătu pe umăr şi-mi 
spuse: 

— Mă, dacă te scapi cu vreo vorbă despre ce-ai văzut 
aici, ne-mpuşcă pe toţi, şi pe-urmă ne judecă!... Ştii cine-s 
prietenii ăştia ai mei? Hai să ţi-i prezentez... 

Mai întîi arătă la lunganul care semăna cu Şmilovici. 

— El e neamt, măi zgimboi, neamt din Austria... Dezertor 
din armata lui Şticler... Zice că-l cheamă Haidencar... 

— Vai de mine, dom Petre, ce-i cu capul de la dumneata, 
de nu-ţi intră-n creierul numele de la noi? De cite orele nu 
ţi-am spus că mă cheamă Heidischar Joseph, Seppi, mai pe 
scurtului... Şi-apoi să bagi la capul că eu nu est neamt... Eu 
austriac, şi încă de originea română, că O-Papa s-a fătat în 
Banatu, la Lenauheim... 

Bunicul, lejer supărat, renunţă să-mi mai prezinte 
personajele din pod, şi consideră că-i mai nimerit să ne 
aşezăm la o gustărică, iar în timp ce aveam să ne prindem 
sufletele, fiecare să-mi spună cine-i şi ce-a păţit de-a ajuns 
în magazia lui Tatapetre. 

— Hai, măi Avrămuş, ia taie tu nişte pătlăgele şi 
crastaveţi, să nu zici cumva că te las să mori de foame! 
Brîinză mai aveţi?... 

Roşcovanul, căci lui i se adresase bunicu-meu, scoase 
din buzunarul ciudatelor ţoale un cuţitoi cît toate zilele şi 


porni să prepare un sumar de salată. Adică fără ulei, fără 
oţet, fără celelalte aditive (ardei gras, mărar, pătrunjel, 
etc.). 

Priveam încîntat la cuţitoiul lui Avrămuş. Lama îi stătea 
pitită în plasele, şi ieşea numai cînd apăsa pe un buton 
ascuns, făcînd „ţac”. Şi-avea o lamă cit toate zilele, mult 
mai lungă decît cuțitul de piine pe care-l mînuia Maca-Maia. 

Cînd totul fu gata, roşcovanul îi răspunse abia atunci lui 
bunicu-meu: 

— Brinză ar mai fi ce-ar mai fi, dar nu mai avem pic de 
whisky!... 

— Lasă-mă cu uişchiul tău, că ţi-a adus mister Petre nişte 
trăscău de pomină... Ce, parcă pînă acuma numai uişchi 
ţi-am dat să bei?... - îl anunţă bunicu-meu, în timp ce-şi 
scotea din pieptul cămăşii eterna lui sticlă cu trăscău de 
Măţău, fabricaţie proprie. Mai bine dă-ne nişte ţigări 
de-ălea de-ale tale, să fumăm şi noi cite una, eu şi cu 
nepotu-meu, pînă vă gustăriţi voi... 

Din rucsacul aflat la picioarele saltelei din fund, de lîngă 
muchea acoperişului,  Avrămuş scoase un pachet 
nedesfăcut de „Camel!”. 

Pînă la ziuă, cînd se lumina cerul către răsărit, am aflat 
întreaga incredibilă poveste a celar trei oaspeţi ai bunicului. 

Roşcovanul, John Steven Avrămuş, fusese paraşutat cu 
vreo şase zile mai înainte. Căzuse în mărul creţesc, din 
fundul grădinii, şi rămăsese atîrnat printre crengi. 
Tatapetre îl crezuse vreun hoţ de prin mahalaua noastră şi 
pornise să zvirle în el cu bulgări de pămînt. Pînă îl silise să 
mărturisească totul, dar fără să-l convingă a cobori din 
pom. Bineînţeles, nici nu avea posibilitatea, deoarece 
suspantele paraşutei i se încurcaseră printre ramuri. 
Avrămuş, în vreme ce bătrînul îi tăia legăturile, cu cuţitoiul 
furnizat de paraşutist, îi dezvăluise că este american, că 
taică-său se născuse la Turda, de unde emigrase înainte de 
primul război mondial, şi că anume fusese lansat pe 
teritoriul României, pentru că ştia limba şi putea afla care-s 
rezultatele bombardamentelor întreprinse de americani în 


ultimele săptămîni. Numai că, în loc să fie lansat la Ploieşti, 
dintr-o eroare îl paraşutaseră la Piteşti. 

— Şi ce să fac, măi băiete, cu tine? - îi întrebase 
oarecum contrariat Tatapetre. 

— Să mă predeşti autorităţilor! - declarase americanul. 

— Ce, eşti nebun? Ca să te-nhaţe nemţoii? - obiectase 
bătrînul. 

După care îl instalase în podul magaziei. 

Oacheşul cu ochii albaştri fusese găsit de bunicu-meu în 
bordeiul din vie. Mort de foame şi de oboseală. De trei zile 
nu băgase nimic în gură. Evadase dintr-un lagăr de 
prizonieri, aflat prin preajma Găvanei. Rătăcise pe malul 
girlei, pitindu-se printre răchite, pentru ca, pînă la urmă, 
răzbit de foame, să nimerească în coliba de pîndar a lui 
Tatapetre. Incercase el să-şi astimpere foamea cu nişte 
struguri, dar dăduse numai de aguridă, întrucît boabele 
abia intraseră în pîrgă. Îi chema Grişa Vorobeicik, şi era 
ucrainean, de undeva de prin împrejurimile Odessei. 
Culmea, mai ştia şi o brumă de românească. O învățase de 
la un revoluţionar de-al nostru, care trăise multă vreme în 
casa părinţilor lui, din 1917, cînd rămăsese în Rusia, 
deoarece în ţară îl aştepta închisoarea, şi pînă prin 1937, 
cînd dispăruse fără urmă, în condiţiile tragice ale acelor 
vremuri. 

Lunganul cu mutră de evreu, care accentuase insistent 
că nu-i neamţ, ci austriac sadea, explicîndu-i, pentru a nu 
ştiu cîta oară, lui Tatapetre, că numele de Heidischar nu se 
poate întîlni nicăieri în Germania, dezertase de vreo cinci 
zile. Regimentul său de vînători alpini trebuia să plece pe 
front în zilele imediat următoare. Atunci preferase să-l lase 
pe Hitler să se descurce cum o şti cu sovieticii, decit să-şi 
dea viaţa în mod inutil. Acum îl lămurea suplimentar pe 
bunicu-meu: 

— Dom Peter, n-am vrut război cu nimeni, pe noi obligat 
luptam... După ce ocupat ţara cu forţa. Acuma, vezi şi 
dumneta, gata! Kaputt! Inţelege? Dacă nu credeam la asta, 
nu mai găseai la mine în bunker de la dumneata!... 


— Mă losife, mă Haidencar, ăla era beci, nu bancher! Că 
asta-i altă mîncare de peşte... Şi-apoi am mai avut eu 
nemți în beci, dar li l-am arătat pe Vasisdoi, şi-ai auzit ce-au 
păţit că doar ţi-am povestit şi ţie... 

Regimentul lui Seppi Heidischar fusese, sau poate încă 
mai era, cazat în clădirile lui „31 infanterie”, al nostru, 
aflate pe dealurile Trivăii. Seppi o tulise de-acolo într-o 
noapte fără lună, luîndu-şi cu el doar un rucsac cu citeva 
bulendre şi două piini de campanie. Se rătăcise însă, atunci 
cînd o luase spre girla Doamnei, pe care-o confundase cu 
apele Dunării, de-a lungul căreia intenţiona s-ajungă pînă-n 
Austria. Se înnămolise în băltoacele rîului, cam prin 
preajma barierei. Îşi pierduse acolo şi rucsacul, şi piinile. 
Speriat şi năuc, mort de foame, umblase toată noaptea, 
pînă se refugiase, odată cu sosirea zorilor, în pivniţa 
noastră. Bunicul dăduse peste el acolo, îl ascultase 
răbdător, după care îl adăpostise tot în podul magaziei, 
laolaltă cu inamicii de pînă ieri. 

— Măi zgîmboi mare, nu căta la mine atît de speriat! 
Războiul e ca şi terminat! Scăpăm de nemti, scăpăm şi de 
jandarii noştri, şi totul o să fie bine!... - se apucă să mă 
lămurească Tatapetre, văzindu-mă rămas cu gura căscată, 
după ascultarea celor trei combatanți. 

Nici gînd să fi fost speriat. Mai curînd s-ar fi putut avansa 
afirmaţia, fără putinţă de tăgadă, că eram literalmente 
îngrozit de comportamentul bătrînului, frizînd 
iresponsabilitatea. Dar şi de bizareria unei întregi serii de 
coincidente, absolut ieşite din comun. Cum de se-ntimplase 
ca toţi străinii aceştia să se adune taman la casa lui 
Tatapetre? Şi încă să mai ştie şi-o brumă de românească! 
De ce nu nimeriseră la Hariga, sau la domnişoara Tonş, 
vecina noastră, sau la madam Cerchez, a cărei locuinţă se 
găsea la două case mai încolo? 

Şi-n afara de asta, ce-avea de gînd Tatapetre să facă cu 
ei? Barem de-ar fi aparţinut toţi aceleiaşi tabere. Dar 
s-adăposteşti, şi încă în podul magaziei, sub nasul vecinilor, 
un rus, un american, şi, pe deasupra, şi-un neamt, prea era 
de tot. Ruşii se apropiau de ţara noastră, americanii ne 


bombardau fără milă, iar nemţii ne mai erau şi aliaţi. Să 
nu-ţi vină să înnebuneşti? 

Pesemne că Tatapetre bănuia ce se petrece în mintea 
mea, deoarece îşi continuă acţiunea de lămurire: 

— Andi dragă, dacă n-aş şti eu ce ştiu, nu mă-ncumetam 
să-mi bat singur piroane în cap... Se coace ceva în ţara 
asta... Se simte, miroase în văzduh! Nemţii-s în pom, şi-au 
ajuns la capătul funiei... Altminteri nu se porcăiau în halul 
ăsta, încît să tragă şi-n ostaşii noştri... După ce că ne-au 
lăsat săraci, jefuindu-ne pînă şi jimbla cea de toate zilele, 
cărînd la ei în ţară totul, cu sutele de trenuri, mai vor să-i şi 
iubim pînă la moarte! C-om fi şi tîmpiţi!... Ce-i drept, dacă 
ne prind, sînt în stare să ne-mpuşte. Dar mai întîi trebuie să 
ne prindă... Totul este să nu cădem pe labele jandarmilor, 
care lucrează mînă-n mînă cu nemţii, că cu poliţia ne mai 
înţelegem noi!... 

— Şi nu-s daţi în urmărire? - îl întreb eu, foarte 
detectivistic, pe bunicu-meu, dovedind încă de pe atunci 
înclinații deosebite în branşă. 

— Păi ce, nu-mi spunea mie Leonică? - mă informează 
Tatapetre. 

— Care Leonică?... insist eu, temîndu-mă ca bătrînul să 
nu facă tocmai acum un atac de apoplexie, aflindu-se şi la 
vîrsta corespunzătoare. Pentru că prea o lua pe lîngă şine. 

— Mă, tu eşti prost, sau faci pe prostul? se indignă 
bunicu-meu. Leonică Gingherea, comisaru'!... Că-i neam cu 
noi!... Dacă băieţii ăştia erau daţi în urmărire, mi-ar fi spus 
el mie... Alaltăieri chiar, l-am chemat la un pahar de vorbă, 
să mai aflu cîte ceva... Tot ce mi-a zis, e că-s unii care au 
pornit să-şi facă bagajele, pregătindu-şi otomobilele de 
drum lung... Aşa mi-a zis, că lucrurile au început să pută!... 
E bine?... 


27.  Hidroterapie, în miez de noapte 


N-avea cum să fie bine! 

Pe la mijlocul lunii, mai precis după Sfinta-Marie, adică 
după cincisprezece de august, era cît pe ce să dăm de 
dracu. 

Toată săptămîna care se scursese de la noaptea de 
pomină, cînd  descoperisem grupul jucătorilor de 
popa-prostu, zi de zi şi noapte de noapte îl ajutasem pe 
bunicu-meu la întreţinerea străinilor din pod. 

El furniza pătlăgelele şi castraveţii din grădină, culegînd 
noaptea, eu aveam grijă de apă, pe care o căram la gura 
podului cu găleata. Apoi făceam cumpărături la piaţa din 
barieră, că se mira nea Suciu-băcanul ce facem cu-atita 
ocale de brînză. După aceea alergam în gura Trivăii, şi 
umpleam geanta lui Tatapetre cu lipii de la nea Niculae 
Jimbla, de intrase şi bietul bătrîn la idei, întrebîndu-se dacă 
nu cumva le punem la uscat, în vederea unor vremuri 
grele, pe care diînsul le şi simţea apropiindu-se. Ba îmi şi 
şoptea la ureche, în vreme ce-mi îndesa piinile în geantă: 
„Măi nepoate, vine judecata de apoi! Popa Puturică, 
parohul nostru da la Sfîntu-Nicolae, a zis că se vesteşte 
ziua de apoi. De-aia cred eu că s-a apucat să joace fotbal în 
curtea bisericii, numai în chiloţi de damă, ba s-a mai şi 
îmbătat, cînd cu slujba de duminică, şi-a pus radioul să 
cînte în altar, de l-au luat la înjurături oamenii veniţi la 
slujbă. Însă porcul le-a zis că slujba se amînă pe luni!... Nu-i 
aşa că va veni peste noi pedeapsă dumnezeiască? O să 
murim de foame şi de sete, pînă ce ni se vor umfla 
limbile-n gură, slobozind numai coptură şi sînge închegat! 
Bine faceţi că strîngeţi piine. Puneţi-o la uscat, măi Andi, că 
şi eu mi-am umplut cămara de pesmeţi...” 

Într-o noapte, bunicu-meu m-a anunţat că vrea să-i laie 
pe străini. Mobilizat de dînsul, am cărat, chinuindu-mă 
zdravăn, copaia cea mare în mijlocul curţii, între magazia 


mare şi şopru. Apoi am umplut-o, trăgînd apa cu furtunul 
de la cişmeaua dinspre drum. 

Fiind o beznă cumplită, Tatapetre i-a coborit din pod pe 
Grişa, Avrămuş şi Seppi. Apoi i-a convins de s-au despuiat 
şi le-a dat un săpun de rufe, ditamai dărabul, din cel fiert cu 
pelin. După ce străinii s-au clăbucit zdravăn, de dădea 
spuma afară din copaie, bunicul s-a apucat să-i 
limpezească cu pilnia de la stropitoare, montată la capătul 
furtunului. lar eu stăteam la cişmea, ca să reglez debitul 
apei. 

Tocmai în clipa aceea s-a declanşat catastrofa. 

Luna se ivise pe cer, printr-o spărtură a norilor. 
Domnişoara Tonş, vecina noastră, insomniacă zdravănă, 
din pricină că era fată bătrină şi fără om în casă, se afla 
ciucită pe pragul bucătăriei. Stătea şi trăgea cu disperare 
din nelipsita ei „naţională”. Ca să-şi mai înece amarul 
nesomnului. 

Cînd i-a zărit peste gard pe cei trei bărbaţi, goi aşa cum îi 
născuse mumele lor bune, iar pe Tatapetre dănţuind în 
jurul lor cu furtunul, şi binecuvîntindu-i cu pilnia de la 
stropitoare, a purces să ragă, să ţipe, să strige să urle ca 
apucată: 

— Săriţi, oameni buni! Săriţi să-l vedeţi pe hodorogul de 
Coman, cum a înnebunit şi-şi joacă diavolii-n ogradă!... 
Huideo, ţapule! Ai pogorit asupra noastră legiuniile lui 


Belzebuth!... Doamne, apăra şi fereşte iartă-ne nouă 
păcatele  noastre!... Ne-a zis părintele Pirţăngău că 
se-apropie sfîrșitul lumii!... Săriţi, nu mai dormiţi!... 


Domnişoara Tonş, una din intelectualele de gradul doi 
ale mahalalei noastre, femeie la vreo treizeci şi ceva de 
ani, ţopăia ca o bezmetică, de la un capăt la altul al 
bătăturii sale, fugea către gardul dinspre Hariga, apoi către 
stradă, să strige la madam Flaimuc, moaşa cartierului, 
se-ntorcea iarăşi să-i privească mai bine pe „diavolii” care 
înlemniseră sub stropitoarea improvizată a lui Tatapetre, şi 
care arătau splendid, cu tinerele lor trupuri scăldate de apă 
şi lumina lunii, pentru ca, din nou, după ce-şi stupea în sîn, 
prin gura cămăşii de noapte, în care părea o strigoaică, 


să-şi continue scheaunele de căţea bătută cu pietre, lătrînd 
enervant: 

— Săriţi! Hai odată, dom'le Jurj! Vină şi matale, coană 
moaşo!... Aoleu, ce mă fac? Dacă năvălesc peste mine, şi-s 
numai în cămeşă de noapte, fără nimic pe dedesubt!... 
Şi-au luat înfăţişare omenească, să-mi pîngărească privirile 
neprihănite!... 

În vreme ce la casele din preajmă se-aprindeau luminile, 
iar la Hariga în curte se şi auzeau vocile lui Jurj şi-ale 
băieţilor, luna se ascunse iarăşi între nori. Domnişoara 
Tonş, fără să-şi curme ţipetele, încerca să se apropie şi mai 
mult de gardul nostru, să vadă ce fac despuieţii. 

La un semn al lui Tatapetre, băieţii noştri se refugiară în 
magazia mare, iar bunicu-meu scoase pilnia stropitorii de la 
furtun. 

— Sloboade apa mai tare, măi Andi! - strigă dînsul la 
mine. 

După ce mă conformai dispoziţiilor sale, cu inima cit 

puricele, deoarece nebuna era în stare să ne-aducă 
întreagă mahalaua în ogradă, mă repezii să-i dau o mînă de 
ajutor lui Tatapetre. 
__Dar se descurca şi singur. Şi încă de minune. 
Indreptîndu-şi furtunul către domnişoara Tonş, care se 
lipise de gard, contrariată şi dezamăgită de vrăjitoreasca 
dispariţie a „diavolilor”, porni s-o ude de sus pînă jos, de 
parcă ar fi vrut să-i astupe gura cu apă, să nu mai orăcăie 
şi să zbiere. 

— Porcule! - mai apucă să ţipe domnişoara Tonş, pentru 
ca apoi să-şi ridice cămaşa pînă peste cap, pasămite ca 
să-şi apere părul de diluviu. 

Luna îşi făcu din nou apariţia. lar băieţii Hariga, văzînd 
minunea ce li se înfăţişa privirii, începură să chicotească, 
de-acolo de unde se aflau, veniţi lîngă gardul nostru, ca mai 
apoi să hohotească nestăpinit, în ciuda lui Jurj Hariga, care 
se străduia să-i domolească. 

— Ţi-ai ieşit din minţi, dom’ Petre! - răcnea avocatul. N-ai 
pic de ruşine?... Nu ţii seamă şi de prezenţa copiilor, că-s 


încă fragezi şi neumblaţi?... Ce ţi-a căşunat pe biata 
noastră domnişoară? 

— Du-te mă în... casă, şi nu te mai băga unde nu-ți fierbe 
oala! - îl repezi bunicu-meu, întorcînd furtunul către gardul 
vecinului. Că n-or mai fi văzut brînzoii tăi asemenea 
aschimodie!... Ce, femeie-i asta? 

Domnişoara Tonş, care se chinuia zadarnic să-şi tragă la 
loc cămaşa udă leoarcă, purcese să miorlăie în toată 
regula: 

— Hodorog spurcat, îţi rizi de mine, după ce ţi-am 
învăţat-o pe vaca de fi-ta franţuzeşte!... Pe mine mă faci 
aschimodie, care am şi-acuma peţitorii grămadă la uşă, şi 
era să mă mărit de patru ori? Pe mine?... După ce-am fost 
aleasă şi Miss Piteşti?... 

— Acu cinşpe ani? Ai? - chicoti Tatapetre, mai azvirlindu-i 
o porţie de apă. 

Jurj Hariga, care-şi muştruluia feciorii să fugă cît mai 
degrabă în casă, se uită interesat la făptura ce se agita 
lîngă gard, apoi o anunţă părinteşte, cu glas pătruns de 
milă: 

— Mergi în casă de te schimbă, domnişoară dragă, că vin 
şi eu acuşica, să-mi povesteşti ce-ai văzut şi ce-ai auzit, ca 
să-i fac şi eu lui dom’ Petre o bucurie de zile mari... 

Cît de mare avea să fie bucuria pregătită de Jurj Hariga, 
aveam să aflăm chiar a doua zi, cînd mă sfătuiam cu 
Tatapetre în beci, la adăpost de urechi străine şi vrăjmaşe, 
în privinţa măsurilor ce trebuiau luate. 

Eu eram de părere că oamenii noştri, din podul magaziei, 
trebuiau mutaţi de la noi, eventual la tanti Sorica Măgeanu, 
că se găsea la celălalt capăt al oraşului. 

Bunicu-meu, nici s-audă de-aşa ceva. 

In schimb vorbea toată mahalaua, pe care domnişoara 
Tonş, încă din zori, avusese grijă s-o informeze. lar tanti 
Malica şi Maca-Maia, care auziseră de la vecine despre cele 
întîmplate, dormind în noaptea aceea ca nişte buşteni, îi 
spuseseră lui bunicu-meu că Tonşoaica îl chemase pe 
părintele Puturică să facă o sfeştanie, de alungare a 
emisarilor lui Scaraoţchi. 


Pe la vremea prînzului, cînd încă nu isprăvisem cu 
discuţiile, şi eram tot în beci, auzim că strigă cineva la 
bunicu-meu: 

— Neică Pătrule, ieşi, bre, afară de-acolo, c-am obosit de 
cînd te caut! lar te-ai pus pe trăscău, de te-ai pitit în 
pivniţă?... 

Era Leonică Gingherea, comisarul de la circa noastră de 
poliţie, după cum îmi spuse Tatapetre, în timp ce făcea 
prezentările. 

Bărbat bine, roş la faţă şi îndesat la trup, ne rugă să ne 
tragem în casă, să stăm de vorbă. Fiind şi un fel de neam 
de-al nostru, părea să ţină nespus la bunicu-meu. Nu-l 
scotea din „neică Pătrule”, iar Tatapetre din „nepoate 
Leonică”. 

Tremura carnea pe mine, auzindu-l pe comisar citindu-ne 
plingerea depusă de domnişoara Tonş. După stilul 
avocăţesc al scrisorii, ajunsă chiar în dimineaţa aceea la 
comisariat, bătrînul recunoscu imediat mîna lui Jurj Hariga. 

Noroc că, şi domnişoara Tonş şi avocatul, nu păreau prea 
mintoşi. Reclamaţia cerea ca poliţia să ia măsuri de 
urgenţă împotriva lui Petre Coman, cunoscut zurbagiu din 
cartier, care se îndeletnicea cu practici oculte. Şi asta 
anume pentru a tulbura sufletul femeilor, ştiindu-se de 
altfel că Petre Coman mai avusese cîndva şi-un proces de 
viol. 

Leonică Gingherea ridea hohotind în vreme ce se ospăta 
cu gustărica pregătită de bunicu-meu şi sorbea din 
Drăgăşaniul pus pe masă. Bunicu-meu îi povestise o 
versiune ameliorată a păţaniilor de peste noapte. Cum că 
m-ar fi clătit cu furtunul, după ce mă lăuse, şi că smochinita 
de Tonşoaica, nemaiavînd somn, de cînd tot încerca să-şi 
găsească un bărbat, mă văzuse, speriată şi cuprinsă de 
călduri, multiplicîndu-mă în mai multe exemplare. Istorisise 
şi despre intervenţia lui Jurj Hariga, despre duşul pe care i-l 
aplicase domnişoarei Tonş, precum şi despre atitudinea 
plină de solicitudine a vecinului, care zăbovise pînă-n zori la 
dînsa, probabil ticluind împreună scrisoarea ce ajunsese 
apoi la nepotu' Leonică. 


Comisarul plecă peste vreun ceas, liniştindu-l pe 
bunicu-meu. 

— Avem alte treburi acum, - spusese dînsul, decit să ne 
ocupăm de plingerile tuturor ţicnitelor din mahala, şi încă 
scrise de escrocul de Jurj! Vezi-ţi de casă, neică Pătrule, şi 
dacă se mai înfierbîntă domnişoara, pune furtunul pe ea şi 
răcoreşte-o!... Apropo, ce mai ştii de fraţii Cerchez, i-ai mai 
văzut prin mahala?... Săptămîna asta n-au mai trecut pe la 
comisariat, să le pun viza!... Ştii ceva despre fiarele ăstea? 


— N-aş prea şti nimic, măi neică, decit că Bobe, 
măgădanul lui Jurj, a încercat să mă sperie, spunîndu-mi c-o 
să mă înveţe el minte, dar cu ajutorul băieţilor 
Cerchezoaicei... Însă de văzut nu i-am văzut... Poate că 
stau pitiţi, prin cine ştie ce vizuine, că doar îi ştim amindoi 
ce le poate pielea... 

Cînd Leonică Gingherea ieşi pe portiţă, luîndu-şi rămas 
bun de la bunicu-meu, i-am zărit pe-ai lui Hariga pîndind de 
după gard. Jurj rînjea satisfăcut, iar Bobe, cu mîna pe capul 
lui Maţ, frate-su, privea întunecat, cu ochi însîngeraţi, la 
Tatapetre. 


VII. PLECAREA LUI TATAPETRE 


28. Tanti Raliţa trage să moară!... 


— Ei şi? N-oi fi vrind să-mi spui că bunicu-tău s-a 
prăpădit de inimă amară, din pricina reclamaţiei înaintate 


de isterica aia şi de vecinul vostru!... - se exprimă oarecum 
incitat Gig Mironescu, stingindu-şi ţigara între degetele lui 
pline de har. 


— Sigur că nu! - îi răspund şi eu lejer enervat. 

— Nu ziceai că evenimentele pe care mi le-ai povestit, şi 
care ne-au răpit peste o jumătate de zi, pînă ai ajuns la 
plecarea comisarului, au precedat moartea bătrînului?... 
Atunci, nu mai zăbovi, spune-mi mai departe! cum a fost?... 
Ce s-a întîmplat? 

Bileţel se oftica de curiozitate. Chestia cu Avrămuş, Grişa 
şi Seppi îl lăsase cu gura căscată, dar fără să-i astimpere 
foamea de informaţii. 

Amintirile ce-mi populaseră povestirea, şi care, pe 
măsură ce i le relatasem lui Gig, se împrospătau şi se 
aglomerau năvalnic, îmi tulburaseră sufletul. 

Dispariţia bunicului de pe această lume, abia acum 
începea să mă doară şi mai cumplit. Şi nu-mi venea s-o 
istorisesc chiar în clipa de faţă. Aş fi preferat o pauză, să 
mai mă liniştesc niţel. 

— Ştii ce, dragă Gig? Hai să ne plimbăm puţin... Am 
fumat prea mult, am zăcut ca nişte beşniţe, cu fundul pe 
scaun, de ni s-au anchilozat articulațiile sacroiliacului... Cît 
să fie ora?... 


Bileţel nu obişnuieşte să umble eu ceasul la dînsul, deşi 
posedă o colecţie fantastică de ornice de buzunar, din cele 
cu două capace şi legate cu lănţişor de butonieră. Aşa că 
mă îndeamnă, după cum era şi normal, să-mi consult 
„Omega”, care nu mai beneficiază de arătătoare, sau să 
mă adresez la „058”. Ceea ce şi fac, procedind în 
consecinţă. 

N-aş fi crezut să fie atit de tirziu. Patru şi jumătate. Şi 
încă postmeridian. Luat de viltoarea povestirii, uitaserăm 
amindoi şi de oboseală, şi de trecerea timpului. Chiar mă 
mir că, nici eu şi nici Gig, nu prezentam obişnuitele 
simptome ale foamei. Aveam doar o poftă nebună să mă 
mişc, să văd lume multă, case şi troleibuze, străzi 
aglomerate... 

— Gata, s-a terminat spectacolul, dom'le Bileţel! să 
mergem! - îl invit pe poet. 

Peste cîteva minute păşeam pe bulevard, alături de Gig. 

Cînd să traversăm spre Miîntuleasa, un țipăt brusc al lui 
Bileţel mă înţepeneşte locului: 

— Stai! Ce ne facem, dacă ne caută coana Raliţa la 
telefon?... În cazul cînd o fi descoperit ceva, şi nu ne 
găseşte acasă, cine ştie de ce mai e-n stare! Chiar s-anunţe 
şi miliţia!... 

Asta-mi mai trebuia. 

Intru în cabina telefonică, de la colţul străzii, şi formez 
numărul mătuşă-mii. După ce sună de vreo cincisprezece 
ori, ies afară galben la faţă. Bileţel mă întreabă alarmat: 

— Ce s-a întîmplat? A găsit vreo pagină? Sau a sunat 
după pompieri?... 

— Mai rău, - îi răspund eu, nu vrea să ridice receptorul 
telefonului! Sau o fi făcut cumva vreun infarct, că este la 
modă, şi nu mai poate ajunge la aparat!... 

— Fii serios, dom'le! Matale eşti bolînd? - sare ca ars Gig. 
Păi e coana Ralita omul care să se aventureze într-o 
acţiune de dimensiunea unui infarct?... Dînsa ne îngroapă 
pe toţi, măiestrică! Şi-am să-ţi port cărţile pe pernă de 
catifea, defilind împreună cu mătuşă-ta în urma carului 


mortuar. În nădejdea că, totuşi, ţi se vor face funeraliile 
meritate... 

— Păi nu ziceai că ne-ngroapă pe toţi? - mă mir eu, 
ieşind brusc din starea de spaimă care mă cuprinsese. Cum 
ai să mergi după dric, dacă ai să fii cu mine-năuntru?... Dar 
să isprăvim cu aberaţiile, că nu-mi arde acuma de bancuri 
idioate şi inoportune! Mai bine să luăm un taxi!... Care să 
ne ducă urgent la domiciliul mătuşă-mii!... 

Abia peste vreun sfert de oră s-a milostivit de noi un 
taximetrist. 

Inimă de mamă, însă. Mai ales că ne-a efectuat cursa 
fără să mai pornească aparatul de înregistrare. Cînd a venit 
şi greaua clipă a socotelilor, am constatat stupefiat că 
poseda în devlă un dispozitiv de calcul mai mult decit 
electronic, de autentic computer. Ne-a luat cincizeci de lei 
fără să clipească, şi-a şi zburat. Cu cincizeci pe oră. 

Casa mătuşă-mii, de pe şoseaua Vergului, arăta sinistru. 
Fără lumină, fără o sonerie normală, în stare de funcţionare 
măcar aproximativă, cu obloanele la fereşti trase, cu uşa 
de la intrare zăvorită. 

Disperat, l-am rugat pe Bileţel să mă însoţească în dosul 
casei, unde mătuşă-mea îşi avea grădiniţa de vară, un petic 
de vreo doi metri pătraţi de buruieni uriaşe, urît duhnitoare, 
şi-nspre care dădea fereastra de la bucătărie. 

— Măiestrică, mi se pare mie, sau parcă-i lumină 
înăuntru? 

Cuprins de negre presimţiri, îl mobilizez instantaneu: 

— Fă-te capră, Gig băiete, să mă urc în cîrca ta pînă la 
nivelul prichiciului, şi să văd ce se petrece acolo... Precis 
bătrîna-i pe jos, zbătindu-se în chinurile morţii! Hai, mai 
repede! 

Cocîrjat de greutatea personalităţii mele, Bileţel se 
prăbuşeşte la pămînt peste nici un minut. Însă după ce 
apucasem s-o zăresc pe tanti Raliţa. 

— Ce-i cu matale, dom'le, ce taci, de ce nu-mi spui 
nimic? - mă întreabă Bileţel terifiat, fiind incapabil, de-acolo 
de unde se afla, la cel mai coborit nivel al solului, să-mi 
descifreze expresia feţii. E de rău?... 


— Ba de unde! lartă-mă, dacă ţi-am demolat coloana 
vertebrală, dar tanti Raliţa trăieşte! Şi încă bine... Mănîncă! 

— Ce? - se interesează Gig Mironescu, pe care-l bîntuia, 
probabil, o foame cumplită, dar pînă acum estompată de 
nenumăratele ţigări trase în piept. 

Îl dumiresc în măsura posibilităţilor: 

— Nu se vede! Stă cu spatele la fereastră, dar după cum 
îi funcţionează dreapta, cred că-n nici un caz ceai de 
sunătoare!... Ar trebui să-i bat la fereastră, mai mă ridici o 
dată? 

— Pentru nimic în lume! - exclamă Gig. 

Nu-mi rămîne decit să apelez la forţele proprii. 

Mă agăţ de burlanul de la colţul casei, lîngă care se 
găsea fereastra bucătăriei şi pornesc să mă caţăr încet. 
Cînd ajung la nivelul corespunzător, burlanul dă semne de 
slăbiciune. Noroc că mă prind urgent de rama metalică a 
obloanelor. Fiind ridicate, din pricina trepidaţiei provocate 
de nefericita mea inspiraţie coboară instantaneu, într-un 
huruit îngrozitor. Dar îmi înşfacă şi palmele, stilcindumi-le 
între ramă şi latura inferioară a dispozitivului. 

Orice rău e spre bine. 

Dacă nu-mi ţinea astfel miinile, ar fi urmat să mă 
prăbuşesc de la o înălţime cu totul neconvenabilă. Pe puţin 
doi metri. Aşa că rămîn atîrnat, iar burlanul cade singur, 
fără participarea mea. Bine că nu peste mine, ci în capul lui 
Bileţel. lar burlanul arată acum, răsucit în jurul gitului lui 
Gig, ca un trombon de fanfară militară. 

Tanti Ralita se iveşte la fereastră, însă nu vede nimic, 
datorită obloanelor căzute. O disting vag, printre interstiţii, 
cum dă să ridice dispozitivul. Îi vine greu, dar reuşeşte. 
Şi-atunci, eliberat din cleştele ramei, mă agăţ de şansa pe 
care mi-o oferă destinul, în speţă mătuşă-mea, care 
deschisese în afară fereastra. Atîrnat de rama acesteia, 
pendulez lejer în văzduh. 

— Ce faci aici, Al, băieţelule? Ai înnebunit? - începe să 
mă interogheze tanti Ralita. Coboară imediat, că-mi strici 
bunătate de fereastră! 

Bine că nu pomeneşte nimic despre burlan. 


— Pe unde să cobor, tanti Raliţo? Nu vezi că-s în aer? Mai 
bine încearcă să mă tragi înăuntru, peste prichici. Că n-am 
să sar de la înălţimea asta?... - strig eu la capătul puterilor. 
Dar grăbeşte!... 

Ajutată şi de Bileţel, care-mi sprijinea picioarele pe 
creştetul capului său talentat, mătuşă-mea izbuteşte să mă 
vîre în bucătărie, fără pierderi prea mari. 

În timp ce-i explic lui tanti Raliţa de ce fusesem nevoit să 
recurg la operaţia de mai sus, mă invită să iau loc la masă, 
să-mi ofere ceva pentru recăpătarea forţelor. 

Mătuşă-mea, după o navetă rapidă, frigider - cămară, 
aşterne pe masă o serie de produse tonifiante. Brinză de 
vaci, roşii, castraveți, ardei graşi, iaurt, kefir, lapte dulce (o 
sticlă de-un litru). 

— Asta-i tot? - o chestionez nedumerit pe tanti Raliţa, 
care la mine în casă consuma numai omlete, slănină 
afumată, şuncă, salam de iarnă şi de vară, fripturi şi cîte un 
pachet de unt. 

— Nepoate, de astăzi am început o viaţă nouă! M-am 
declarat lactovegetariană! Am citit articolul publicat de 
profesorul ăla al tău, care te-a îngrijit şi pe tine, şi adineauri 
am lichidat orice aliment nociv din casă... Dacă veneai mai 
de vreme, mai apucai cîte ceva... Însă, din păcate, am 
mîncat totul, pînă la ultima fărimiţă, să nu mai am 
duşmanul la îndemiînă!... 

Tocmai cînd vroiam s-o întreb pe mătuşă-mea de ce nu 
răspunsese la telefon, se-aude de-afară un fel de vaier, un 
sunet nedefinit, ceva cam în genul sirenei de la maşinile 
controlului circulaţiei. 

— Alooo! Alooooo!... 

— Aoleu! - exclam şi eu, recunoscînd în cele din urmă 
glasul deformat inexplicabil al lui Gig Mironescu, prietenul, 
uitat. Tanti Raliţo, Bileţel ne strigă de cine ştie cîtă vreme, 
iar noi ne-am apucat să discutăm probleme de alimentaţie 
raţională! Deschide uşa de la intrare, şi dă-i drumul 
înăuntru!... 


Vizibil încurcată, tanti Ralita se îndreptă spre fereastră, 
în loc să se ducă acolo unde o trimisesem, şi i se adresează 
poetului: 

— Dragă domnule Bileţel, iartă-mă c-am să te bag în 
casă pe fereastră, dar uşa îmi este blocată, încă de ieri 
seară... Am chemat dispeceratul cooperaţiei 
meşteşugăreşti, şi mi-au promis că vin chiar în dimineaţa 
asta! Haide, dă-mi miîna!... 

Afară începuse să se însereze. Bileţel fu tras în bucătărie 
mult mai lesne decît mine. Însă cu pierderi mai apreciabile. 
În sensul că-şi spintecase pantalonii în cîrligul de fixare a 
ferestrei. 

Gig Mironescu, care în afară de poet mai este şi-un 
excelent inginer mecanic auto, îi făgădui mătuşă-mii că-i 
repară el uşa de la intrare, iar dînsa îi ceru pantalonii, 
pentru a-i coase pe loc. 

Peste zece minute, totul era în deplină ordine. Uşa fusese 
pusă la punct, se deschidea la prima încercare, dar nu se 
mai închidea, iar Bileţel se alesese cu nişte pantaloni 
originali, fiecare crac avînd altă lungime şi înfăţişare, 
cu-atit mai mult cu cît buzunarul de la spate se afla acum 
în dreapta, dar în faţă... 

Apoi ne-am aşezat la masă, să ne mai prindem şi noi 
sufletele, după atitea păţanii nepermis de inumane, şi să 
aflăm de la mătuşă-mea ce mai făcuse. 

Totuşi, pe cînd masticam de zor o porţie dublă de brînză 
de „veci”, absolut necomestibilă, după părerea mea, încă 
netrecut definitiv de partea  lactovegetarienilor, mă 
frămiînta o problemă destul de bizară, drept care-o întreb 
pe mătuşă-mea: 

— la ascultă, tanti Raliţo, că uşa se blocase, asta am 
văzut, dar spune-mi ce făceai, frate dragă, unde erai de nu 
răspundeai la telefon? În pod, scormonind prin hîrţoagele 
lui Tatapetre?... 

— Aş! - zice dînsa imperturbabilă. Le-am terminat încă 
de-astă noapte... N-am mai găsit nimic! lar telefonul nu 
l-am auzit, deşi eram în casă, pentru că nu mai vrea să 


funcţioneze! Nu ştiu ce dracu are! Sper să nu fie din pricina 
cafelei!... 

— l-ai dat să bea cafea, coană Raliţo? o interoghează 
absolut oniric Gig Mironescu. 

— Nu, dom'le Bileţel, că n-oi fi dilie! Dar am scăpat 
receptorul în ibric, şi l-am uitat acolo, fiindcă mi-am adus 
aminte de sarmalele de pe aragaz... Ibricul fierbea pe 
reşou, în dormitor, iar cînd m-am întors, telefonul 
se-nmuiase ca un caş proaspăt... Dar nu cred că-i un motiv 
să nu mai funcţioneze! Nu-i aşa?... 

— Şi unde-s sarmalele, tanti Raliţo? - mă grăbesc eu să 
obţin cît mai degrabă o informaţie utilizabilă. 

— Păi, nu ţi-am spus c-am început o viaţă nouă? Le-am 
mîncat! Am scăpat de ele! 

— Păcat! - se exprimă dezolat Gig. Cu telefonul nu-i o 
problemă, coană Raliţo! Ţi-l depanez, şi-l fac să sune şi cînd 
nu-i nevoie!... 

— Din ce punct de vedere? - se interesează curioasă 
tanti Raliţa... 

— Tehnico-ştiinţific! - îi răspunde poetul. Să fiarbă în 
ibric, şi totuşi să zbiîrniie şi-acolo... 

Dîndu-mi seama că Gig Mironescu pornise să bată cîmpii, 
probabil şi din cauza oboselii excesive, îl somez să tacă, 
pentru a-mi putea dezvolta interogatoriul la care vreau s-o 
supun pe mătuşă-mea. 

Tanti Ralita lucrase conştiincios, zi şi noapte, luînd la 
mînă, filă cu filă, registrele, revistele şi cărţile rămase de la 
Tatapetre. Şi, ca rezultat, nu găsise nimic. Decit că 
plinsese, de vreo citeva ori, acolo sus, în pod, amintindu-şi 
de frumoasele zile petrecute la Piteşti, în apropierea lui 
bunicu-meu. 

Cînd terminăm cu frugala gustare, fiind mai flămiînzi 
decit înainte de-a ne fi aventurat în recentele experimente 
culinare ale mătuşă-mii, tanti Raliţa ne invită să vizităm 
podul, să vedem şi noi moştenirea lui bunicu-meu. 

Cunoşteam foarte bine podul locuinţei pe care o poseda 
tanti Raliţa. 


Acuma, cînd îl vizitam iarăşi, retrăiam o dublă emotie. 
Pentru că reîntilneam cărţile şi revistele lui Tatapetre, 
despre care mătuşă-mea nu-mi dezvăluise niciodată că se 
aflau adăpostite la dînsa în pod, şi pentru că regăseam o 
parte din tinereţea mea, cei mai dulci ani ai lecturilor 
nepermise, cînd casa mătuşă-mii îmi fusese adăpost şi 
hrană spirituală. 

Gig privea şi el uimit la fantastica privelişte ce i se 
desfăşura înaintea ochilor. 

Pe cînd mîngiiam hîrţoagele lui bunicu-meu, îmi veni 
deodată o idee de milioane. Mă uitam la mătuşă-mea, care 
se străduia să pună la loc nişte reviste ilustrate, de pe 
vremea lui Tatapetre, şi zăream şi eu, ca şi dînsa, imaginile 
unei lumi dispărute. Dacă imaginile acesteia rămăseseră, 
n-ar fi trebuit oare să rămînă şi imaginea lui Tatapetre?... 

— Ascultă, tanti Raliţo, dar unde-s fotografiile lui 
Tatapetre? Ale bunică-mii, ale familiei? Eu, de ce n-am nici 
una?... - o întreb brusc pe mătuşă-mea, amintindu-mi că-n 
locuinţa mea nu există nici un chip de-al lui Tatapetre. 

— La mine! Răspiîndite prin toată casa... lar dacă tu nu ai 
nici o fotografie de la ai tăi, asta-i din pricina lui nen-tu 
Lambe... A interzis să ţi se transmită orice amintire din 
partea familiei. Zicea că nu mai eşti de-al lor... C-ai ajuns 
ruşinea familiei, întocmai ca şi bunicu-tău, care i-a făcut de 
ris în toată mahalaua... l-a pus pe Tilică-Malec şi pe Sile să 
jure în genunchi că-i vor respecta dorinţa. Ceilalţi, tanti-ta 
Malica şi maică-ta mare, n-au jurat, dar nici nu te-au mai 
căutat... Este? 

— Bine, dar matale? De ce nu mi-ai spus nimic despre 
eroarea de apreciere a lui nene Lambe? De ce nu mi-ai 
arătat niciodată fotografiile rămase de la bunicu'?... - o 
întreb eu cam enervat. 

— Mi le-ai cerut vreodată? - îmi întinde o cursă tanti 
Raliţa. Şi-apoi, a mai fost o problemă! Ce rost avea să te 
mai îndiîrjesc împotriva familiei, de vreme ce de capul tău ai 
dat cu piciorul la toate şi la toţi?... Asta m-a împins să fiu 
prudentă, şi să nu te întărit şi contra mea... 


Coborînd din podul mătuşă-mii, cuget îndelung la cele 
spuse de dînsa. 

Are dreptate. 100%! 

Cînd ajungem jos, îi trasez o nouă sarcină: 

— Ştii ce, tanti Raliţo, mi-ai face un mare serviciu, dacă 
ai aduna toate fotografiile alor noştri. M-ar ajuta mult la 
reîmprospătarea amintirilor pe care n-am mai dorit să le 
păstrez, dar de care acum am mare nevoie... Eu am să-mi 
văd mai departe de anchetă, iar matale ai să te ocupi de 
reconstituirea albumului familiei... 

Spre surprinderea mea, care mă aşteptam ca 
mătuşă-mea să protesteze, se declară imediat de acord. Ba 
se arată şi amabilă, atunci cînd îmi propune: 

— Hai, că vă duc acasă cu maşina! Numai o clipă, 
pînă-mi iau casca... 

— Şi ce te faci cu uşa? Nu vezi că nu se mai poate 
închide? - o atenţionez eu, aducîindu-mi aminte de 
intervenţia inginerului Gig. 

Tanti Ralita îmi răspunde abia după ce-şi scoate casca 
din... frigider. Zărind chipurile noastre uluite, se explică pe 
loc, cu-o logică ferometalică: 

— Ce vă hliziţi la mine?... N-aţi citit ce scrie în revista 
„Autoturism”?... „Un bun conducător auto trebuie să aibă în 
permanenţă capul rece şi picioarele calde!” De-aia şi port 
casca de motociclist ţinută la gheaţă... lar de uşă nu-ți face 
griji... Nu-i pentru întîia oară cînd o uit deschisă... Ce să-mi 
fure din casă? Cărţile şi revistele?... 


Am ajuns cu bine în Calea Moşilor. Bineînţeles, 
contribuind substanţial la aprinderea motorului şi la 
pornirea „Trabant”-ului. 

Ne-am despărţit de dînsa bucuroşi, mulţumindu-i pentru 
marele serviciu prestat. 

După care ne-am repezit de urgenţă la restaurantul 
„Mioriţa”, să cumpărăm nişte fripturi. Eram atît de flămînzi, 
încît numai gîndul c-aveam să-i povestesc lui Bileţel 
moartea lui Tatapetre m-a oprit să comand mai mult de 
cinci porţii. 


29. „News from Cairo!”... 


În vreme ce Bileţel avea să se ocupe de fripturi, pe care 
intenţiona să le confecţioneze pe electrogrătarul meu din 
import, depistat de diînsul într-un sertar al bufetului, eu 
urma să mă îndeletnicesc cu prepararea cafelelor. 

Pentru a nu-l deranja, prezenţa mea în bucătărie fiind 
vizibil indezirabilă, m-am retras în birou, acolo unde-mi 
păstrez reşoul electric. 

Cînd cafeaua a fost gata, dînd corespunzător în fiert, de 
mi s-au ars toate nickelinele reşoului, transformîndu-se în 
zgură cu zaț, s-a ivit şi Gig Mironescu cu fripturile. 

— Cred că grătarul matale-i cam defect, măiestrică 
dragă! - mă anunţă demoralizat Bileţel. Mai întîi a luat foc, 
apoi după ce l-am stins cu apă de la robinet, nu s-a mai 
încins deloc. Insă l-am pus la încălzit pe aragaz, şi numai 
aşa am izbutit să-l pot folosi!... 

Renunţ să mai cercetez cauzele care determinaseră 
aprinderea electrogrătarului, cu-atit mai mult cu cît mi-am 
amintit că nu era prevăzut pentru reţeaua de 220 volţi, şi 
procedez la degustarea fripturilor. 

Insă am fost silit să mă rezum doar la degustare, 
cedîndu-le imediat lui Bileţel. 

Dintr-un spirit de sadism exacerbat, la extrema limită, 
Gig nu numai c-a mîncat toate fripturile pe care le arsese, 
dar şi-a mai lins şi degetele. Probabil, pentru a-mi oferi o 
lecţie de asceză şi autosancţionare. 

— Ei, ce-i facem acu'?... Şi ce se-aude cu cafelele? 

Formidabil individul! 

N-a suflat o vorbă despre fripturile pe care le 
carbonizase. Merita să-mi scot pălăria în faţa lui. Atita 
stăpînire de sine mai rar întîlneşti! 

Înghit în sec, îi torn o ceaşcă de cafea, îmi aprind o ţigară 
din pachetul pe care are bunul simţ să-l depună pe birou, şi 
demarez. 


— Emoţiile stirnite de vizita lui Leonică Gingherea, 
rubedenia noastră de la comisariatul de poliţie, şi care 
fusese curios să-l vadă pe Tatapetre cum arată în postura 
de vrăjitor de mahala, nu s-au încheiat aici. 

John Steven Avrămuş, intrigat de prezenţa comisarului, 
se apucase după plecarea acestuia să ne semnalizeze cu-o 
oglindă, reflectind razele solare şi dirijindu-le spre noi 
printr-o crăpătură a cucuvelei de pe acoperiş. 

Suficient pentru ca domnişoara Tonş să declanşeze un 
nou scandal. 

— Curvar bătrîn şi neruşinat... Te dai la mine făcîndu-mi 
semne cu oglinjoara, de parc-aş fi chivuţă de bilci? - 
pornise aschimodia să urle şi să chirăie, behăind lîngă gard, 
de astă dată într-un costum adecvat. Acuş mă-c după 
domnul comisar, să văz şi eu de ce nu m-a consultat şi pe 
mine... Coană Caterinoooo!... Vecinicoooo!... Vină să-ți 
priponeşti buhaiul, că i s-a făcut de carne tînără!... 

Bătrînul ar fi avut în intenţie să-i aplice un nou tratament 
hidroterapic, dar n-a mai apucat, deoarece intervenise 
brutal tanti Malica: 

— Tăticule, ce te-a pălit?... Vrei să ţi se facă iarăşi proces 
de viol, ca-n rîndul trecut?... Astîmpără-te!... Că i se urcă 
ţicnitei nervii la cap, şi-o să mai spună c-a fost şi fată 
mare... 


Cînd am urcat în podul magaziei, utilizînd de astă dată 
chepengul interior, i-am găsit pe Avrămuş, Seppi şi Grişa 
îmbrăcaţi de plecare. Speriaţi de sosirea comisarului de 
poliţie, intenționau să se cărăbănească în cea mai mare 
grabă, cu orice risc, numai să nu-i pricinuiască vreun 
pocinog bătrînului. 

Abia după ce le-am explicat situaţia pe îndelete, au 
renunţat la aberanta iniţiativă. 

Apoi i-am invitat la un popa-prostu, rugîndu-i să-şi 
desfacă bagajele, şi să nu ne mai creeze greutăţi 
suplimentare. Că şi-aşa aveam destule pe capul nostru. 


Peste vreo două-trei zile s-a îmbolnăvit Grişa Vorobeicik. 


Mă aflam cu Tatapetre în grădină, la cules de pătlăgele şi 
castraveți, pentru aprovizionarea oamenilor noştri. Era 
trecut de miezul-nopţii, şi încă bine de tot. La un moment 
dat, din spatele colibei de pîndă ne-am pomenit cu-o 
mogildeaţă în faţă. 

Fără să mai pregete, bunicu-meu zvirli în ea cu-o 
pătlăgică de dimensiuni ceva mai mari. 

— Fleoşc! - a răsunat explozia tomatei. 

Mare ochitor bătrînul! 

Apoi s-a auzit glasul lui Seppi Heidischar: 

— Dom Peter, mergeştem şnel, murim bolşevic!... 

Neamţul pornise în căutarea noastră, alertat de 
groaznicele chinuri pe care le îndura Grişa. Acesta mugea 
ca un taur, făcînd spume la gură, tăvălindu-se în fel şi chip 
pe aşternut. Încerca mereu să transmită ceva, dar era în 
zadar. Nimeni nu-i înţelegea ucraineasca lui. 

Cînd urcarăm cu toţii în podul magaziei, îl găsirăm pe 
Grişa Vorobeicik jucînd popa-prostu cu Avrămuş şi muşcînd 
teapăn dintr-un castravete murat. 

Uluit de cele văzute, Heidischar se pocni atît de straşnic 
cu devla de-o grindă a acoperişului, încît se întinse la podea 
ca un kremschnit. 

Ucraineanul ne explică stingherit că i se urise de-atita 
stat la ascunzătoare şi simţise nevoia să-şi descarce nervii. 
Pînă la urmă se potolise, după ce-l rugase pe John Steven 
Avrămuş să-i tragă două scatoalce zdravene. Apoi se 
apucaseră liniştiţi de cărţi. 

— Măi Grişa, - îl întrebase bunicu-meu, nevenindu-i să-şi 
crează auzului, şi-ai de multe ori necazuri dintr-astea?... 
Te-apucă des?... 

— Nu, papaşa dragă! Numai cînd mă pomenesc închis, 
fără o garmoşkă şi-un guleai pe cinste!... 


De la întîmplarea cu Grişa Vorobeicik, Tatapetre hotărise 
să nu-i mai lăsăm pe băieţi de capul lor. Făceam de gardă 
cu schimbul. Cînd se ducea dînsul după trăscău, cînd mă 
trimitea pe mine în beci să fac plinul, sau, alteori, la 
băcănia din barieră, după telemea şi cîrnaţi afumaţi. 


Noaptea, la lumina lămpii cu gaz, cînd oboseau de-atita 
joc de cărţi, bunicul le citea din gromovnic. Erau o serie de 
păţanii haioase din tinereţea sa pe care le ascultam şi eu 
cu plăcere. Rideau băieţii în hohote, amuzindu-se în special 
pe seama stilului oral al naraţiunilor lui Tatapetre, plin de 
culoare şi cruzimi lexicale. 

Bucuros şi încîntat de aprecierile asistenţei, Tatapetre îşi 
încheia recitalul anunţind: „miine am să vă citesc din nou, 
dar alte chestii, mult mai apropiate de zilele noastre, cînd 
voi vă găseaţi pe la căşile voastre, iar pe noi ne năpădiseră 
lăcustele”... 


La vreo cîteva zile după Sînta-Mărie, pe cînd mă aflam de 
gardă în pod, laolaltă cu băieţii, îl aud pe Avrămuş: 

— Hello, Alex, fugi mister Piter, şi chem la el aici!... 
Urgent!... 

— Ce-i, ce s-a-ntimplat? - întreb curios. 

— Radio in funcşen! Auzim slab... Reparat bine, baterie 
prost, trebuie puţin apa cu salt, sare cum ziceţi la voi... 

De la data la care fusese paraşutat, şi pînă-n ziua de azi, 
Avrămuş nu încetase o clipă să-ncerce mereu punerea în 
stare de funcţionare a aparatului de radio cu care fusese 
dotat la lansare. 

— Fugi, Alex, fugi! - mă tot îndemna John Steven. Poate 
întăreşte baterie, şi transmit coordoneişn... 

— Ba să stai cuminte în banca ta, măi Avrămuş, 
c-altminteri ne ridică nemţii ca din oală... Crezi că-s atit de 
timpiţi, încît să n-aibă şi ei un sistem de detecţie?... Numai 
voi oţi fi deştepţi?... - îl avertizez pe naivul de american. Zi 
mersi că putem recepţiona!... 

In aceeaşi secundă am coborit scara, plecîind după 
bunicu-meu. 

II găsesc în beci. Făcea plinul la sticla de trăscău. Cînd 
aude vestea, mai umple o sticlă, le înşfacă pe amîndouă, şi 
demarează în direcţia magaziei, trăgindu-mă după dînsul. 

Ajunşi în magazie, scotoceşte prin cîteva sertare, pînă ce 
găseşte un pachet cu vreo duzină de baterii plate, pentru 


lanterne. Mie mi se par prea vechi, însă bătrînul mă asigură 
că-s mai bune decit soluţia de sare solicitată de american. 

Grişa Vorobeicik, pricepîndu-se întrucitva la sistemele de 
alimentare electrică, după ce leagă bateriile între ele, 
obţine un autentic acumulator. 

Seppi Heidischar îl pupă pe ambii obraji, apoi ne propune 
să cinstim evenimentul c-un şnaps. John Steven vrea 
whisky, iar Grişa vodkă. Tatapetre, neposedind decit 
trăscău de Măţău, în mai puţin de trei minute golesc cu toţii 
una din sticlele aduse de bunicu-meu. 

— Pune-l pe Londra! - zise Tatapetre, dîndu-se lîngă 
Avrămuş, care începuse să umble la butoanele aparatului. 

— No problem! - îl temperează americanul. London, or 
Tanger, tot unul este!... Numai să avem bun audişn!... 

— Prinde şi Moscva? - se interesează Grişa. 

Deocamdată nu prindem decit Bucureştiul. Se transmitea 
muzică de fanfară, în execuţia orchestrei regimentului de 
gardă. 

Avrămuş se enervează, schimbă undă după undă şi, 
deodată, auzim un glas  anunţind în engleză: 
„Niuzfromcher!”... sau ceva în genul ăsta... Americanul, 
care descifrase bolboroseala din difuzor, ne cere să tăcem 
deoarece se comunicau ultimele ştiri... „News from Cairo!” 

Acuma stăm ciuciţi lîngă cutia lui Avrămuş. Aşteptăm 
extrem de tensionaţi. Piriiturile din difuzor sună extrem de 
plăcut  timpanelor noastre. Avem prilejul să aflăm 
realitatea, să cunoaştem situaţia de pe fronturi, fără să mai 
apelăm la mistificările de la „lise II”. 

Emisiunea întîrzie. Tatapetre, nerăbdător, îl chestionează 
pe american, trăgîndu-l înciudat de miînecă: 

— Ascultă, măi Avrămuş, dar ăştia de la Cairu tău, n-au şi 
ei şpicheri pe limba noastră?... Că ăia de la Londra au, cînd 
bat la tobă de trei ori şi pornesc să-i turuie româneşte... 
Păcat, însă, că numai dracu-i înţelege, fiindcă le toarnă 
nemţii nisip în maşina de vorbit... 

Insă John Steven nu mai pridideşte să-i răspundă, 
deoarece în ograda noastră se dezlănţuie un tărăboi 
nemaipomenit. 


30. O bicicletă numită eternitate! 


Maca-Maia, ca apucată, urla din adîncul bojocilor: 

— Amelitooo!... Unde-mi eşti, Amelitooo!... Prinde-o, nu 
mai sta, săi la ea!... leşi în cale-i, că ne surpă şoprul!... 

Uitînd de emisia transmisă de Cairo, ne repezim cu toţii 
la cucuveaua acoperişului. 

Însă Tatapetre ne îmbrînceşte la o parte, bruftuluindu-ne: 

— Ce-i cu voi, mă nebunilor, aţi căpiat?... Vreţi să vă 
vază vrăjmaşii din bătătura vecină?... 

Calm, trăgînd o duşcă zdravănă din cealaltă sticlă de 
trăscău, prima fiind de mult golită de conţinut, Tatapetre îşi 
manifestă intenţia de-a aştepta retras desfăşurarea în 
continuare a evenimentelor din ogradă, nădăjduind să nu 
se petreacă nimic prea grav. Deduc asta după expresia 
chipului ciolănos, bronzat de arşiţe şi vinturi, după privirea 
ochilor albaştri ca oţelul coasei. 

Lucrurile din ogradă se complică. Tanti Malica purcede şi 
ea să ţipe ca din gură de şarpe: 

— Mamiţicoooo!  Fereşte,  Mamiţicoo!... Te omoară 
putoarea, nu vezi c-a turbat?... 

În sfîrşit, nicidecum tulburat, Tatapetre se ridică în capul 
oaselor şi dă să coboare scara. Nu mai înainte de-a 
comunica, probabil pentru a ne linişti: 

— Ca să vezi şi să nu crezi! lar ne calcă bătătura 
topîrlanca aia de Tonşoaica!... Mă-c la ea s-o astimpăr!... 

Tanti Malica îşi sporeşte intensitatea glasului, apelînd de 
astă data la bunicu-meu: 

— Tăticuleee, pe unde umbli, tăticule? Se dă javra la noi, 
vrea să ne muşte!... Săi, tăticule, săi!... 

Curios să văd ce-i mai face Tatapetre domnişoarei Tonş, 
mă strecor lîngă cucuveaua de pe acoperiş şi încerc să 
privesc în curte. 

Bunică-mea, cu făcăleţul în mînă, asistată de tanti 
Malica, şi aceasta înarmată cu prăjina de rufe, se apără de 


atacurile  înverşunate ale unei făpturi, deocamdată, 
invizibile. 

Se găsesc amindouă în faţa şoprului, iar atacanta, 
probabil, trebuie să se afle sub el, întrucit femeile noastre 
privesc într-acolo. 

Cînd Tatapetre îşi face apariţia în ogradă, ţişnind ca din 
puşcă pe uşa magaziei, Maca-Maia tocmai începuse să 
răcnească din nou: 

— Uite-o Amelito!... Nu mai zăbovi, Amelitooo!... Arde-o, 
că-i vîrîtă sub maşina de gătit!... 

Bunicu-meu, preluînd din mers prăjina Malicăi, îi 
transmite competent fie-sii: 

— Fereşte, Malico!... Las’ pe mine, c-o aranjez eu pe 
beşniţa aia de piritoare... Unde-i putoarea?... 

In aceeaşi clipă se iveşte şi „beşniţa”. 

Nu ştiu ce să fac. Să rîd, sau să tremur? Pentru că nu-i 
domnişoara Tonş, aşa cum crezusem, ci scroafa bunicilor, 
un adevărat monument al naturii, scăpată pesemne din 
cocină. Deşi sîntem în august, arată de pe acum cît un 
hipopotam. Mare minune, să n-aibă peste două sute de 
ocale. 

Scroafa, înfierbintată de vipia cumplită de peste zi, se 
vede că îşi părăsise cocina şi pornise să gonească năucă 
prin bătătură, cătînd o băltoacă unde să-şi astimpere 
jărăgaiul ce-i ardea  măruntaiele. Insă  neinspirata 
intervenţie a bunică-mii şi-a Malicăi, urletele lor bezmetice 
o întăritaseră şi mai dihai, scoţind-o din minţi. 

Devenind brusc agresivă, mai ales de cînd zărise şi 
prăjina din mîna lui Tatapetre, dă să se repeadă pe lingă 
dînsul,  intenţionind s-atace femeile. Bunicu-meu, la 
repezeală, îi otînjeşte una zdravănă. Scroafa, şi mai aţiţată, 
se-ntoarce din mers şi demarează rapid în direcţia porţii de 
la drum. 

Excitat, bătrînul strigă la bunică-mea: 

— Caterinoo, fa Caterino, unde-i bicicletu' lui lonică?... 
Zi-mi mai iute, că-mi scapă animala pe uliţă!... 


Maca-Maia, nedumerită, îi arată obiectul solicitat, care se 
afla chiar lîngă şopru, rezemat de grinda de susţinere, la 
colţul dinspre casă. 

Nici una nici două, Tatapetre se repede la bicicletă, o 
înşfacă de coarne şi, încălecînd pe şa dintr-un singur salt, 
purcede să pedaleze vertiginos după scroafă. 

„Animala”, cum îi spusese bunicu-meu, văzînd că-i 
urmărită cu mijloace de locomoţie moderne, se sperie şi 
mai zdravăn, după care se năpusteşte de-a dreptul în roţile 
velocipedului. 

Tatapetre, executîind mai întîi o cădere spectaculară, suie 
din nou în şa şi se avintă după dobitocul ce-o luase către 
grădină. Am impresia că bunicu-meu se lovise grav în 
timpul căderii, deoarece un timp nu-şi poate păstra un 
echilibru ca lumea. Totuşi şi-l recapătă rapid. Jivina, ajunsă 
lîngă gardul care despărţea ograda de grădina cea mare, 
nu mai ţine seama de palan, ci-l dărimă dintr-o unică 
îmbrîncitură, trecînd peste leaţurile prăbuşite. 

Bunicu-meu, şi mai întăritat de succesul scroafei, 
procedează aşijderea. Însă roata din faţă a bicicletului se 
propteşte într-un lănteţ, dîndu-l peste cap pe bătrîn. 

Însîngerat, spumegînd de furie, Tatapetre îşi smulge 
vehiculul dintre sfărimăturile gardului. Apoi îl încalecă 
anevoios, clătinîndu-se ca beat, şi se repede în continuare 
după scroafa ce dispărea spre fundul grădinii. 

Abia pedalînd, de parcă ar fi avut o ţeapă în şale, bunicul 
urla necontenit: 

— Stai tu, Caterino, că-ţi arăt eu ţie!... 

În vreme ce se îndepărta pe poteca centrală a grădinii, 
gonind după animală, i se auzeau din ce în ce mai slab 
răcnetele stinse: 

— Caterinooo!... Vita dracului, stai să te-ajung!... 
Putoareo!... 

Ceva nu-i în regulă cu bunicu-meu. De ce-i zice animalei 
Caterino? 

Mă reped la gura podului şi cobor în grabă scara. 

Cînd mă zăreşte gonind, bunică-mea mi se propteşte 
înainte, tot cu făcăleţul în mînă, şi mă interpelează: 


— Unde fugi, dom'le Sandi?... Ziulica-ntreagă nu-mi eşti 
pe-acasă, întocmai ca şi tac-tu Petre, bătu-l-ar cucu să-l 
bată, c-a zărghit de tot, şi s-a apucat să prindă scroafa 
de-a-ncălarea... 

Tare nu-mi place cum îmi zice Maca-Maia. Sandi, ca la 
clovnii de la circul din piaţă. Totuşi este bunica mea bună, 
şi trebuie să-i răspund. Mă opresc locului, tremurind de 
nerăbdare. Cu atît mai mult cu cît din străfundul grădinii 
se-aud strigăte de om şi guiţatul dobitocului. La un moment 
dat răsună un țipăt înfiorător, de groază, prelung şi sinistru, 
ca şi cum ar fi şuierat rapidul de noapte la bariera girlei. 

— Macă-Maio, iartă-mă, dar alerg să văd ce face 
Tatapetre! - îi comunic bătrînei şi nu mai zăbovesc. 

Sprintez îngrijorat, apucînd s-o mai aud în urmă-mi: 

— Face pe dracu ghem, aia face!... Se plimbă cu 
bicicletu, în loc să-şi vază de treburile casei!... 

Pînă  s-ajung în fundul grădinii, vaierul acela 
înspăimîntător s-a stins. Îl caut disperat pe bunicu-meu. 
Nici urmă. Scroafa nicăieri. Parcă i-ar fi înghiţit pămîntul 
pe-amîndoi. 

Fug înspre livada de lîngă casa Harigilor. Nu-s nici acolo. 
Alerg în partea opusă. Zadarnic. 

Abia într-un tîrziu mi se pare c-aud undeva, cam prin 
mijlocul grădinii, grohăituri şi gemete. 

Îl găsesc pe bunicu-meu peste cîteva clipe. Acolo unde 
mă aşteptam cel mai puţin. În coliba de pîndă din vie. Zace 
pe spate, prăbuşit pe grămada de fin ce-i slujea de culcuş 
în nopţile de veghe. Se apără cu pompa bicicletei de 
atacurile furioase ale scroafei. Cu botul plin de sînge, fiara 
încearcă să-mpingă la o parte vehiculul care căzuse peste 
trupul bătrînului. Îmi este evidentă intenţia dobitocului de-a 
răzbate pînă la uriaşa şi înfiorătoarea rană din pîntecele lui 
bunicu-meu. 

Din plaga mustindă, în care sîngele gilgiie cu bulboace, 
roşu şi gros, se vede ieşind în afară, palpitind la fiece 
răsuflare mai adincă a lui Tatapetre, ca şi cum ar fi avut 
viaţă în el, un ciot de arac de vie, noduros şi plin de glod. 


Bunicu-meu, răstignit de cadrul velocipedului, care se 
prăbuşise de-a curmezişul peste dînsul, se străduie în van 
să alunge scroafa. 

— Tatăpetre! - răcnesc îngrozit, izbind bezmetic, cu 
picioarele şi cu mîinile, în bestia întăritată de duhoarea 
sîngelui. Tatăpetre, ce-i cu matale, ce-ai păţit?... 

Animalul ţişneşte afară din colibă, gata-gata să mă dea 
peste cap, după care mă aplec numaidecit asupra 
bătrînului, să ridic bicicleta de pe dînsul. 

Bunicu-meu, uşurat oarecum, priveşte la mine zimbind 
amar. Pompa îi scapă din mînă. Apoi bătrînul încearcă să se 
tragă mai în sus, să-şi rezeme spatele de mormanul de fîn 
uscat. 

Peste o clipă renunţă, dindu-şi seama că nu-l ajută 
puterile. ÎI ajut eu, punîndu-i sub cap preşul cu care 
se-nvelea cînd dormea în colibă, după ce-l răsucesc şi-l fac 
sul. 

— Mă zgimboi, pui şi tu nişte întrebări de te doare 
mintea! - începe să grăiască bătrînul, gifiind şi continuînd 
să suridă. Nu vezi c-am dat peste animală, blestemata aia 
de Caterina, c-aşa o botezasem pe scroafa lu' mă-ta mare, 
şi-am căzut zdravăn de tot, de mi s-au năsădit creierii-n 
cap?... Ce nu-nţeleg eu, e altceva!... Cum de-am ajuns în 
colibă?... Nu m-ai tras pîn’ aici?... Cînd am zburat de pe 
nenorocitul de biciclet, pesemne că m-au părăsit puterile... 
Poate mi-oi fi pierdut şi cunoştinţa, că nu-mi amintesc 
nimic!... Şi de ce-oi fi pus tu maşinăria peste mine?... Ai?... 

Îmi vine să-nnebunesc. Bătrînul a pornit să aiureze. 

— Tatăpetre, bunule meu drag, nu eu te-am cărat în 
colibă!... Abia adineauri am ajuns aici... Bănuiesc că te-ai 
tîrît singur, fără să-ţi dai seama... Mai mult ca sigur, îţi 
încurcasei picioarele în lanţul de la roata pedalelor, şi-astfel 
ai cărat şi bicicleta... Dar unde Dumnezeu ai căzut, de te-ai 
procopsit cu bucata asta de arac în burtă?... 

Bunicu-meu se uită nedumerit la lemnul din pintece. 
Tace cîteva clipe, gîndind la cele întîmplate. Răsuflă din ce 
în ce mai anevoios. Apoi îmi răspunde: 


— Mă, zău că nu ştiu!... Să fi căzut chiar peste vreun 
arac din vie?... Păi, cum să-ţi spun, aracii mei nu s-ar fi frînt 
pentru nimica în lume... Sînt toţi numai din pui de salcîm... 
Asta-i din altă parte! 

Îl întrerup, gîndindu-mă la eforturile pe care le depune şi 
care-l costă enorm: 

— Tatăpetre, lasă-l dracului de ciot... Spune-mi mai bine 
ce să fac? Poţi merge pînă-n casă?... Sau să chem pe 
cineva, să te cărăm tîrîş?... 

Bunicu-meu priveşte ciudat. Mai c-ar vrea să zimbească 
din nou. Tuşeşte de vreo citeva ori, pînă i se iveşte un fir de 
sînge la colţul buzelor. Oftează apoi din adînc, încercînd să 
tragă cît mai mult aer în piept. În cele din urmă, izbuteşte 
să-mi vorbească. Însă arar, niţel îngăimat, ca şi cum l-ar fi 
împiedicat o uriaşă greutate, apăsîndu-i plămînii: 

— Alexandre, nepotu' tatii, nici să mă mişc nu mai-s în 
stare... Şi nici să mă căraţi de-aici n-are vreun rost!... Mă 
băiete, nu-ţi dai seama că trag să mor?... Că-mi sînt 
numărate clipele? M-a răzbit ciotul prin pîntec, pînă-n dosul 
spinării, anafura lui de lemn vrăjmaş... Cu-aşa ceva în 
maturi nu se mai trăieşte... Ei, ei, ce-i cu tine? 

Fără voia mea, mă podidiseră lacrimile. Pentru prima 
oară în viaţă îl auzisem pe Tatapetre rostindu-mi numele 
întreg. Şi-n aceeaşi secundă realizasem că bătrînul se duce, 
că nu mai are mult. lar eu nu-l puteam ajuta cu nimic. Dacă 
plecam după oameni, murea fără să aibă pe cineva lîngă el. 

Bătrînul începe să albească. Răsufla şi mai anevoios. Dar 
se străduie din răsputeri să-mi mai spună ceva. Şi-i venea 
nespus de greu. 

În sfîrşit, izbuti să-ngaime: 

— Mă zgîmboi... să nu văz că-ţi pişi ochii, m-auzi?... că 
nu-ş ce-ţi fac... Ştii ce?... Cată mai bine după fin... trebuie 
să fie acolo o sticlă... Trăscău... de-al meu... de Măţău... 
Dă-o-ncoa'!... Şi stai aici... nu mişca de lîngă mine... Mama 
ei de viaţă!... Rău mai m-a-ntors... Taman acu’ să mor... 
cînd aveam să trăim şi noi alte vremuri... Fără războaie... 
fără străini în ţară... Mă, şi cîte treburi mai erau de făcut!... 
Parastasu' ei de scroafă... Alexandre! M-auzi, mă? Că eu nu 


prea mai te-auz... Parcă ai fi pe alt țărm... Şi nici că te mai 
văz... Ai grijă de băieţi... barem pînă mă petreceţi la 
ţintirim... Apoi să-l chemi pe Leonică... Dă-mi, mă, o gură 
de trăscău... Simt că mi-e o sete cumplită... 

Nu mai dovedesc să-i duc sticla la buze. Bunicul mă 
opreşte c-un gest zvicnit, dîndu-mi mîna la o parte, şi-mi 
susură la ureche, abia auzit: 

— Alexandre... ai grijă... de tine... la-mi mîna... 
Strînge-o... strînge... tare... mai tare... mai... 

O spumă roşie îi pătează colţul gurii. Apoi îşi pleacă 
obrazul în piept. Şi n-a mai fost în stare să-şi termine 
spusele. 

Plîngînd în hohote, îi string mîna din răsputeri. Simt cum 
mi-o stringe şi diînsul pe-a mea. Pînă într-o ultimă clipă, 
cînd palma i se moleşeşte brusc. 

l-am luat încetişor mîna şi i-am pus-o pe piept, peste 
cealaltă. Murise cu ochii închişi, privind adînc în sine, 
încercînd să pătrundă dincolo de beznele ce se buluceau 
să-i învăluie mintea. 


N-am plecat din coliba de pîndă. Am aşteptat să 
se-nnopteze. Doream să-mi usuc lacrimile, cu-atit mai mult 
cu cît mă consideram nespus de vinovat. De ce nu fugisem 
după ajutor?... 

Cînd s-a întunecat de-a binelea, mai întîi am trecut pe la 
străinii din pod, să le spun ce se întîmplase. Abia după 
aceea le-am înștiințat pe Maca-Maia şi pe tanti Malica. 

Le-am găsit aşezate la cină, mestecînd piftele prăjite şi 
cartofi copti în spuză. M-au ascultat îngrozite, oprindu-se o 
clipă din masticaţia lor disperată, după care au purces 
iarăşi să clefăie. Maca-Maia, cu-o jumătate de piftea între 
degete, m-a liniştit plină de seninătate: 

— Aşa-i viaţa, măi Sandi... Toţi ne ducem... Unii mai 
devreme, alţii mai tîrziu... la şi tu, de bagă ceva în tine!... 
Că pe-urmă mergem şi noi să-l vedem... Eu, una, nu cred 
că-i mort!... Ţi s-o fi părut ţie... Nu-l ştii pe tac-tu mare?... 
Se trezeşte din morţi, cînd ţi-e lumea mai dragă!... Ne-a 
mai făcut-o de-atitea ori, nu-i întîiaşi dată... 


Am plecat vraişte, cu sufletul împrăştiat, să mă refugiez 
în dosul magaziei. Abia acolo mi-am putut plinge în voie 
bunicul. 

Numai că, din cînd în cînd, stomacul îmi icnea violent, 
vrînd să-şi verse fierea. De cîtă scîrbă mă cuprinsese!... 


VIII. CELEBRĂRI TERMINALE 


31.  Priveghiul (primo tempo) 


Următoarele trei zile, pînă l-am întrupat în ţărină pe 
Tatapetre, au fost un terifiant prilej de-a descoperi, în cele 
mai infime şi infame  măruntaie  psiho-sociale, ce 
reprezenta, în realitate, o anumită fracțiune a familiei 
noastre. 

Băieţii de la Bucureşti (nene Lambe, recent sosit de pe 
front, unchiu' Sile, reîntors în ţară cu ultimul avion de 
evacuare, taman din Crimeea, şi nea Tilică-Malec, librarul 
de pe strada Doamnei, care se afla la mare să-şi trateze 
reumatismele), se prezentară de urgenţă. Le telegrafiase 
tanti Malica, de la oficiul din barieră, chiar în primele ore 
ale dimineţii de după moartea bunicului. 

În cursul după-amiezii, debarcară cu toţii din personalul 
de 18.02. 

Nene Lambe, ceva mai mare în grad, că era medic 
militar, maior sau poate colonel, călătorise la clasa întiia, 
împreună cu nevastă-sa de-a doua, tanti Zefira-jeaninne 
(născută Protapp), deoarece la ora actuală prima lui soţie 
se găsea la cel de-al patrulea bărbat, fiind mereu în 
căutarea unui soţ corespunzător, din toate punctele de 
vedere, mai ales de cînd îi intrase în cap că familia ei, 
Rowitzky-Rovinari, descinde dintr-un neam de grafi 
litvano-baltici. 

Înalt, bine construit de maica-natură, nene Lambe arăta 
la coborîrea din tren ca un general sosit la paradă. Îşi purta 
uniforma cu-o eleganţă plină de afectare, privind la lume 


de sus, pe sub sprîncenele lui groase şi negre, stufoase şi 
îmbirligate. Aştepta enervat pe scara vagonului să-i apară 
soţia. Cînd se ivi şi tanti Zefira-Jeaninne, o pofti morocănos, 
cu glas sonor, penetrant: 

— Fii atentă, cucoană, n-o lua chiar ex abrupto, c-atunci 
am feştelit iacaua!... la aminte cum păşeşti!... 

— Bine, Hary dragă, mersi mult! - îi răspunse 
mătuşă-mea intimidată. Cum ai tu grijă de toate... 

— Să nu exagerăm! - mormăi nene Lambe lejer indispus. 
Natura non facit saltus, adică să nu sărim mai multe trepte 
deodată, că ne fringem picioarele, şi-o păţim ca-n gară la 
Titu!... 

După care cobori primul. 

Tanti Zefira-jeaninne aterizase cu bine pe peron, ajutată 
de nea Tilică-Malec. Cu care ocazie acesta îi suflase la 
ureche, destul de tare însă: 

— Nu pune la inimă, Zefirico scumpă, c-aşa-i frate-miu 
Lambe!... Şi-i mai zici şi Harry, bată-l cucu să-l bată de 
înfumurat, de parcă nu l-ar fi fătat Mamiţica pe uliţa 
haznagiilor, botezindu-l Haralambie, în loc de Tit-Livius 
Galerius, cum şi-ar fi dorit el... Numai ifosele-s de Lambe, 
c-altminteri nu-i băiat rău şi nici prost, de vreme ce ştie 
Larousse-ul roz pe dinafară!... 

Mătuşă-mea, om tare de treabă şi nespus de blajin, se 
făcu că n-aude maliţiile lui cumnatu-său, ci se grăbi să-l 
ajungă din urmă pe nene Lambe, care se-ndrepta către 
unchiu' Sile, venit cu-acelaşi tren, dar la clasa a doua, fiind, 
probabil, şi mai mic în grad. Tot militar şi dînsul, şi tot 
medic. Abia de-l avansaseră căpitan pe-atunci. 

Numai tanti Todica (la bază Tudora), călătorise cu clasa a 
treia, împreună cu nea Tilică-Malec, acesta dovedindu-se 
acelaşi permanent cavaler, însă în imposibilitate de-a-şi 
găsi perechea ideală, capabilă să facă faţă ambițiilor sale, 
dar şi-ale maică-sii, Maca-Maia. Mătuşă-mea preferase 
totuşi agasanta companie a cumnatului, aerelor de 
cuceritor pe care şi le arbora, oricînd şi oriunde, unchiu' 
Sile. 


Taică-meu o luase pe mama cu trăsura, direct de la gară, 
unde sosise de la băile Govora, laolaltă cu soră-sa tanti 
Clemenţa. Il anunţasem chiar eu despre sfîrşitul lui 
Tatapetre, în toi de noapte, provocîndu-i o criză de nervi 
inexplicabilă. Asta după ce plinsesem tot drumul, din strada 
Libertăţii şi pînă-n Tiîrgu-de-Vale, cu sughiţuri şi lacrimi cît 
bobul de fasole. Abia cînd a scos-o din casă, pe la 
bucătărie, pe doamna lliescu, profesoara mea de română, 
am priceput întruciîtva supărarea tatei. 

Către seară, au început să se înfiinţeze neamurile şi 
cunoştinţele din localitate. Mai întîi s-au prezentat nea 
Niculae Jimbla şi ţaţa Marița, urmaţi apoi de moş Apostol, 
tanti Sorica şi Măgeanu, precum şi de alte cîteva persoane 
pe care nu le mai văzusem vreodată înainte de trecerea din 
viaţă a bătrînului. 

Cînd se-nnoptase de-a binelea, sosi şi nea lonică 
Podăşchină, chemat telefonic de naşu-său, domnul Tocilă. 
Era chior de beat. Aflînd că se prăpădise socru-său, omul la 
care ţinea cel mai mult din familia noastră, poate şi mai 
abitir decît la nevastă-sa, se refugiase în crişma de lîngă 
gara Dilgăi şi, tot aşteptînd trenul, plinsese git la git cu 
clondirul de vin. După ce pierduse două personale şi-un 
accelerat, în cele din urmă fusese urcat de-un prieten 
într-un marfar şi predat frînarului. Acesta, om de inimă, îl 
descărcase la halta de lîngă barieră, aflată în imediata 
apropiere a casei bătrînilor, avînd şi grijă să-l suie într-o 
birjă. 

Rubedeniile de la Măţău, atit din partea bunicului, cît şi-a 
bunică-mii, cîţiva veri îndepărtați, cu soaţele lor, picară 
noaptea tirziu, cînd şi începuse priveghiul. Erau nişte 
oameni ciudaţi şi morocănoşi, cu chipuri brăzdate şi 
tăbăcite de vinturi, ciobani de munte, din tată în fiu, care-şi 
îmbrăcaseră ţoalele de „ţinere”, şi-şi făcuseră bocancii cu 
vax şi scuipat, lustruindu-i ca oglinda. Fuseseră singurii 
care sărutaseră dreapta de gheaţă a bătrînului. 

Numai tanti Ralita nu se arătase la faţă, fiind dispărută 
inexplicabil din localitate. 


Lîngă năsălia răposatului său tată, nene Lambe păstrase 
o clipă de tăcere încruntată, privind grav la chipul împietrit. 
Apoi rostise arar, apăsînd fiecare cuvint: 

— Pulvis et umbra sumus... Asta-i viaţa! Sîntem doar 
umbră şi ţărină... Ne-o făcuşi, dom’ Petre!... Că n-ai avut 
niciodată astimpăr... Mă rog, acuma-i tirziu să mai 
discutăm, de mortuis nihil sine deo!... 

Apoi îşi corectase numaidecit eroarea: 

— Pardon, de mortuis nil nisi bene... După cum a spus-o 
şi marele Ovidius Publicus Naso... Să nu-i vorbim de rău pe 
morţi, că nu se ştie ce mai poate ieşi şi dintr-asta!... 

Tata, om al cifrelor, contabil de profesie, se uitase urit la 
nene Lambe, după care şoptise mai mult pentru sine, totuşi 
suficient de clar pentru a fi auzit de asistenţă: 

— Ba se cam ştie... Numai să terminăm odată 
cu-nmormiîntarea! 

Peste o clipă se retrăsese jenat, adăpostindu-se în 
spatele maică-mii. 

Unchiu' Sile, tîrînd-o după el pe tanti Todica, mîngiiase 
zimbind amar fruntea lui Tatapetre. Întrucît mă aflam lîngă 
dînsul, îl auzisem îngînînd: 

— Straşnic şi mîndru bărbat! A fost un cineva la viaţa lui! 
... l-a plăcut să trăiască din plin, iubind şi femeile, şi vinul şi 
mîncărica bună... N-a trecut degeaba pe pămînt, s-a ales cu 
ceva!... 

Tanti Todica, brusc enervată, se îndepărtase smucit de 
lîngă sicriu, cu ochii scăldaţi de lacrimi. Neuitind însă să-i 
sufle lui unchiu-meu: 

— Ruşine să-ţi fie, dacă şi-n asemenea ocazii îţi umblă 
mintea după femei! 

Numai nea Tilică-Malec avusese o comportare demnă, 
înveselind fără voie lumea, atunci cînd i se adresase lui 
Tatapetre: 

— Tăticule, tăticule, sîntem toţi aici, şi Lambe, şi Eftimie, 
şi Sile, cu neveste cu tot, sosiți anume de la Bucureşti!... 
Şi-am venit şi eu, tăticule, că nu m-am mai făcut actor!... 
M-auzi?... Nu-i aşa că-ţi pare bine? 


— Sigur că da, saltimbancule! - îi întrerupse nene Lambe 
spiciul, ricanînd. Termină cu fleacurile, Tilică! Vox clamantis 
in deserto, adică îţi baţi gura de pomană, că tot nu 
te-aude... 


Bunicul, frumos şi drept, ca un brad prăbuşit, se afla 
întins pe masa marilor praznice, din odaia de la drum. 

Îl îmbrăcaseră în straiele pe care le purtase, cîndva, de 
mult, la inaugurarea băcăniei de pe Strada Mare. Deţineam 
informaţia de la tanti Malica, pe care o găsisem clefăind o 
piftea în bucătăria de vară, cea de sub şopru. Se reîntrema, 
după ce se istovise căutînd întreaga dimineaţă hainele 
bătriînului. Le găsise abia către prînz, oră pînă la care 
Tatapetre fusese conservat, la întuneric, numai în izmene 
şi-o cămaşă cu guler tare, din carton presat, şi cravată 
neagră, rămasă şi-aceea de la înmormiîntarea lui Azurel, 
primul băiat al bunicilor. Bătrînul îşi depozitase ţoalele, 
pentru păstrare, într-un sertar din magazia mare, probabil 
unul din cele aparţinind tejghelei cu alimente, deoarece 
trăsneau a slănină rîncedă şi-a mucegai, şi erau atît de 
ciuruite de şoareci şi molii, încît mă miram că se mai ţineau 
din cusături şi urzeală. 

În coşciugul înjghebat din cîteva scînduri vechi şi 
perforate de cari, smulse din rafturile rămase de la băcănie 
şi depozitate în magazia mare, bunicu-meu fusese alungit 
pe-un aşternut dintr-un preş de giţe. Sub cap îi puseseră un 
puişor de pernă, lîngă umăr pălăria cea neagră, de mers la 
biserică, dar pe care nu cred s-o fi purtat vreodată în viaţa 
lui de enoriaş contestatar, întrucît refuza cu obstinaţie să 
frecventeze dugheana popii Puturică, iar în buzunarul de la 
piept al hainei îi viriseră ochelarii cu ramă din sîrmă, 
deasupra batistuţei albe, care ieşea niţel, în afară, şi care 
nu era chiar batistă, după cum mi-am dat seama, 
examinind-o atent şi scîrbit, ci un şerveţel de hirtie 
creponată. 

Pantofii din picioare, în loc de şireturi, fuseseră dotați cu 
nişte sfoară înnegrită cu cremă de ghete. Pingelele, mai 


expuse la vedere, erau acoperite cu un strat lucios de 
smoală, ca să nu li se observe găurile. 

Şi, ca o culme a infamiei, pentru a se camufla mizerabila 
vestimentaţie a bătrînului, ornamentaseră întreaga năsălie 
cu hîrtie dantelată, tăiată de Maca-Maia şi tanti Malica din 
ambalajele utilizate pe vremuri la magazinul lui Tatapetre. 
lar deasupra, în chip de flori, tronau cîteva smocuri 
păduchioase de regina nopţii, veştede şi împuţit 
mirositoare. 

Din cînd în cînd, tanti Malica stropea coşciugul cu 
odicolon de frizerie, pe care-l răspindea cu ajutorul unei 
pompe „Flit”, din cele care se foloseau odinioară pentru 
distrugerea ploşniţelor. 


Maca-Maia,  bunică-mea, păzea căpătiiul bătrînului, 
terciuind muştele c-un floştomoc confecţionat din pagini de 
„Universul”. 

Îşi îmbrăcase rochia pentru „soarele”, neagră şi slinoasă 
de atita întrebuințare, pătată pe ici pe colo cu sosurile 
zaiafeturilor la care participase, iar peste părul alb ca 
spuma de săpun îşi trăsese un batic din lustrin întunecat, 
bătînd mai mult spre vînăt-verzui, ca o burtă de libarcă. 

Privea fix şi încruntată la chipul lui Tatapetre, şi, în unele 
momente, cînd bănuia că se află în atenţia neamurilor de la 
Măţău, pornea să jelească şi să bocească, cu glas 
distorsionat, nefiresc şi acordat într-un registru străin de cel 
pe care i-l cunoşteam. 

După ce-şi potrivea vocea, de parcă s-ar fi pregătit să 
cînte, tuşind lejer pentru îndepărtarea flegmelor, pornea 
să-şi desfăşoare recitalul: 

— Petreee, Petreee! Hîhîhîiff, hîhî... te duci şi mă laşi... mă 
laşi de izbelişte... singură... Hîhîhiîti... Ai scăpat, Peeetre, de 
treburile casei, ce-ţi pasă... ai scăpat de mine, de Malica, ai 
scăpat şi de scroafă... Hîhîhiîtt, hîhî!... Ce-am să mă fac în 
ziua de miine, că vine şi-aia, dar şi cea de poimiine... Cine-o 
să-i mai dea purcelei, în troacă, uruială şi sfeclă fiartă... 
Hîhîhîtî!... Hîc!... Scoală-te odată, Peetree!... Hi... hî... Că 
veniră băieţii, să te vază, taman de la Bucureşti, iar de 


mine puţin se-nteresează... Îi doare-n cot că belelele încep 
să curgă numai asupra capului meu... Hîîî!... Trebuie să le 
pun ăstora de mincare, şi să-i îndop cu piftele şi sarmale, 
cu colivă şi colăcei, cum îţi plăceau ţie... Hîhiiti, hîhîl!... 

Tanti Malica, din stînga dînsei, o mai trăgea din cînd în 
cînd de mînecă intervenind şi verbal, dar în surdină: 

— Mamiţico, ţine-ţi firea! Mai taci, Mamiţico, că ne-aude 
lumea asta şi ne faci de ris!... 

Maca-Maia tresărea, ca şi cum atunci s-ar fi trezit la 
realitate, şi privea intrigată la fie-sa. Se smulgea din mîna 
mătuşă-mii, şi, uitînd de asistenţă, se încontra cu ea: 

— Dar ce-am spus de rău, Amelito, ce-am spus, fa?... Mai 
bine grijeşte-te de piftele... Le-ai terminat de prăjit?... Că 
ne-aşteaptă zile grele, fato, fa!... Oooh, Petre, Petreee! 
Dormi, ai?... Dormi, dormire-ai pînă ţi-oi zice eu... Că noi 
stăm aicişilea, fără somn, fără hodină, noaptea-ntreagă şi 
ziulica toată... Că părintele Puturică, de la Sfintul-Nicolae, 
nu se-nvoieşte să-ţi facă slujbele de pe urmă, fiindc-ai fost 
păgîn şi ţi-ai bătut joc de cele sfinte... Trei sute a cerut 
caiafa, de-am ajuns să umblăm ca orbeţii după alt popă, la 
Mavrodolu, la biserica Domniței Bălaşa, şi să-ţi facem cele 
cuvenite... Că de erai om de-nţeles... hîhîhiîii, hîhî!... mîine 
te şi-ngropa Pîrţăngău, numai cu-o sută, bată-l Dumnezeu 
de hapsiîn!... 

Insă chiar în clipa aceea, spre spaima tuturor celor de 
faţă, Tatapetre îi răspunse bunică-mii. 

Un zgomot înfundat, prelung şi cu intermitențe, de-o 
sonoritate uşor recognoscibilă, urmat de-un şuroit ce parcă 
n-avea să se mai isprăvească, răzbătură din direcţia 
năsăliei. 

Tanti Sorica se repezi îngrozită spre bunicu-meu, şi-i 
puse mîna pe frunte, ca şi cum ar fi vrut să se convingă că 
bătrînul nu se trezise din morţi. Dar reveni liniştită la loc, 
lîngă tanti Malica, şi-i suflă la ureche, suficient de tare ca 
s-o audă toată lumea: 

— Fugi, fa Malico şi-adu şi tu o olică, de-o pune sub lada 
lu' tac-tu... N-auzi c-a pornit, şi el, săracu', să-şi sloboadă 
vînturile şi udul?... 


Bunică-mea, mai înfuriată ca niciodată, roşie la faţă ca o 
felie de pepene răscopt, se răsti năprasnic la tanti Malica: 

— Ba să nu te duci nicăieri! Auzi? Să nu te mişti 
de-acişilea! Ce-i, dacă s-a scăpat Petre pe el?... Nu-i întîia 
oară, că nu l-a mai săturat Dumnezeu de cîte băga în el... 
Stai locului, să vază şi băieţii cît m-a chinuit Petre, cu 
porcăriile lui, o viaţă întreagă! Să-mi facă, mie, una ca asta, 
şi încă acu’, cînd îl grijim ca pe moaştele sîntei Filofteia... 
hîhî!... hîhîl... 

Nu ştiu de ce, dar în secunda următoare am avut 
impresia că pe chipul lui Tatapetre da să înflorească un 
zimbet. Şi, ca s-o înnebunească pe Maca-Maia, care îi 
mîncase zilele, după cum insinua dinsul mereu, se apucă să 
mai facă o trăznaie de pomină. 

Într-un ungher al odăii pocni deodată ceva, însă atît de 
neaşteptat, încît lumea îşi întoarse speriată capul 
într-acolo. 

Sărise dopul de la o sticlă. Sticla lui bunicu-meu, în 
care-şi ţinea de obicei trăscăul lui de Măţău. 

Ca şi cum ar fi fost atras de zgomotul atît de bine 
cunoscut, Tatapetre se înclină în direcţia sticlei, gata-gata 
să-şi părăsească coşciugul. De fapt, fusese împins de nea 
Tilică-Malec, care, pe cînd se avînta în căutarea dopului 
căzut, undeva printre florile ce-l acopereau pe bătrin, îi 
atinsese trupul şi-i imprimase mişcarea care-o făcuse pe 
bunică-mea să ţipe deznădăjduită: 

— Săriţi, oameni buni, că-nvie Petre! Ştiam eu că nu-i 
mort de-a binelea... Opriţi-l, că pleacă după sticlă!... 

În clipa următoare se aruncă asupra lui Tatapetre. Dar 
cînd dădu de marmura trupului neînsufleţit, îl împinse la 
locul dinainte, cu un aer satisfăcut. Privi triumfătoare la 
asistenţă, apoi declară bilbiindu-se: 

— Ba-i mo-mort... Foarte mort... Nu-i aşa că-i mort, 
Lambe? Vasilică, zi şi tu, doar sînteţi amîndoi doctori!... 
Daţi-mi un scaun, că mi se face răul... 


Stupefiate de spectacolul oferit de  bunică-mea, 
neamurile de la Măţău purceseră să se-nchine rapid, cruce 


după cruce. Apoi, unul dintre bărbaţii aceia în straie de abă, 
după ce-şi termină salva de gesticulaţii pretins ortodoxe, 
întrebă în gura mare: 

— Ţaţo Caterino, unde-am putea sta şi noi, să luăm ceva 
în gură? Că sîntem porniţi de-acasă încă din zorii zilei... Am 
adus şi cîtecevaşilea de-ale mîncării, niscai brînză de 
burduf şi ouă răscoapte, să-l cinstim pe bietu' Pătru, că 
tare-i mai plăcea şi lui să guste din merindele noastre... Nu 
pui tălică de-o mămăligă?... 

Oriciît de rău i-ar fi fost bunică-mii, nu putu totuşi rezista 
invitaţiei neamurilor. Plecă ţanţoşă în direcţia bucătăriei de 
vară, de sub şopru, luînd-o cu ea pe tanti Malica, şi 
anunţindu-ne pe toţi: 

— Staţi aicişilea, şi-aveţi grijă de Petre! Auziţi? Fiţi cu 
ochii pe el, să nu mai facă cine ştie ce poznă!... lonică, tu 
du-te pînă-n beci şi trage nişte vinişor... Eftimie, Lambe, 
Sile, Tilică, daţi-le cîte-o tamburetă lu’ Zefirica şi Tudora, 
daţi-i şi Ongliţei, să-şi mai odihnească şi ele osişoarele, pînă 
gat eu mămăliga... lar voi nu vă mai smiorcăiţi acolo, Sandi 
şi Mirceo, că-l stricaţi la nervi pe Micuşor... Nu vedeţi cît îi 
de neajutorat, şi cum îşi mai lăcrimează ochii?... Mai bine 
stropiţi-l pe Petre cu nişte odicolon... Dar nu prea mult, că-i 
scump!... 


În vreme ce-l privegheam pe bunicu-meu, gîndurile îmi 
alergau necontenit la străinii din pod. Îndureraţi şi 
cutremuraţi de tragica moarte a bătrînului, în prima zi nici 
nu voiseră să măniînce. 

De altfel, nici timpul nu mi-ar fi îngăduit să mă ocup de 
cumpărături, fiind prins cu treburile prilejuite de 
organizarea înmormântării. Însă în cursul dimineţii le 
dusesem o găleată cu apă, iar peste noapte aveam de gînd 
să procedez la o aprovizionare masivă, din bucatele ce se 
pregăteau pentru praznic. 


32. Intermission - cu ouă răscoapte 


Cînd, peste vreun sfert de ceas, am fost strigaţi la masă 
de Maca-Maia, în odaia de-alături, unde mai înainte se afla 
patul lui Tatapetre, acuma evacuat în magazia mare şi 
zvirlit peste tejghelele băcăniei de altădată, bătrînul s-a 
văzut părăsit de toţi cei sosiți la priveghi. 

Geaba am încercat să rămîn lîngă el, că bunică-mea m-a 
somat s-ajut la descărcarea traistelor aduse de moţogani. 

Împreună cu dînsa, apoi, am orînduit pe masă băşicile cu 
brînză de burduf, roata de caşcaval afumat din traista lui 
Conovăţ, unul din verii bătrînului, precum şi zecile de ouă 
răscoapte aduse de la Măţău. 

Mămăliga aburea pe-un fund de lemn, iar Maca-Maia 
începu s-o împartă solemn, tăind-o cu sfoara. Nea lonică 
Podăşchină, lingîndu-se pe buze, turna Drăgăşaniul în 
pahare, în timp ce mătăhăloasa de tanti Malica, flămîndă ca 
o lupoaică, spărgea ouăle cu coada făcăleţului. 

Peste cîteva clipe nu se mai auzi o vorbă. Lumea mastica 
de zor, ca şi cum trăsese la jug şi-ar fi răzbit-o o foame 
biblică. Micuşor, care se-ncăpăţina să nu-mbuce nimic, se 
procopsi, şi cu-o scatoalcă din partea lui tanti Malica. 

Nea lonică sări ca ars, să-i ia apărarea, dar mătuşă-mea 
îl somă: 

— Lasă-mi copilu'-n pace, şi nu-l mai rizgiia, că fac omor! 
M-auzi?... Ori i-ai tras cu Drăgăşaniul în beci?... 

Neamurile de la Măţău, deşi provocaseră această cină de 
la miez de noapte, dacă nu cumva şi peste, gustau arar, de 
ici de colo, fără lăcomie, ştergîndu-se, discret şi respectuos, 
pe poalele feţei de masă, de resturile mămăligii frămiîntate 
în podul palmei, atunci cînd mîncaseră bulzii cu brînză. 

— Să fie primit, ţaţă Caterino! - oftă adînc una din 
băciţele sosite de la munte. Că tare de treabă mai era şi 
neica Pătru a lu’ Bezdechie!... 


— la ascultă, fa, da' tu de-a cui eşti? - sări înţepată 
Maca-Maia. 

— D-apoi cum, ţaţă Caterino, nu mă mai cunoşti?... - se 
miră femeia brusc indispusă. Nu mai ţii minte, cînd ne 
jucam amiîndouă de-a leapşa pe ouate în bătătura lui 
taică-miu, Costandin al lu' Bezdechie al lu' Chirnoagă?... 

Incepind parcă să se lămurească, bunică-mea izbucni 
mînioasă: 

— Ba ţiu, cum să nu ţiu, că încă n-am damblagit!... Tu 
trebuie să fii Dumitrina, nu-i aşa?... 

— Ba, aşa-i! 

— Păi, ce caţi, fa, la înmormiîntarea lu’ bărbatu-miu?... Că 
nu-i din neamul vostru, al Bezdechiilor, ci dintr-al Comanilor 
de pe plai... Pătru-al vostru-i de multă vreme oale şi ulcele, 
de cînd l-a călcat trenul în gară, la Piteşti... Şi mi te mai şi 
aşezaşi la masă, să-mi înfuleci bucatele pregătite pentru-ai 
noştri!... 

Bunică-mea se arătă atît de supărată, încît nu lipsi mult 
să tragă farfuria dinaintea femeii aceleia, necăjite şi 
amărită foc, din pricină că-ncurcase morţii neamului. 

Insă Maca-Maia fu pusă la punct şi domolită de nea 
lonică Podăşchină. 

— Lasă, Mamiţico, să le tihnească bucătura! Că-i din 
traista lor, şi nu din cămara matale!... Şi, la urma urmei, 
toţi oţi fi rubedenii pe undeva, cumva, aşa cum sînt şi-ai 
noştri, din cătunul Podişcăi, cimotii între de-al de ei!... 

Fără să mai ceară consimţămiîntul bunică-mii, nea lonică 
îi turnă un pahar de vin numitei Dumitrina, îmbiind-o să-l 
bea. 

Dar băciţa, verde la faţă de obidă şi ruşine, strigă la 
bărbatu-său: 

— Saltă-te de pe scaun, Mituşe, că asta-i din neamul lu’ 
Bacria, şi-i în stare să ne scoaţă şi merindea noastră, 
scociorindu-ne prin beregăţi! Haidem acas'!... Ce mai 
zăboveşti?... Eu aşa mi-amintem, că-l luase pe Pătru al lu’ 
Bezdechie, cînd fugise din ograda lu' tacsu, cărpănosul de 
Bacria... Aşa să ştii, ţaţă, că ni s-a crimpoţit şi ne plinge 
inima şi după bietu' Pătru al lu’ Coman... mai ales acu’, 


cînd văzurăm pe ce mînuri a căzut... În telegraful de la 
Măţău, scria că ţi s-a stins omu’ din viaţă, şi-am jăluit ca şi 
cum ar fi fost vorba de Pătruş al nost’... Să le fie 
amiîndurora ţărina uşoară, Caterino ţaţo, iar lu’ tălică să-ţi 
fie ruşine, şi să-ţi steie în git bucatele aduse de noi!... 

Plecarea grupului Bezdechie se petrecu întocmai ca-n 
filme. 

Maca-Maia vru s-arunce în moţogani cu resturile de pe 
masă, pornind să chirăie şi să se răţoiască după diînşii: 

— Luaţivă-ţi îndărăt împuţiciunile, cioflingarilor, c-aşa aţi 
fost de cînd vă ştiu!... Gindeaţi c-o să-mi luaţi ochii cu 
cîteva ouă clocite şi-o băşicuţă de brînză iuţită?... 

Nea lonică Podăşchină, care nu contenise să se adape 
din damigenuţa cu Drăgăşani, o sili pe soacră-sa să-şi 
potolească hachiţele, buşind-o pe scaunul de pe care tot da 
să se repeadă pe urmele tribului Bezdechie. Cam brutal 
totuşi, deoarece fundul scaunului piîrîi îngrijorător. Apoi îi 
ajută pe cei care plecau să-şi adune catrafusele, după care 
îi petrecu pînă în prag. Cumătra Dumitrina, ajunsă acolo, îşi 
mai întoarse o dată capul către bunică-mea, şi-i declară 
ritos: 

— aţă Caterino, om fi noi cioflingari, dacă zici tălică, dar 
nici cu de-al de-ai lu’ Bacria nu ni-i ruşine!... Bine că, 
măcar, n-am apucat să scoatem toate caşcavele-le, că-ţi 
adusesem citeva rotocoale de pomană... Dar le luăm 
înapoi, şi mai bine le-azvirlim la dulăii noştri de la tîrlă, 
decit să ţi le lăsăm matale... 


După ce grupul celor sosiți de la Măţău se pomeni cu 
efectivul redus la jumătate, prin dispariţia reprezentanţilor 
neamului Bezdechie, se putu lesne observa că se simţea 
înstrăinat şi stingherit, de parcă ar fi fost rupt din mijlocul 
alor săi. 

Tăcînd încruntaţi, şi nemaiîndrăznind să soarbă din 
pahare, oamenii priveau atenţi la tăblia mesei, fără să-şi 
mai ridice capul. 

— Păi, ţaţă Caterino, noi ne-om duce pînă la Pătru, să-l 
priveghiem după datină!... - declară, la un moment dat, un 


muntean ţeapăn şi fălcos, dînd semnalul ridicării de la 
masă. 
— Duceţivă-ţi unde vreţi, că mie mi-i poftă să mai 


zăbovesc! - îi anunţă bunică-mea. Să-mi mai liniştesc 
sufletul, că tare m-au miniat ţărănoii ăia nesimţiţi şi 
neciopliţi... 


— S-ar zice că tot dintr-ăştia am fi şi noi, ţaţo! - îi 
întoarse vorba moţoganul. Ţărani, ţărani, întocmai ca şi 
tac-tu şi mă-ta, de la Măţău, că nu te-or fi fătat la oraş, 
atunci cînd te-au adus pe lume!... 


33.  Punguţa cu... mulţi bani 


Bunică-mea, de parcă ar fi fost obligată să abdice de la 
tron, jignită de moarte, privea înciudată la cei care 
rămăseseră în jurul mesei. Nene Lambe, unchiu' Sile şi nea 
Tilică-Malec se aflau de-o parte a acesteia, iar nea lonică 
Podăşchină, cu tanti Malica alături, taică-meu şi mama, 
precum şi tanti Todica cu mătuşă-mea Zefira-jeaninne, de 
cealaltă. Numai noi, nepoţii, fuseserăm cazaţi la coada 
mese, dimpotriva capătului unde şedea matroana familiei. 

Nea Nicolae Jimbla cu ţaţa Marița, moş Apostol şi tanti 
Sorica Măgeanu, avîndu-l pe curelar drept suporter, se 
retrăseseră şi dînşii, împreună cu moţoganii, părînd scîrbiţi 
de cele întîmplate. 

Ceea ce însă mă intriga nespus era comportamentul 
băieţilor lui bunicu-meu. Atit taică-meu, cît şi fraţii lui, 
doctorii şi librarul, nu scoaseră o vorbă pînă acum. 

De cînd sosiseră, tot timpul priviseră crispaţi prin casă, 
de s-ar fi zis că observaseră cine ştie ce lipsă. Nu-i frămiînta 
defel absenţa bătrînului, la căpătiiul căruia nu vărsaseră o 
lacrimă măcar, ci cu totul altceva, dar ce anume, încă 
nu-mi puteam da seama. 


Asta, pînă în clipa cînd nene Lambe, marele 
pseudointelectual al familiei, dindu-se cu scaunul pe spate, 
de se lipise zdravăn de perete, văruindu-şi mîndreţea de 
uniformă, îşi slobozise telegarii: 

— la ascultă, Mamiţico, ce ne-a lăsat dom’ Petre? - 
întrebase el cu glas mieros, fandosindu-se ca mai 
totdeauna, mai ales cînd se străduia să graseieze artificial. 
Unde-s bănuţii?... Pentru că trebuie să ne gîndim şi la utile 
cum dulci, la auri sacra fames!... 

Maca-Maia, care, de supărată ce era, tocmai se apucase 
şi dînsa să guste un strop de Drăgăşani înţepeni cu paharul 
la buze. 

— Aşa-i, Mamiţico, să-mbină plăcutul cu utilul, adică 
foamea şi aurul, după cum prea bine spus-a Lambe! Unde-s 
bănuţii? Şi nu numai bănuţii, ci şi casa bătrînului de la 
Măţău, pămîntul din coastă, de pe cuşma Cîmpulungului, 
acţiunile, titlurile, toate astea, unde-s? ...Care-i situaţia lor? 

- se interesă şi unchiu' Sile, mult mai detaliat decit 
frate-său, căznindu-se însă să pară gentleman, în special 
prin ţinuta distinsă şi zimbetul felin pe care-l arborase. 

Nea Tilică, aprobat din cap de cele două cumnate, 
maică-mea şi tanti Todica, adăugă jenat: 

— Ţi-a lăsat vreun testament, a scris undeva ce se 
cuvine fiecăruia din noi?... 

Crezusem că bunică-mea va cădea pradă unei crize de 
furie demenţială. 

Insă nici gînd de-aşa ceva. Mai calmă ca niciodată îşi 
sorbi paharul pînă la fund, îi ceru lui nea lonică să i-l umple 
din nou, şi, cu el în mînă, i se adresă lui nene Lambe: 

— Care bănuţi, mă zbanghiule? Ce, ai înnebunit?... De 
unde să-i fi agonisit?... Din leafă? Păi, n-avea... Din pensia 
de veteran?... Care casă de la Măţău, care pămiînt?... Nu 
le-a vindut, cînd cu falimentul?... Şi de unde să se fi 
pricopsit cu titluri şi acţiuni?... De la banca din bariera 
Doamnei, la tarapanaua „Nouă vaci”?... 

Nea Tilică-Malec, considerîndu-se omis pe nedrept din 
rîndul celor care aveau dreptul la o explicaţie, se supără 


foc. Se ridică de pe scaun, şi, surizind şmechereşte 
asistenţei, o întrebă pe bunică-mea: 

— Mie să-mi spui ce ne-a lăsat!... Asta vreau să ştiu... 
Unde-i testamentul?... Nu de casă m-am interesat, şi nici de 
bănuţi... Că dom’ Petre stringea paraua la ciorap, asta 
cunoaştem cu toţii... Dar unde-i ciorapul, unde-i ascuns?... 
Şi, mai ales, unde-i hîrtia în care tăticu' a scris ce ne lasă 
moştenire... 

Maca-Maia îl privise imediat cu alţi ochi. Apoi cugetase o 
clipă, după care rostise arar, parcă întrebindu-se singură: 

— Chiar aşa, măi Tilică, să-şi fi scris Petre vreun 
testament?... La asta nici că m-am gîndit! Poate-n 
catastifele alea, ale lui, în care zicea că povesteşte viaţa 
familiei... Dar ce să vă lase nenorocitul de Petre, ce să vă 
lase?... Giţele de la izmene?... Ţirii împuţiţi din magazia 
mare?... Trăscăul din beci?... 

Taică-meu, Eftimică, după cum îl alinta Maca-Maia, care-l 
aprecia pentru atitudinea gomoasă şi plină de prestanţă 
forţată, pentru aplombul său, pentru costumele elegante, 
totdeauna curățate şi călcate, avu o inspiraţie sublimă: 

— Băieți, acolo-i testamentul!... _ 

— Unde, bă! - sări ca ars nea Tilică-Malec. In magazie, 
sau în beci... Spune mai, repede, nu ne frige pe jăratic!... 

— Acolo-i, fraţilor, acolo! - continuă tata. 

Unchii mei rămaseră ca paralizaţi. Priviră rapid în toate 
direcţiile, ca şi cum ar fi căutat din ochi locul unde se afla 
pitit testamentul, şi pe care taică-meu întîrzia să-l 
precizeze. 

Numai tanti Malica, după ce-i trase un picior pe sub masă 
lui nea lonică, efort ce-a necesitat deplasarea unui volum 
impresionant de carne macră, părea să fi priceput despre 
ce-i vorba. Drept care îl iscodi pe taică-meu, pentru a-şi da 
bine seama dacă ghicise: 

— În gromovnic?... În gromovnic, Eftimie?... Spune mai 
iute, că mor de curiozitate. 

Surprins de isteţimea soră-sii, tata o privise contrariat. 

— Exact! În gromovnic... Dar cum de-ţi trecu tocmai ţie 
prin cap? - o întrebase dînsul nedumerit. 


Nea lonică Podăşchină, jignit în demnitatea familiei pe 
care o conducea şi reprezenta, uită de avertismentul 
nevesti-sii şi-l repezi pe cumnatu-său: 

— Că n-oţi fi doar voi, băieţii Coman, cei mai deştepţi din 
neamul vostru... Adică, ce-oi fi vrînd să spui, Malica mea-i 
bătută-n cap?... Numaidecit aduc registrele bătrînului, şi să 
te văd dac-ai nimerit-o cu testamentul tău... 

In clipa cînd se ridică de la masă, scaunul pe care şezuse 
se prăbuşi zgomotos. lar tanti Malica porni să ragă în do 
minor: 

— lonică, stai aici şi nu pleca! Mai întîi să-i auzim ce 
pretenţii au... Poate le trece prin gînd să ne deie afară din 
casă, şi să ne lase pe drumuri!... Dacă tăticu şi-a pierdut 
minţile şi-a scris să-mpărţim averea între noi, atunci mai 
bine dau foc catastifelor... Pentru că tăticu mi le-a lăsat mie 
în păstrare, adică numai nouă ne-a arătat unde le ţinea 
pitite!... 

Nene Lambe, vizibil indispus de declaraţiile soră-sii, îşi 
reveni din starea de prostraţie, şi-o întrebă ţifnos pe tanti 
Malica: 

— i le-a lăsat, sau ai pîndit cumva unde şi le-ascundea? 
... Şi cu ce eşti mai brează decit noi, de vrei să-ţi rămînă 
numai ţie casa?... 

Tata, mai atent la declaraţia făcută de nea lonică 
Podăşchină, şi mult mai puţin interesat de curiozitatea lui 
frate-său, îl îmbie prefăcut prietenos pe cumnatu-său: 

— Adu-le, măi şoldovene, şi-o să vedem cine are 
dreptate! Chiar de nu găsim nici o dispoziţie testamentară, 
oricum o să aflăm ce-a vrut să facă bătrînul cu registrele 
alea, cînd spunea mereu că va dezvălui totul despre 
neamul nostru, despre dinsul şi familia lui, adică despre 
noi... Mai bine să le citim acum, aici, decit să le citească 
alţii mai apoi, şi să ajungem de risul lumii!... 

Nene Lambe, scobindu-se delicat printre dinţi cu unghia 
degetului mic, tresări nervos, de parcă şi-ar fi amintit ceva 
neplăcut. || chestionă imediat pe taică-meu: 

— De ce să ridă de noi?... Ce vrei să zici cu asta, Eftimie? 
... Dixi et salvavi animam meam!... Spune-o mai repede! 


— la ascultă, dom'le, - îşi ieşi din pepeni tata, ai uitat cît 
l-ai chinuit pe bătrin, de te ocăra pe toate drumurile, cu 
ifosele tale domneşti?... Crezi oare că te-a iertat, şi nu te-o 
şi fi încondeiat în gromovnic, povestind totul despre 
înrudirea ta cu nobilii Rowitzky-Rovinari? 

Tanti Zefira-jeaninne, cu plînsul în glas, apelă la nene 
Lambe: 

— Îl auzi, Harry?... Îi permiţi să-şi rîdă de tine?... Adică 
neamul meu este chiar de ici de colo?... 

Unchiu-meu, interesat de afirmaţiile tatei, o repezi destul 
de nepoliticos: 

— Îl aud, că nu-s surd!... Şi mă doare-n cot de neamul 
vostru!... 

— Păi da, - porni să recite mătuşă-mea, că Mamifera pe 
care-o luasei de nevastă, cînd te-ai căsătorit întiia oară, şi 
numai din interes, şi care ţi-a mai dat şi-un picior în fund, 
de nu te-ai mai văzut, era contesă de Vaisniht, născută la 
curtea din Cuciurul Galiției... Şi-şi mai zicea Halina de 
Rowitzky-Rovinari, ca şi cum n-ar fi ştiut toată lumea că pe 
tac-su îl chemase Rovinaru, şi păscuse giştele la boierul ăla 
polonez, scăpat şi pripăşit la Pirli-vaca-de-deal ... Ştiai că 
te-nşela pe toate drumurile, şi că-ţi punea nişte coarne de 
bou bălţat, lepădîndu-şi, viţeii, care nu erau ai tăi, prin 
ogrăzile neamurilor de la Piîrlivaca şi Cuciur? Că de-aia o 
botezaseră Mamifera?... 

Nene Lambe răsufla greu, de-ai fi crezut că face pe loc 
un atac de apoplexie. Îşi înghiţi un moment vorbele, dar nu 
mai putu răbda şi explodă: 

— Taci! Taci odată, că te plesnesc!... M-am săturat de 
mutra ta... În orice caz, era de preferat Mami... pardon, 
Halina! Provenea sigur din nobilimea lituaniană! Vade retro, 
Satana!... Acta, non verba!... Actele vorbeşte, madam!... 

În vreme ce biata şi duioasa tanti Jeaninne vărsa lacrimi 
amare, plîngînd pe umărul cumnată-sii Todica, unchiu-meu 
păru să uite de dînsa şi de durerea ei. Peste o clipă îl auzii 
întrebîndu-l pe tata: 

— Eftimie, hai să vorbim serios! De unde ştii că dom’ 
Petre avea de gînd să mă treacă în cartea familiei?... 


Tata, fără să mediteze prea mult, îi comunică imediat 
opinia sa: 

— Sînt convins că ne-a încondeiat şi ne-a aranjat pe toţi! 

. Principalul este să citim şi să aflăm cum anume!... Nu?... 

Apoi, adresîndu-se lui nea lonică Podăşchină: 

— Mergi, frate-cumnate, şi-adă-ne registrele!... 

De data asta nici mătăhăloasa de tanti Malica nu se mai 
opuse. N-o mai interesau pretenţiile la moştenire ale 
fraţilor, ci mult mai mult ce-o fi scris Tatapetre despre 
dînsa. Nu uitase, pesemne, că fusese domnişoară bătrînă, 
şi că bunicu-meu îi făcuse rost de bărbat. 

Maca-Maia, care asistase oarecum impasibilă la schimbul 
de opinii dintre tanti Jeaninne şi nene Lambe se arătă, în 
schimb, interesată de problema împărţelii. 

— la stai o ţirişică, lonică, să pricep şi eu, mai bine, cum 
ar fi chestia asta, cu moştenirea!... Mai întîi s-ascult ce vor 
copiii... Dacă ne-o fi beştelit răposatul, spunînd vrute şi 
nevrute pe socoteala noastră, ce să vă zic, mare brînză, 
nici că-mi pasă!... Ce vreţi, mă? Să mă lăsaţi pe drumuri, să 
vă procopsiţi pe seama mea?... De rimniţi la moştenire, păi 
împărţiţi-vă averea lui Petre, nu agoniseala mea de-o viaţă! 
la ziceţi mai repede, ce gînduri vă umblă prin cap?... 

Nea lonică Podăşchină rămase țintuit locului, aşteptînd, 
vădit interesat, răspunsul băieţilor. 

Unchiu-meu, nea Tilică-Malec, fără să fie autorizat de 
ceilalţi fraţi, luă cuvîntul numaidecit, intenţionind s-o 
liniştească pe Maca-Maia. 

— Mamiţico, ce-ţi mai veni şi matale? Să te lăsăm noi pe 
drumuri, să ne bucurăm de averea de-aici, de pe uliţa asta 
a haznagiilor?... Dacă nu găsim urma bănuţilor strînşi de 
tăticu, vindem totul, şi casa şi grădina, împărţim frăţeşte, 
iar matale ai să locuieşti la noi, cîteva luni la fiecare... 
Malica, după ce încheiem socotelile, n-are decit să-şi 
cumpere şi ea o căsuţă, mai micuță, bineînţeles, şi totul o 
să fie cum nu se poate mai bine... Dar dacă găsim banii 
bătrînului, atunci se schimbă lucrurile. Împărţim între noi, 
îţi iei şi matale partea, şi ai astfel posibilitatea să 
răscumperi de la noi casa şi grădina. La urma urmei, n-ai 


decit să locuieşti aici mai departe, şi s-o ţii şi pe Malica 
lîngă dumneata, cu ginere cu tot!... 

Înlemnit de cele auzite, nea lonică dădu să se reaşeze. 
Uitînd, pesemne, că scaunul căzuse, se aşeză de-a dreptul 
pe duşumea. 

Maca-Maia, verde la chip, îşi bulbucă ochii şi porni să 
gifiie din greu. Abia după cîtva timp izbuti să-şi recapete 
răsuflarea, pentru a i se putea adresa lui nea Tilică: 

— Nu răscumpăr nimic, paiaţă sfrijită! Nu plec nicăieri, 
aici e casa mea şi averea mea... lar vouă n-am să vă dau 
un sfant, pentru că Petre, dacă se va găsi ceva, a fost 
bărbatu-meu şi totul mi se cuvine numai mie... L-am ţinut, 
cît a trăit, pe mincare şi băutură, iar în casă n-a adus o 
leţcaie! După ce terminăm cu răposatul, să plecaţi şi să nu 
vă mai calce piciorul în casa mea!... Cîlinilor!... Hainilor şi 
hapsiînilor!... Ca să vezi pe cine-am crescut!... 

— Mamiţico, - intervenii taică-meu, ca funcţionar de 
bancă, mai cunosc şi eu cîte ceva. Dacă ne gîndim bine, 
dom’ Petre, încă de la falimentul băcăniei, s-a tot ascuns de 
matale şi de noi... De unde ştii că şi-a vindut casa din 
Măţău şi locul de la Cîmpulung? Din cele spuse de bătrinu'! 
... Ei bine, află că le-a vîndut abia prin 1929, la douăzeci de 
ani după faliment... Deci, nu pentru a-şi plăti datoriile, ci 
pentru a ne trage nouă în piept!... Fiindcă le-a dat pe-o mai 
nimica toată... Am găsit copiile actelor de vînzare, la 
notariatul de la Cîmpulung, unde stă scris, negru pe alb, c-a 
încasat numai patru mii de lei, adică un fleac... Şi cui 
credeţi că le-a vîndut?... Fraţilor Bezdechie, din Măţăul!... 

— Mocofanilor ălora? - exclamă indignată Maca-Maia. 

— Exact! - o aprobă taică-meu. S-a-nţeles cu ei, că doar 
ni-s neamuri, dar şi vrăjmaşi de-ai lui moş Bacria, să ne 
lase cu buzele umflate! Asta e!... Pentru că dom’ Petre, 
tăticu nostru, după ce-a dat falimentul ăla de spaimă, s-a 
apucat de afaceri pe picior... Mi-a spus moş Apostol... C-au 
lucrat împreună... Vreo patruzeci de ani, nu mai puţin... 
Cărau lemne pe la oameni, le tăiau cu joagărul, apoi le 
spărgeau şi le despicau, le aşezau în magazii... Vă daţi 
seama ce de bani trebuie să fi strîns dom’ Petre?... 


— Cîţi? - aproape că răcni tanti Malica. 

— Asta nu mai ştiu! - răspunse taică-meu. Dar trebuie să 
fie o grămadă... 

— Eftimie, tu eşti nebun? - întrebă Maca-Maia, surprinsă 
de presupunerile lui taică-meu. 


— Nu, mamiţico, contabil! - o asigură tata, privindu-şi 
triumfător fraţii. De-aia trebuie să găsim neapărat 
testamentul... lar acesta nu poate fi decit în paginile 


registrelor în care bătrînul s-a apucat să povestească istoria 
familiei noastre... 

Înmărmuriţi, fraţii, cumnatele, nea lonică şi tanti Malica 
se priviră înginduraţi. Precis că-şi calculau în minte partea 
ce li se cuvenea. 

Numai Maca-Maia manifestă unele semne de luciditate 
rapace. 

— Măi, Eftimică, - îl luă dinsa pe de departe, ştiam eu 
că-mi eşti cel mai deştept dintre copii! Dar vă lasă pe voi 
inima să nu-mi daţi şi mie cîteva miişoare, să-mi duc şi eu 
zilele, tîrîş-grăpiş, pînă la adinci bătrîneţi?... la spune, nu te 
sfii!... 

Tata, fudulindu-se din pricina faptului că se şi vedea 
ajuns în fruntea familiei, datorită nu numai secretului pe 
care-l păstrase doar pentru sine, ci şi magistralei soluţii 
propuse, o bătu şiret pe bunică-mea pe umăr, şi-i declară 
plin de magnanimitate: 

— Bine, Mamiţico, s-a făcut! Îţi dăm două miare!... Dar 
mai întîi să punem mîna pe aşa zisul testament, ca şi pe 
dezvăluirile care ne privesc... Acuma ar fi cazul să nu mai 
zăbovim, şi să-l trimitem pe lonică să ne-aducă registrele, 
să le putem citi pe îndelete, să le puricăm rînd cu rînd, filă 
cu filă... 


34.  Priveghiul (fine del primo tempo) 


După ce nea lonică Podăşchină plecă să caute 
catastifele, nea Tilică-Malec încercă s-o tragă de limbă pe 
soră-sa: 

— Şi unde-şi ţinea tăticu' gromovnicul, Malico?... Sau ţi 
l-a dat ţie, să-l pui bine?... 

— Mda! Cum să-ţi spun... de fapt, mai curînd m-a lăsat 
să văz unde-l pitea! - se bilbii penibil tanti Malica, fără să 
dezvăluie însă locul cu pricina. 

Nerăbdarea asistenţei sporea. 

Nene Lambe privea chiondăriş la taică-meu, cuprins 
de-un vizibil complex de inferioritate. Unchiu' Sile, vrînd 
să-şi domine nervozitatea, bătea darabana pe tăblia mesei. 
Tanti Todica şi mătuşă-mea Jeaninne priveau fix înaintea 
ochilor, ca şi cum ar şi fi pornit să numere, monedele din 
comoara bătrînului. Numai maică-mea îşi ştergea cite o 
lacrimă. Tata însă, ca să nu-şi piardă din prestanţă, se 
străduia să-şi toarne un deget de vin în pahar. Dar mîna îi 
tremura. Şi încă zdravăn. 


La, un moment dat, Maca-Maia, care aştepta mai 
tensionată decit toţi ceilalţi, avind întipărită pe faţă o 
expresie ciudată, bătu cu palma în masă şi ne ceru să fim 
atenţi. 

— la ascultaţi!... Ce-o mai fi şi asta?... 

În clipa următoare percepurăm un zgomot bizar, ca şi 
cum s-ar fi tîrît cineva pe podeaua tindei. Apoi un vaiet, un 
geamăt înăbuşit. 

Unchiu' Sile, îmboldit de curiozitate, poate şi mai curajos 
decit fraţii săi, se ridică şi se-ndreptă către uşă. 

Dar nu mai apucă s-o deschidă, deoarece se dădu 
singură la perete. 

În prag, mai precis la nivelul pragului, desluşii silueta lui 
nea lonică Podăşchină. Ghemuit ca un cîine bolnav, se 
chinuia să pătrundă în odaie. 


Taică-meu şi unchiu' Sile se repeziră imediat să-l ajute. 
După ce-l traseră înăuntru, nea lonică se ridică anevoie pe 
picioare, pentru ca, apoi, să se prăbuşească pe cel mai 
apropiat scaun. 

— lonicăăă! - purcese să orăcăie tanti Malica. 

Plin de sînge pe obraji, tremurînd din tot trupul, cu 
hainele prăfuite, bărbatu-său privea ca năuc. 

Mătuşă-mea,  ieşită din minţi, gesticula disperată, 
străduindu-se să priceapă ce-i cu bărbatu-său. Abia într-un 
tîrziu izbuti să-l întrebe: 

— Unde-s registrele, beţivanule?... M-auzi? Unde-s?... Şi 
cum ai făcut de-ai căzut şi te-ai murdărit în halul asta, ca 
un porc? 

Nea lonică, după ce-şi mai reveni niţel, reuşi să-ngaime: 

— Au pierit, Malico!... Nu-s nicăiurea! Le-am căutat la 
locul ştiut, sub butoiul pe care-l răsturnase socru-meu, 
bietul tăticu. Polobocul s-a prăbuşit peste mine, de mi-a 
betegit picioarele şi mi-a julit obrajii... Abia m-am tras de 
sub el. Apoi am pornit să caut pretutindeni în beci, pe lîngă 
celelalte butoaie, printre rafturi şi prin sertare, însă totul a 
fost de pomană... Ne-au fost furate!... Cineva a ştiut de ele, 
le-a luat şi ne-a lăsat săraci!... 

Maca-Maia, uluită de cele auzite, se adresă cu glas 
piţigăiat şi răsunător asistenţei: 

— Ce mai staţi aicişilea, ca nişte boi?... Luaţi-l pe Ionică, 
puneţi-l pe picioare, şi-alergaţi numaidecit să găsiţi 
catastifele!... El le-a dosit, nefericitul de bărbatu-meu, că 
toată viaţa s-a ferit de mine!... Eu rămîn în casă, să stau de 
pîndă la ăia de dincolo, iar voi duceţivă-ţi şi răscoliţi 
pretutindeni... Luaţi totul la rînd, magazia mare, a mică, 
şoprul, cămara şi fiece odaie!... Dacă nu daţi de ele, v-aţi 
lins pe bot de moştenire! Că nu vă dau casa şi grădina, să 
vă văz şi morţi!... Două mii de lei mă costă vaca asta de 
Malica... Dacă-mi spunea mie unde-s registrele, nu mai 
pieiau! Le-ascundeam de nu le mai dibăcea nici dracu'!... Și 
nici voi! 


IX. ÎN CĂUTAREA LINII DE AUR 


35. La munca de jos 


Ceasurile următoare au fost de groază. Nebunia lumii, nu 
altceva! 

Alegîndu-şi-l ca ghid pe nea lonică Podăşchină, recent 
reîntremat, după o scurtă şi cordială conversaţie cu 
damigenuţa de Drăgăşani, neamurile se avîntară în corpore 
să caute catastifele. 

Bineînţeles, se începu cu beciul. 

Unchii mei, plus tata, solicitaţi de apelurile gifiinde ale 
cumnatului Podăşchină, porniră să dea peste cap butoaiele 
şi tocitorile, zăcătorile, âle mici, pentru tescovină, să 
răstoarne poloboacele goale, numai pentru a-şi face loc să 
cerceteze fiecare ungher necăutat, mai înainte, de nea 
lonică. 

Tanti Malica, transmiţind de la distanţă punctele încă 
neinvestigate, ajunse să încurce atit de eficient lucrurile, 
încît peste cîteva minute nimeni nu mai ştia ce are de 
făcut. 

Pivniţa lui Tatapetre, încăpătoare şi, pînă atunci, atit de 
frumos orînduită, arăta acuma ca un „saloon” texan. 

În vălmăşagul din beci, mă pomenii la un moment dat 
cocoţat pe fundul unei tocitori uriaşe, răsturnate cu gura în 
jos. Dinăuntru răzbăteau sunete bizare. 

— Tată, tăticule! - ţipai eu. E cineva aici!... 

— Mă, nu ţi-e bine? - se răsti taică-meu. Nu vezi că noi 
sîntem aici?... 

— Nu-n beci, ci sub mine! la ascultă cum bate! 


Numaidecit, toată lumea se adună în jurul vasului? 

— lonică, - răcni entuziasmată tanti Malica, l-am prins! El 
este! 

— Cine, dragă? - se interesă nedumerit nea Podăşchină. 

— Hoţul! Nemernicul care ne-a furat gromovnicul... 

Un zîmbet de infinită satisfacţie înflori brusc pe buzele 
asistenţei. 

În timp ce nene Lambe mă ajuta să cobor, lovi cu capul 
becul aflat deasupra tocitorii. Se auzi un pocnet şi... ne 
cufundarăm în beznă. Din lipsă de vizibilitate, aterizai 
direct în cîrca lui unchiu-meu. Nene Lambe, om curajos de 
felul lui, fiind şi militar, începu să strige după ajutor. Fraţii 
săriră imediat, toţi ca unul, întrebînd curioşi: 

— Te-a atacat banditul, Lambe?... 

Însă unchiu-meu nu le mai putu răspunde, deoarece se 
refugiase de mult, pe undeva prin fundul pivniţii, orbecăind 
şi izbindu-se de poloboace. 

Taică-meu, intrigat de dispariţia lui frate-său, precum şi 
de gemetele acestuia, dispuse răsturnarea tocitorii. 

— Pe Lambe l-a luat ostatec, mai mult ca sigur, şi l-a vîrît 
şi pe el înăuntrul! 

Bineînţeles, nimeni nu mai vedea nimic. Aşa că 
răsturnarea vasului se petrecu în condiţii extrem de 
complexe. Mai întîi, tocitoarea îi prinse un picior mătuşă-mii 
Todica. Aceasta porni să urle corespunzător. Apoi, în vreme 
ce hurdubaia se rostogolea, îl strivi niţel, însă eficient, şi pe 
unchiu' Sile. 

— Am pus mîna pe el! - anunţă după un timp, aproape 
strigînd, tanti Malica. 

— Ţine-l bine! - comandă taică-meu. S-aducem repede 
un bec, şi să-l vedem la faţă! Todico, lasă mugetele, Sile, 
lonică, ajutaţi-o pe Malica, să nu-i scape hoţul! Aşezaţi-vă 
cu toţii pe bandit... Vin într-o clipă cu becul!... 

După ce se montă noul corp de iluminat, peste hoţ se 
afla întreaga familie, inclusiv „ostatecul” nene Lambe, 
revenit între timp în arenă. Individul nu putea fi însă văzut, 
motiv pentru care taică-meu îl somă ameninţător: 

— Cine eşti, bestie!... Cum te cheamă?... 


De sub mormanul unchilor şi mătuşilor mele răzbi un 
behăit penibil, stins şi abia desluşit: 

— Tiii... Tii... Ti... 

— Titi? - îl întrebă şi mai fioros tata. Titi şi mai cum?... 

— Nu Titi, ci Tiii... Eu sînt, mă Eftimie, nu mă mai chinui! 
- se-auzi glasul nefericitului strivit de personalitățile 
neamului nostru. 

— De unde mă cunoşti? - se interesă surprins taică-meu. 

— Păi cum să nu te cunosc, dacă-mi eşti frate?... Eu sînt, 
Tilică! 

În aceeaşi clipă se ridică toată lumea. Bietul unchiu-meu, 
stilcit şi aplatizat de propria-i familie, zăcea la pămînt. 
Abia-şi mai trăgea răsuflarea. 

Însă nene Lambe nu-l iertă, ci purcese să-l interogheze 
plin de cele mai grave suspiciuni: 

— Ce căutai sub tocitoare, măi frate-meu?... Spune cît 
mai degrabă, şi nu vorbe goale, ci multum, non multa!... 

Nea Tilică-Malec se săltă în capul oaselor, destul de 
dificultuos, pentru ca, în cele din urmă, să izbucnească, 
însăilînd anevoie cuvintele: 

— Aşaaa?... Biine, Lambe, biiine!... Voi v-apucaţi să 
mă-ngropaţi sub tocitoare, şi tot voi mă-ntrebaţi ce căutam 
acolo?... Buuun!... Credeaţi c-o să mă înlăturați de la 
descoperirea gromovnicului?... 

— Tilică dragă, - începu să-l prelucreze unchiu' Sile, cu 
duhul blîndeţii, dar singur şi de bună voie te-ai virit sub 
tocitoare! Pesemne ai intenţionat să profiţi de neatenţia 
noastră, şi te-ai strecurat înăuntru, ca să găseşti numai tu 
catastifele despre care-ţi închipuiai că-s acolo!... Monşer, 
nu-i frumos!... Oţuleee, cocoşeluleee!?!... 

Înnebuniseră in corpore. 


După ce se constată că pivniţa nu conţinea nici urmă de 
gromovnic, expediţia se deplasă în direcţia magaziei mici, 
de lîngă şopru. 

— Femeile să mute totul afară, - ordonă tata, încîntat c-a 
revenit iarăşi la conducerea grupului, ca să putem cerceta 
fiecare colţişor! Hai, Malico, nu mai căsca gura, pune osul şi 


mişcă!... Olgo, Todiţo, Zefiro, nu mai zăboviţi!... lonică şi 
Lambe să răstoarne putinile, iar Sile cu Tilică să care 
de-acilea copăile!... 


Cînd părăsirăm şi magazia mică, după ce fusese golită 
total de lemne şi de vasele gospodăriei, după ce băieţii, sub 
îndrumarea lui taică-meu, săpaseră cu cazmalele şi 
tirnăcoapele întreaga suprafaţă a poditurii de lut, de 
curgeau năduşelile de pe ei ca dintr-o cişmea, iar femeile 
abia se mai ţineau pe picioare, registrele gromovnicului tot 
nu fuseseră găsite. 

— Ce ne facem, Eftimie? - miorlăi brusc tanti Malica, cu 
lacrimile în nas. 

— Luăm la rînd magazia mare! - preciză taică-meu. 


36. La munca de sus 


În clipa aceea am crezut că mor. De spaimă. Drept care 
intervenii numaidecit, gîndindu-mă că-n podul magaziei se 
aflau Grişa, Avrămuş şi Seppi Heidischar, care aşteptaseră 
toată ziulica să le duc de-ale mîncării. 

— Tăticule, dar magazia mare a mai fost cercetată de 
tanti Malica, atunci cînd a umblat după hainele lui 
Tatapetre! - îngăimai eu. 

— Tu să taci, dacă n-ai poftă să te pocnesc, muceo! - mă 
repezi tata. Chestiile astea nu-s de nasul tău! Haideţi, 
fraţilor-cumnaţilor, că  ne-apucă ziua pînă găsim 
blestematul ăla de gromovnic... Vreţi moştenire, atunci 
munciţi!... 


Spre norocul meu, dar şi-al pribegilor din podul magaziei, 
nimănuia nu-i dădu prin minte să suie şi-acolo. 


Abandonară cercetările după vreun ceas şi ceva. Fără să 
găsească registrele bătrînului. 

Dar nu mai rămăsese nimic la locul său. Nici vandalii, atit 
de specializaţi în branşă, n-ar fi realizat o devastare mai 
calificată. 

Băieţii se apucaseră să scotocească prin tejghele. Cu 
care prilej nea Tilică-Malec îşi  betegise degetele, 
prinzîndu-şi-le într-un sertar înţepenit. Taică-meu îi sărise în 
ajutor. Şi se pomenise şi dînsul cu mîinile înăuntru. Singura 
soluţie, pentru eliberarea captivilor, propusă de nea lonică 
Podăşchină, fusese să se răstoarne tejgheaua. Cînd 
prizonierii se aflară cu capetele sub tejghea şi cu picioarele 
în sus, mîinile le ieşiră numaidecit din sertar. insă nu se mai 
putură elibera de sub greutatea tejghelei. Aceasta fu 
întoarsă la loc, şi-atunci se constată că taică-meu şi cu nea 
Tilică rămăseseră lipiţi de tăblia utilajului. Cred că era 
tejgheaua pe care Tatapetre o folosea la prepararea cleiului 
de tîmplărie. 

Colecţiile de reviste, teancurile de cărţi, registrele şi 
facturierele fuseseră date jos de pe etajere, abia după ce 
contribuiseră cu toţii s-o extragă pe tanti Malica de sub 
rafturile prăbuşite peste dînsa. 

După cîteva clipe, toţi ai mei răscoleau printre cărţi, 
reviste şi broşuri, risipind şi încurcînd ordinea fascicolelor 
minunatelor romane populare, atît de dragi mie şi lui 
Tatapetre. Mormanul care începuse să se formeze, prin 
aruncarea hirţoagelor examinate, căpăta dimensiuni din ce 
în ce mai impresionante. 

Dar munca lor fu de pomană. Gromovnicul tot nu era de 
găsit. 


După vreun sfert de ceas, cînd se adunaseră în ograda 
casei, urmaşii bunicului prezentau simptomele evidente ale 
unei stări de istovire extremă. Murdari, îngălaţi, cu hainele 
împrăştiind la fiece mişcare nori denşi de colb, cu ochii 
injectaţi de supărare şi nesomn, scăldaţi de toate sudorile 
iadului, se îngrămădiseră laolaltă pentru a discuta situaţia 
actuală a investigaţiilor. 


Mulţumit de faptul că oamenii mei nu fuseseră 
descoperiţi, mă trăsesem mai la o parte, pentru a chibzui în 
linişte la aprovizionarea lor. 

Nene Lambe, scuturîndu-şi straiele de praf, fu cuprins 
brusc de-un acces de autoritate, cu care prilej se adresă 
plin de gomă asistenţei: 

— Pînă acuma ne-am luat după capul lui Eftimie, şi-aţi 
văzut ce-a ieşit!... Pulvis et umbra, tabula rasa, adică pe 
limba noastră: vax!... Praful de pe tobă!... Aşa ne trebuie... 
Însă am şi eu un cuvînt de spus în casa asta... Doamnelor şi 
domnilor,  situaţia-i gravă! Nu putem renunţa la 
descoperirea registrelor... Să se facă fiat lux! Mai sînt 
cîteva ceasuri pînă la ziuă, şi trebuie să ducem lucrurile la 
capăt!... Ne-au mai rămas de cercetat casa şi şoprul. 
Ne-mpărţim în grupuri, şi le luăm pe rînd! Sper că sînteţi de 
acord!... Aut Caesar, aut nihil! 

Nea Tilică-Malec consideră că-i necesar să intervină 
ironic: 

— N-ai decit să speri, Lambe, dar te priveşte-n personal! 
Nu-s de-aceeaşi părere, oricît ai fi tu de Cezar, iar noi nişte 
nihilişti... Adică unii să se procopsească, şi-ăilalţi să rămînă 
cu buzele umflate? Hai, că prea te crezi deştept dom’ 
Lambe!... Însă nici noi nu sîntem bătuţi în cap! Aşa să ştii! 
Mergem numai împreună, c-altminteri iese nasulie mare!... 
Magna nasulibus, ca să vorbesc şi eu ca tine, latrinistule! 


Devastarea şoprului şi-a casei s-a petrecut în aceleaşi 
condiţii, ca şi „cercetarea” magaziilor. 

Mai întîi, a fost aproximativ demolat şoprul. După care se 
trecu la încăperile casei, cu excepţia camerei mortuare. Și 
nu rămăsese colţişor neinvestigat. Mobila fusese de mai 
multe ori mutată de colo pînă colo, pînă se dejghinase din 
încheieturi. lar în unele odăi, acolo unde li se păruse că 
sună a gol, scoseseră şi cîteva scînduri din duşumea. 

La îndemnul lansat de Maca-Maia, care supraveghea 
neobosită operaţiile de interior, ajunseseră pînă-ntr-acolo, 
încît evacuaseră neamurile aflate la priveghi, să aibă la 
dispoziţie şi încăperea în care zăcea trupul lui Tatapetre. 


În vreme ce moţoganii şi celelalte rubedenii erau cazate 
în camera unde, nu de mult, cinaseră, privind nedumirite la 
schimbările de decor, „moştenitorii” se apucaseră să 
răscolească prin odaia de la drum. În disperare de cauză, 
dăduseră jos şi  coşciugul, cu bunicu-meu cu tot, 
depunîndu-l pe podea. Apoi îl extrăseseră şi pe Tatapetre 
din sicriu, vrind să caute sub preşurile pe care zăcuse. 
Negăsindu-se nimic, hotărîră să abandoneze cercetările. 

Maca-Maia, necăjită şi cătrănită foc, le oferi o povaţă de 
adevărată matroană: 

— Duceţi-vă-ţi de puneţi capul jos oleacă, să vă mai 
trageţi şi voi sufletul! Ziua de miine-i şi ea tot zi, şi-atunci o 
să luaţi grădina la cercetare... 

— Cum, Mamiţico, - izbucnise tanti Malica, - îţi închipui 
că tăticu şi-a îngropat catastifele sub brazde sau în vie?... 

— Amelito, ţi-a fost gura spoită cu aur! - îi răspunsese 
țifnoasă bunică-mea. Dar ce, crezi că i-ar strica grădinii o 
praşilă ca lumea? Siînteţi mulţi şi dolofani, aveţi şi burticică 
de-atita huzur! Puneţi mîna pe sape şi căutaţi pînă o ţişni 
osînza din voi... 


37. „Unacheiţa”... 


Profitind de retragerea grupului expediționar, care se 
cuibărise prin paturile rămase la dispoziţie, nu mai înainte 
ca bunică-mea să-i fi poftit pe moţogani să se culce şi dînşii 
în patul dublu din odaia mortuară, iar pe tanti Sorica şi pe 
Măgeanu să plece acasă, din lipsă de spaţiu, mă gîndii c-ar 
fi timpul să mă ocup de străinii din podul magaziei. 

Cînd mă văzură sosind încărcat cu două coşniţe pline cu 
merinde, sustrase din bucătăria de sub şopru, unde se 
aflau depozitate, gata preparate, bucatele pentru praznicul 
de poimiine, băieţii mă interogară alarmaţi: 


— Ce fost la voi în curte? lar problems cu polis?... 

Avrămuş, cel care emanase supoziţia de mai sus, stătea 
lîngă aparatul de radio, îmbrăcat în ţoalele de paraşutist, ca 
şi cum s-ar fi pregătit să plece în lumea mare. 

Grişa Vorobeicik, de asemenea gata de drum, se interesă 
şi el: 

— Alioşa, ce căutat ciolovecii?... Aflat de noi, şi umblat se 
găseşte?... 

Numai Seppi Heidischar nu mă întrebă nimic, deşi şi el 
arăta îngrijorat, şi părea decis să-şi abandoneze adăpostul 
de pînă acum. 

Le povestii pe îndelete cele întîmplate, după care îi poftii 
să măniînce. Apoi le spusei să stea locului, liniştiţi, deoarece 
în ziua următoare cercetările aveau să fie continuate în 
grădină. 

Cînd află că tărăboiul fusese declanşat de dispariţia 
registrelor lui Tatapetre, Heidischar porni să ridă chicotind. 
După care mă lămuri: 

— O-Papa de la tine, mein lieber Alexander, mai deştept 
decit toţi, copil... Acum două, odăr trei zile, după ce citit la 
noi poveste din register, spus să ascunde pe ele în ceasul 
doisprezece! Eu nu ferşteht ce este asta, abăr acolo este 
register!... 

Gromovnicul se găsea, deci, la adăpost de lăcomia alor 
mei. Dar unde? 

Pe cînd coboram treptele scării, petrecut de privirile celor 
trei, îl mai întrebai o dată pe Heidischar: 

— Dar în afară de „doi spre zece”, n-a mai zis nimic 
bunicu-meu? 

— Ja, ja! - îmi răspunse el. - Zis!... Zis caută la tine şi dă 
una cheiţa... 

Mai nedumerit decît pînă atunci, îmi părăsii oamenii cu 
inima îndoită. _ 

Mă aşteptau două zile grele. Incă o zi de priveghi, şi-apoi 
înmormîntarea... 


X. ALBUM FOTO - DE MARI DIMENSIUNI 


38. Lupte în beznă 


larăşi ne-a prins miezul nopţii la poveşti. 

Gig Mironescu mă ascultase permanent impresionat. 
Fără să scoată o vorbă. Se rezumase, în răstimpul cit 
relatasem păţaniile de mai sus, doar la făcut plinul ceştilor 
cu cafea, şi la aprovizionarea amîndurora cu ţigări (dintr-ale 
sale), desfăcînd pachet după pachet. De „Kent”. 

Abia cînd încheiasem cu episodul căutării bezmetice a 
gromovnicului, iar somnul da să ne cîrpească pleoapele, se 
încumetă să mă întrebe: 

— Dar bine, măiestrică dragă, care-ţi mai zici şi detectiv 
pe deasupra, în afară de scriitor, tocmai acuma, după 
scurgerea atitor ani, ţi-ai amintit de cheiţa pe care trebuia 
s-o preiei de la bătrîn?... Şi-apoi, cum de nu te-a preocupat 
niciodată, pînă astăzi, problema gromovnicului?... Mai ales 
c-a declanşat atita tevatură printre neamuri. Bietul tău de 
bunic, să piară în împrejurări atît de tragice, iar nepotu-său 
nici să nu se intereseze, şi încă vreme de peste trei decenii, 
de adevărata moştenire lăsată de bătrîn! Halal nepot, halal 
scriitor, ca să nu-l mai calific pe detectivul Conan Doi!... 
Mi-e teamă că nu ti-a fost hărăzit să te-ajute coţofana!... De 
nici un fel, de nici o culoare! C-altminteri s-ar fi ales ceva 
de capul matale! Dar ce să-i faci... De unde nu-i, nici 
Dumnezeu nu cere!... 

Surprins neplăcut de spiciul lui Bileţel, îmi aprind nervos 
o ţigară. Încerc să-i explic: 


— Dragul meu, să n-o luăm nici aşa! Pe-atunci eram crud 
la minte, iar creierii nu mi se copseseră suficient, pentru a 
gîndi atît de matur ca tine... 

— Acuma-s altfel? Nu ţi s-or fi răscopt cumva?... - mă 
întrerupse răutăcios Gig Mironescu. 

— Bancuri ieftine, de duzină, cumetre Bileţel, care nu te 
onorează! Mai bine depune un efort, cît de minim, şi caută 
să mă-nţelegi! - îmi reiau expunerea de motive. O clipă, 
măcar, nu mi-a trecut prin cap, în zilele acelea de groază, 
de neuitat, că bătrînul avea să mi se prăpădească atit de 
neaşteptat,  lăsîndu-mi în seamă străinii din podul 
magaziei... Şi încă nu-mplinisem şaptesprezece ani... lar în 
privinţa gromovnicului, care, după cite ştiam, trebuia să 
cuprindă doar povestea vieţii lui Tatapetre şi-a neamului, 
ce să-ţi spun? De unde să bănui că era posibil să mai 
conţină şi unele dispoziţii testamentare, precum şi indicaţii 
despre agoniseala lui de-o viaţă întreagă... Şi-apoi, mai era 
ceva neclar. Mă bătea serios gîndul, şi-a continuat să mă 
persecute şi după aceea un timp, că nu era exclus ca toată 
istoria cu banii să fi fost numai o născocire, dacă nu chiar 
năluceală, a minţilor înfierbîntate din devlele rubedeniilor 
mele!... Ce-i drept, eram intrigat de dispariţia registrelor, 
dar mi se formase şi convingerea că Tatapetre le 
ascunsese din alte motive, şi nicidecum din pricina comorii 
care-i obseda pe-ai mei. Care erau însă motivele, numai 
dînsul le cunoştea... 

Bileţel suge nemultumit din ţigară, apoi mă 
chestionează: 

— Şi cheiţa?... 

— Erau atitea chei şi cheiţe în magazia lui Tatapetre, 
încît puteai deschide o prăvălie de fiare vechi... Care 
anume cheiţă vrusese să mi-o încredinţeze, uite, crede-mă, 
m-am tot întrebat şi eu! Dar n-aveam cum să-l mai solicit 
pe bătrîn să-mi răspundă... Deci, am renunţat s-o mai caut 
prin puzderia de fiare din dotaţia lui Tatapetre, şi mi-am 
îndreptat toate strădaniile în direcţia ocrotirii, cu orice preţ, 
a străinilor pe care-i pîndea execuţia... Şi nu-mi asumam o 
sarcină prea uşoară... 


— Mda! - mă aprobă poetul, stingîndu-şi ţigara. Şi-apoi, 
ce-a mai fost?... Aţi continuat căutarea registrelor?... 

— Păi, nu ţi-am spus c-a doua zi urma să se declanşeze 
cercetarea grădinii?... 

— Şi? - se interesează nerăbdător Gig. 

— Şi-aş zice că-i cazul să ne şi odihnim niţel!... Simt 
c-adorm pe mine, de obosit ce sînt!... Haidem la culcare, iar 
mîine îţi povestesc continuarea. 

Pe cînd ne organizam culcuşurile, eu în dormitor, iar 
Bileţel în fotoliul din birou, în care nu dormea întiîia oară, 
abandoniînd orice speranţă de-a lua ceva în gură, date fiind 
şi ora înaintată, dar şi inexistenţa oricăror provizii, am avut 
impresia, la un moment dat, că-mi încearcă cineva clanţa 
de la uşă. 

L-am atenţionat imediat şi pe Bileţel: 

— Auzi ceva, dragule? 

— Da! - mi-a răspuns Gig. Un foşnet mărunt, 
binecunoscut mie! Aud cum îţi umblă gărgăunii prin cap... 

Lejer supărat, m-am retras în dormitor şi m-am întins pe 
pat. Totuşi, nu fără a-i ura prin uşa lăsată deschisă, lui 
Bileţel: 

— Noapte bună, filatelistule!... 

Care noapte bună? 

Peste mai puţin de-un minut se dezlănţuie un scandal 
nemaipomenit. În faţa intrării. Pe terasă. Urlete, vaiete, 
explicaţii, injurii cu duiumul. Plus nişte bufnituri sinistre, ca 
şi cum trupuri de oameni s-ar fi prăbuşit la pămînt. 

Sărim numaidecit din culcuşurile noastre. Cînd am dat 
uşa la perete, le-am zărit încăierate, şi nu oarecum, pe 
madam Anuţa şi tanti Ralita. Tocmai în pragul nostru îşi 
găsiseră locul. Că-n altă parte nu le-ajungea spaţiul!... 

Madam Anuţa, vecina noastră, spălătoreasă în timpul 
liber, cînd nu se îmbăta criţă, praf şi pulbere, înhăţase două 
geamantane cit nişte cufere, şi nu se-nvoia, pentru nimic în 
lume, să le dea drumul. Susţinea sus şi tare, că hodoroaga 
aia, în costum de circ, le furase de la mine din casă. Cu atit 
mai mult cu cît o surprinsese meşterind la broasca uşii. 


Tanti Ralita (căci dînsa era „hodoroaga” la care se 
referea madam Anuta) îşi manifesta intenţia de-a o sălta pe 
spălătoreasă, cu geamantane cu tot, şi s-o azvirle de pe 
terasă. Jos. La un metru şi ceva, sub nivelul platformei de 
beton. 

Ne repezim să le despărţim. Bileţel o ia în braţe pe 
madam Anuţa, iar eu mă strădui s-o cuprind pe tanti Raliţa. 
Spălătoreasa, fără să-şi ia mîna de pe  miînerul 
geamantanelor, porneşte să ragă: 

— Dom'le Conane, săi odată, nu mai sta, c-a venit şi 
compliciul babei! 

Bineînţeles, mi-era imposibil să execut operaţia 
solicitată, încă şi cu mătuşă-mea peste mine. Atunci, cînd 
mă aventurasem s-o înlănţui, îmi pierdusem echilibrul, iar 
tanti Ralita căzuse, antrenîndu-mă sub personalitatea 
dînsei. 

Renunţind la geamantane, din pricină că li se rupseseră 
miînerele, în vreme ce unul din „cufere” se desfăcu-se, 
golindu-şi conţinutul pe terasă, madam Anuţa, femeie 
vajnică şi îndelung pregătită fizic, datorită meseriei, îl culcă 
la pămînt pe Gig Mironescu, dintr-un singur pumn, bine 
administrat. Apoi, în aşteptarea eliberării mele din fatala 
îmbrăţişare cu tanti Raliţa, i se aşeză pe coşul pieptului. 

— Nu te lăsa, dom'le Conane, că eu nu mă grăbesc! 
Otînjeşte-o pe cotoranţă, să se înveţe minte să mai fure de 
prin casele oamenilor!... 


Peste cîteva minute, după ce s-au mai potolit lucrurile, 
i-am oferit spălătoresei o bancnotă de douăzeci şi cinci, 
drept recompensă pentru vigilenţa dovedită. Apoi, cu toţii, 
am cărat în casă tuspatru geamantanele, că mai erau două 
în mijlocul curţii, şi-am adunat şi pacheţelele revărsate din 
geamantanul făcut harcea-parcea. 

Pe cînd madam Anuta se retrăgea la dinsa, încîntată de 
marele serviciu pe care mi-l adusese, dar nu prea lămurită 
în privinţa insistențelor mele de-a nu se mai duce la circa 
de miliție să reclame prinderea hoţoaicei şi-a 


„compliciului”, o poftesc pe mătuşă-mea să ia loc în fotoliu 
şi să se explice. 

Mătuşă-mea nu se grăbeşte, ci mai întîi îşi aprinde o 
ţigară, eterna ei mărăşească. Abia după ce-o consumă pe 
jumătate (din două fumuri) catadixeşte să vorbească. 

— Al, băieţelule, nu-i uman ce se întîmplă! - zice dînsa. 
Dă-mi mai întîi o cafeluţă, că n-o fi foc, să-mi trag şi eu 
sufleţelul, şi-apoi îţi spun tot!... 

Noroc că mai rămăsese ceva zaț în termos. 

Cu ceaşca într-o mînă, iar cu mărăşeasca în cealaltă, 
mătuşă-mea se tolăneşte, satisfăcută în fotoliul ce trebuia 
să fie culcuşul lui Gig, şi, după ce ne examinează 
pe-amiîndoi, mirată parcă de starea noastră de oboseală 
extremă, spre deosebire de dînsa, care arăta mai vioaie şi 
mai exultantă ca oricînd, purcede să grăiască fals miînioasă: 

— Ce păţirăţi, fraţi români? Ce-i cu voi?... Precis, nu-i 
ceva în regulă... Telefonul nu răspunde, soneria nu 
funcţionează, iar uşa şi mai puţin, probabil că-i defectă, 
deoarece am bătut în ea, pînă mi-am zdrelit degetele!... 
Ce-nseamnă asta? Aveţi probleme? Dacă-i aşa, de ce nu 
m-aţi chemat şi pe mine? Că doar ştiţi cum le rezolv!... 

De ce s-o dezamăgesc pe năzdrăvana mea de mătuşă? îi 
spun verde în faţă: 

— Slavă Domnului, că n-o făcurăm şi pe-asta! În orice 
caz, fii liniştită... Nu s-a-ntimplat nimic. Telefonul nu 
răspunde, pentru că l-am scos din priză, avînd de lucru cu 
Bileţel; soneria nu mai este în stare de funcţionare, de cînd 
ţi-ai vîrit matale degetul în lăcaşul butonului, iar uşa este 
mersi... Mai curînd răspunde-mi, ce-i cu bagajele astea?... 
Intenţionezi să te muţi la mine?... 

Mătuşă-mea mă priveşte nedumerită. Apoi se ridică din 
fotoliu, probabil pregătindu-se de plecare, pentru a-mi 
demonstra că n-are asemenea dorinţe, şi-mi declară printre 
dinţi: 

— Băiete, stai rău cu ţinerea de minte! Nu mi-ai 
comandat tu, să-ţi aduc albumul cu fotografiile de familie? 
„„. Ti l-am adus... Am răscolit toată casa, ca să-ţi fac rost de 
pozele neamurilor, başca pozele cu neica Petre... Acum mă 


duc pînă la poartă, fiindcă m-aşteaptă în stradă şoferul, şi 
costă... 

Nu mai înţeleg nimic. 

— Dragă tanti Raliţo, - mă interesez eu, vrind să-mi dau 
seama dacă nu deraia din pricina abuzului de zaț de cafea, 
stai blînd şi explicitează-te!... În privinţa albumului, cum îi 
zici matale, ai deplină dreptate, eu ţi l-am cerut, dar nu în 
proporțiile astea. Însă ce-i cu şoferul? Te dau banii afară din 
casă, şi ţi-ai angajat şofer la maşină? Sau ţi s-a ridicat 
carnetul de conducere?... 

— Nici una, nici alta! - declară mătuşă-mea. Nu mi-a 
pornit „Trabant'-ul, şi-am fost silită să iau un taxi... Că nu 
eram să-ţi car geamantanele cu braţul! Bine c-am dat peste 
un băiat de treabă, serviabil, care m-a ajutat şi la 
împachetat... Insă l-am ajutat şi eu, cînd a rămas în pană 
de motor, tocmai la poarta ta. l-am reglat pe loc 
aprinderea, şi-acum aşteaptă să vină atelierul mobil de la 
getax, ca să-l remorcheze... Dacă nu mă pot înapoia acasă 
cu maşina-atelier, rămîn să dorm la tine. Şi mai facem şi 
economie. Hai să mergem, să vedem ce-avem de plătit! Şi 
ia-ţi şi nişte bani cu tine!... Dar ia spune-mi, unde mă culc? 
„.. Tot în dormitor?... 

— Nu-ţi fă griji, tanti Raliţo dragă! Ai să dormi la 
domiciliul matale! Dacă-mi mai rămîn ceva parale, îţi 
angajez un alt taxi, şi te trimit acasă urgent! Haidem 
repede, să nu mai zăbovim!... 


39. Supliment tehnic: auto, mecano, 
telecomunicaţii! 


Uff! Scăpasem uşor. 282 de lei. Atît cît marcase aparatul 
de taxare. 
Restul fusese mult mai ieftin. 


25 de lei, amenda plătită agentului de circulaţie. 
Parcarea taxiului pe linia de tramvai. Care tramvai însă, nu 
mai funcţiona de peste un an şi ceva. 

35 de lei, cinstea făcută băieţilor de la atelierul mobil. 
Motorul maşinii n-avusese nevoie de nici o depanare decit 
în imaginaţia tehnică a mătuşă-mii. Nu mai mergea, 
deoarece i se terminase carburantul din rezervor. 

75 de lei, pentru 10 litri de benzină CO 98. De la staţia 
Peco, de lîngă Rosetti, unde împinsesem maşina, împreună 
cu tanti Raliţa şi serviabilul taximetrist, care acceptase să 
ne ajute, din cînd în cînd, atunci cînd cobora de la volan. 

Şi încă 40 de lei, pentru cursa următoare, de la Lido 
pînă-n bariera Vergului, unde locuia tanti Ralita. Insă 
efectuată cu-o altă maşină, întrucît băiatul nostru 
pretextase că-l doare capul din pricina efortului depus la 
conducerea vehiculului împins de noi, şi că preferă să 
se-mpuşte decit s-o mai urce pe mătuşă-mea în taxiul său. 


Cînd am ajuns acasă, a trebuit să bat la uşă numai vreun 
sfert de oră. Bileţel nu m-auzea deloc. Probabil că adormise 
buştean. 

Am pătruns în locuinţă ceva mai tîrziu. Datorită ajutorului 
prestat de Mihăiţă „Sfintu”, vecinul de la etaj, pe care am 
fost nevoit să-l trezesc şi să-l rog să coboare cu uneltele de 
lăcătuşerie. 

La ceasul cînd intenţionam să mă culc, renunţind la 
examinarea miilor de fotografii din geamantane, se lumina 
de ziuă. 

Tot era ceva. Pentru că lumina electrică din apartament 
nu mai ardea. De cînd încercasem să înlocuiesc becul de la 
veioză. Se înţepenise în fasung şi-am vrut să-l scot cu 
ajutorul unui cuţit de bucătărie. lar vîrful cuţitului se topise 
niţel, într-o flamă de rară frumuseţe. 

Instalaţia electrică ieşise din funcţiune. Telefonul ba. 
Şi-acuma biriia de-mi umfla capul. 

— Aloo! Cine-i la aparat? - mă interesez eu, înşfăcînd 
mînios receptorul. 


— Dar acolo cine-i? - se interesează individa de la 
celălalt capăt al firului, pe care însă o recunosc imediat. 

Pentru că tanti Raliţa, datorită abuzului de tutun, se află 
în posesia unui timbru voalat de neuitat. 

— Eu sînt, dragă tanti, nepotul tău iubit, eu, şi de la 
oaste, m-am întors rănit, capul rău mă doare, şi mi-i tare 
somn, dar nu-i chip, acuma, ochii să-i adorm! - îi răspund 
mătuşă-mi cuprins de-o ciudată ameţeală liric-baladescă. 

— Păi, e şi normal! - mă informează tanti Raliţa. Cine 
poate dormi ziua?... Dar ce-i cu tine, ai cumva temperatură, 
de vorbeşti ca-n cartea de citire pentru clasa a IV-a?... 

— Spune-mi care-i baiul, nu mă prelucra! Că pe urmă 
scot telefonul din priză... Altminteri nu se poate, dormi în 
casa asta! Ce dacă-i ziuă?... Ai uitat ce-am păţit peste 
noapte? - o solicit pe mătuşă-mea să-şi încheie mai repede 
expunerea. 

Aud un soi de scrişnet în receptor. Probabil că-şi aprinde 
o ţigară, deoarece întîrzie puţin, pînă să-mi declame: 

— Al, băieţelule, n-am vrut să te mai deranjez, venind la 
tine din nou... De-aia ţi-am telefonat. Am mai descoperit o 
fotografie...  Formidabilă. De la  înmormiîntarea lui 
bunicu-tău, şi care mă tulbură nemaipomenit. Închipuie-ţi, 
băiatule, nu mă găsesc printre participanţii luaţi în poză. 
Este posibil? Să nu fi fost şi eu la-nmormintare?... la 
încearcă de-ţi adu aminte, unde eram cînd s-a tras 
imaginea?... Ce zici, să nu ţi-o aduc, să te uiţi la ea?... 

Aproape urlu, cînd îi răspund: 

— Pentru nimic în lume! Nu-i nevoie... Am să-mi 
amintesc şi fără s-o privesc... Dar lasă-mă să dorm citeva 
ceasuri, şi-apoi te sun eu... La revedere, tanti Raliţo, la 
revedere, pe curînd! 

Şi, fără să mai aştept reacţia mătuşă-mii, mă pune dracul 
şi dau să scot telefonul din priză. Însă, ameţit de 
tolborseala somnului, în loc să trag de cordonul ştecherului, 
smucesc zdravăn de cel al receptorului. 

N-aş putea afirma că s-a rupt complet, fiindcă mai atirnă 
în vreo cîteva sîrmuliţe. Dar, ca o culme a tehnicii, soneria 
aparatului purcede să sune din senin. 


Ceva este în neregulă. Pentru a nu avea necazuri cu 
administraţia telefoanelor, îl trezesc pe Bileţel. Că doar este 
inginer auto. 

— Hai, Gig dragă, scoală-te, c-am dat de bucluc! - îi 
susur eu la ureche, zgilţiindu-l zdravăn. la-ţi o şurubelniţă şi 
repară-mi urgent telefonul, că sună, şi încă de peste un 


sfert de ceas!... Dacă nu-l oprim, ne pomenim cu 
depanatorii de la centrală pe cap... Eşti în stare să-l pui la 
punct?... 


— No problem! - mă linişteşte inginerul. 

Pînă la urmă, i-a dat de capăt. Însă abia după vreun ceas 
de încercări chinuitoare. Legind firele în fel şi chip, 
ajunsesem să vorbim cu-o mulţime de necunoscuţi. Mulţi 
dintre aceştia ne erau recunoscători, mulţumindu-ne pentru 
verificarea întreprinsă, dar total neortodox. Alţii, mai 
catolici, s-au rezumat doar la salve de afurisenii, în care 
amestecau laolaltă sfinţi şi dumnezei, nemairespectind 
ierarhia. 

În sfîrşit, cînd totul era gata, şi nervii noştri şi soneria, 
care aproape nu mai suna deloc, telefonul porneşte să 
zbîrnie din nou, de data asta normal. 

După care, în disperare de cauză, am ridicat liniştit 
receptorul din furcă. Definitiv. 

Apoi m-am adresat lui Gig Mironescu, care privea la mine 
încîntat: 

— Uite ce-i, pînă dorm şi eu citeva ceasuri, du-te şi fă 
piaţa, că eşti odihnit! În orice caz mult mai odihnit decît 
mine!... Cumpără ceva de-ale miîncării, şi pregăteşte un 
prînz corespunzător necesităţilor noastre, de bieţi oameni 
care am fost privaţi de cină. Cînd eşti gata, scoală-mă şi, 
după ce ne prindem sufletele, am să-ţi povestesc în 
continuare desfăşurarea evenimentelor... 

N-am mai aşteptat răspunsul lui Bileţel. M-am azvinlit 
drept în pat, înfofolindu-mă sub plapumă. 

Barem de-aş adormi niţel. Că de pe-acum începea să mă 
frămînte problema ridicată de tanti Raliţa. 

Chiar aşa! 


Cum de nu se afla în fotografie, printre neamurile care se 
pozaseră cu prilejul înmormîntării lui Tatapetre? 


XI. ŞI-A FOST ZIUA A DOUA 


40. Enigma se lămureşte 
(foarte parţial) 


Gig Mironescu, dăruit cu har dumnezeiesc (în materie de 
poezie), nu face două parale... ca bucătar. In afară de 
faptul că m-a trezit abia pe la trei şi jumătate, şi nu la 
vremea prînzului, aşa cum îl rugasem, ceea ce mi-a oferit la 
masă însă, spre cumplita mea dezamăgire, nu reprezenta 
decit un regim dietetic sever, întocmai cum mi se servea, 
cîndva, la institutul de endocrinologie. 

— Ce-i asta, meştere? - îl chestionez vădit indispus, 
arătîndu-i borcanul cu iaurt, pachetul de brînză de „vaci” şi 
cele patru mere coricove, scofilcite şi verzi, pe care mi le 
depusese cu infinit gust estetic pe masă. 

Bileţel nu se pierde cu firea, ci mă informează prompt: 

— Cele mai ideale şi raţionale alimente pentru o cură de 
slăbire eficientă! Nu-mi spui mereu că, de miine, 
intenţionezi să-ncepi o viaţă nouă, din punct de vedere 
nutriţional, bineînţeles?... Uite, ţi-am dat ocazia să-ţi 
îndeplineşti dorinţa!... 

— De acord! Este posibil să fi emanat şi-asemenea 
afirmaţii riscante! Dar astăzi nu-i miine!... Vrei să-mi 
anihilezi orice posibilitate de-a-mi realiza marea anchetă, 
lăsîndu-mă să mor de inaniţie?... 

Nu-ţi dai seama că-n perioadele de intensă activitate 
cerebrală suspend orice dietă?... Altceva, mai acătării, n-ai 
găsit la piaţă?... 


— Ba da! - îmi răspunde Gig. În piaţa „Gemeni”, la 
restaurantul din colţ, am dat peste nişte ciorbă de burtă 
morbidabilă... De fapt, ţin şi eu un soi de regim, dar de altă 
natură şi concepţie, aparţinind mai curînd practicilor yoga... 
Aşa că am cumpărat o oală de ciorbă, plus o cratiţă cu 
sarmale... A fost ceva de groază, pînă le-am cărat în Calea 
Mogşilor! Toate javrele şi potăile erau după mine. 

— Uite ce-i, frate Bileţel! Ca să n-avem vorbe, adu totul 
aici, şi vom împărţi frăţeşte! - îl somez excitat pe poet. 

— Să lăsăm mai moale chestia cu fraţii! - se opune Gig. 
Facem jumi-juma', şi-atunci e bine!... 


La cafeluţe, pe care le preparasem cu minuţele mele, 
după ce lichidasem două farfurii de burtă şi vreo zece 
sărmăluţe, îi spun lui Gig, în vreme ce-mi aprind un „Kent” 
(din dotarea sa) şi care sper să nu fie ultimul: 

— Ştii ce? Află că, abia acum, cînd îmi funcţionează 
normal metabolismul, m-am dumirit în privinţa dispariţiei 
mătuşă-mii! 

Bileţel, emoţionat la culme, exclamă îngrozit: 

— Nu se poate! A dispărut coana Raliţa?... 

Bileţel, emoţionat la culme, exclamă îngrozit: 

asemenea momente de excepţie!... Mă refeream la 
dispariţia  mătuşă-mii din fotografia participanților la 
înmormiîntarea lui bunicu-meu... De fapt, după cum mi-am 
amintit, nici nu se găsea acolo în timpul evenimentului 
respectiv! Cînd ne trăsese în poză domnul Schutzmeister, 
fotograful oraşului, specializat în nunţi, botezuri şi decese, 
de toate riturile, tanti Ralita părăsise priveghiul, temporar, 
şi-şi refăcuse apariţia abia după ce demarasem cu dricul 
către cimitir! Dar stai, să-ţi povestesc totul de la început... 


41.  Spălatul rufelor (în familie) 


Tanti Ralita, care nu fusese găsită în tot oraşul, atunci 
cînd intenţionasem s-o anunţ despre tragicul sfîrşit al 
bunicului, deoarece plecase la Bucureşti, să-şi rezolve nişte 
probleme personale, s-a ivit la casa bunicilor abia în a doua 
zi a priveghiului. 

Bineînţeles, dezlănţui un scandal monstru. O bălăcări pe 
Maca-Maia ca pe-o albie de porci, osîndind-o pentru 
meschinăria cu care organizase înmormiîntarea. 

— Să-ţi fie ruşine, ţaţă Caterino! Cum de te-a lăsat inima 
să-l îmbraci pe neică Petre în ţoalele ăstea de chelner?... 
Imediat să faci pe dracu-n patru, şi să-l pui în straie 
cuviincioase! Auzi?... 

— De unde, fa Raliţo? Ai înnebunit? De unde să-i fac rost 
de haine de-nmormiîntare clasa-ntiia? - porni să se 
văicărească bunică-mea. 

Tanti Raliţa, şi pe-atunci tot atît de energică şi dinamică, 
o chemă pe Malica şi-i dispuse, răcnind la ea în gura mare: 

— Malico, adu-mi fracul lui lonică... Da, da! Fracul, ăla pe 
care l-a îmbrăcat doar la nuntă... Ce-i mai trebuie?... 

Peste citeva minute, dacă nu şi mai puţin, Tatapetre era 
despuiat de costumul cu care inaugurase băcănia şi 
îmbrăcat în fracul lui nea lonică Podăşchină. 

Tanti Malica plingea, bineînţeles nu de mila lui taică-său, 
ci de-a hainelor de „ţinere” ale bărbatului personal. 
Maca-Maia, mormăind înfundat, ajuta la operaţie, în vreme 
ce tanti Raliţa proceda la modificarea întregii decoraţii din 
odaia mortuară. 

Cînd îşi manifestase şi intenţia de-a tapisa sicriul cu faţa 
de masă, din catifea vişinie, atunci izbucni scandalul în a 
doua sa fază. 

Maca-Maia, trăgind de-un capăt al feţei de masă, porni 
s-o înfrunte pe tanti Raliţa: 


— la ascultă, fa Raliţo, cine te-a chemat să-mi faci ordine 
în casă?... Nu-ţi convine cum arată neică-tu Petre, n-ai decit 
să te cari d-aci! Larivoar şi-un praz verde!... Ei, asta-i bună! 
Că n-oi fi vrînd să-l îngrop pe Petre în zestrea Malicăi... 

Tanti Malica, auzind că-i vorba să i se ia din dotă, se 
răţoise şi dinsa la mătuşă-mea: 

— Mamiţica are dreptate! Cine eşti tu, de ne porunceşti 
nouă?... 

Tanti Ralita îşi frinase nervii, privind contrariată la 
neamurile ei, după care le anunţă: 

— Uite ce-i, Caterino ţaţo, şi tu Malico, eu nu mai stau, 
plec, mă duc, îmi iau lumea-n cap!... Deciît să v-aud şi să vă 
văd smiorcăind din pricina unor otrepe, mai bine vă las în 
plata Domnului! Faceţi cum vreţi, că de cărpănoase ce-mi 
sînteţi, aţi fi-n stare să-l îngropaţi pe bietul neica Petre şi 
fără izmene, ca să vă coaseţi din ele guleraşe pentru 
soarele! 

Fără să mai rostească o vorbă în plus, Tanti Raliţa îşi 
luase geanta şi plecase turbînd de supărare. 

Bunică-mea şi Malica, fericite că scăpaseră ieftin, 
văzindu-se izbăvite de prezenţa şi gura spurcată a Raliţăi, îl 
schimbară din nou de haine pe Tatapetre. 

In clipa cînd tanti Malica observă că mătuşă-mea 
se-apucase să taie coadele fracului, retezindu-le din scurt 
cu foarfeca, dădu să fugă după diînsa. Era tirziu însă. 

Pe la prînz, în a doua zi de priveghi, moţoganii se 
retrăseseră sub şopru, să ia ceva în gură, apelind la traista 
lor cu merinde. 

Tanti Sorica şi nea Măgeanu apărură abia după-amiază, 
odată cu vecinii de mahala veniţi să se închine la catafalcul 
bătrînului. Spre surprinderea mea, care urmăream de la 
distanţă sosirile, deoarece trebuia să fiu atent şi la 
săpăturile din grădină, începute încă de pe la zece de 
„moştenitorii” direcţi, am constatat că la poarta noastră se 
formase o coadă uriaşă. 

Veniseră, în afara prietenilor şi cunoscuţilor mai apropiaţi 
ai lui bunicu-meu, pînă şi duşmanii de ieri. 


Adică avocatul Jurj Hariga, împreună cu băieţii, Maţ şi 
Bobe, domnişoara Tonş, într-o rochiţă prăzulie, subţire şi cu 
dantele, de parcă s-ar fi înfiinţat la un botez, madam 
Cerchez, cu voaletă neagră, însoţită de hăndrălăii ei de 
băieţi, gemenii Zdruhu şi Alionte Cerchez, care-şi roteau 
privirile împrejur, ca şi cum ar fi vrut să-şi întipărească în 
memorie numele celor prezenţi. Alionte, la un moment, 
porni să rînjească subţire pe sub mustață, în timp ce-i 
şopocăia ceva la ureche lui Bobe. Insă bătrînul Hariga le 
făcu semn, cerîndu-le să păstreze buna-cuviinţă. 

Perindarea celor care doreau să depună o floare la 
năsălia lui Tatapetre ţinu pînă seara tirziu. 

Cînd ne aşezarăm să cinăm, tata şi unchii mei, nea Tilică, 
unchiu' Sile şi nene Lambe, mătuşile Todica şi 
Zefira-jeaninne, precum şi maică-mea cu nea lonică 
Podăşchină, arătau cu toţii de parcă ar fi lucrat ziua 
întreagă la golirea haznalelor din mahala. 

Numai tanti Malica afişa o ţinută ceva mai decentă. Deşi 
fusese  iniţiatoarea acţiunii, nu participase la operaţiile 
complexe din grădină, întrucît preparase bucatele pentru 
masa de seară. 

Ceilalţi însă, plini de colb, murdari de sus şi pînă jos, cu 
hainele flendurite, năduşiţi ca nişte cai de tracţiune, abia se 
mai puteau ţine pe picioare. Motiv pentru care luaseră cu 
toţii loc pe scaune. Dar şi pentru a mînca pe sparte. 

Nene Lambe, supărat pe taică-meu, pe tanti Malica, de 
fapt pe toată lumea asta dezlănţuită, lacomă şi nesătulă, 
care-l silise să muncească fizic, ceea ce nu făcuse niciodată 
la viaţa lui, puse punctul pe „i”. 

Renunţind la pifteaua din mînă, şi care ar fi trebuit să fie 
a şaptea la rînd, după evidenţa ţinută de mine, porni să 
vorbească, aproape spumegind de furie: 

— Aşa ne trebuie, dom’ Eftimie! Să ne luăm după mintea 
Mamiţichii... La ce rezultat am ajuns?... Doar că, nolens, 
volens, i-am săpat în lung şi-n lat grădina! Numai nişte 
timpiţi, ca noi, puteau crede că tăticu şi-a îngropat 
registrele! Dar răposatul s-a dovedit mult mai deştept... De 
ce să le vîre sub păstirnac?... Ca să dea peste ele orice 


dobitoc?... Nu, fraţilor, am muncit de pomană, pentru că 
gromovnicul, pînă la urmă, după părerea mea, cea mai 
recentă, a fost totuşi furat... Problema-i lămurită! Rămine 
s-aflăm cine l-a luat, că-n nici un caz n-o să mă convingeti 
c-a fost şterpelit de vreun străin de casă!... Hoţul se află 
printre noi!... Asta e!... Alea iacta est!... 

— Ce vorbeşti, dom'le! - sări ca ars nea Tilică-Malec. Va 
să zică sîntem şi hoţi! Ei, nu mai spune! Şi care-i ăla?... 

— Oricine! - afirmă sentenţios nene Lambe. Şi tu, şi 
Eftimie, mai ales că locuieşte-n Piteşti, şi Malica... 

— Poate că şi mă-ta, boule! - răcni unchiu' Sile, dînd să 
se repeadă la frate-său, cu pumnii în poziţie de atac. 

Tanti Zefira-jeaninne, temîndu-se pentru viaţa bărbatului 
ei personal, se interpuse neinspirat între nene Lambe şi 
unchiu' Sile. Coliziunea nu mai putu fi evitată, şi biata 
mătuşă-mea nimeri cu capul în platoul cu salata de „bef”, 
cum îi zicea Maca-Maia. 

Nene Lambe, după ce asistase impasibil la demonstraţia 
de eroism şi fidelitate a nevesti-sii, se uită o clipă la 
frate-său, care-şi extrăgea pumnii din serviciul de muştar şi 
şi-i ştergea cu poalele feţei de masă, şi declară brusc, cu 
faţa iluminată de-o scînteiere demenţială: 

— Dar ştii că-i o idee! Fiat lux!... Unde-i Mamiţica?... 

— În odaia de la drum! - îl informă nea lonică 
Podăşchină. 

— la ascultați, fratres et cumnates, nu vi s-a părut ciudat 
că Mamiţica a-ncercat mereu să ne convingă despre 
inexistenţa unor bănuţi adunaţi de dom’ Petre? - îşi reluă 
nene Lambe discursul. Ba că tăticu n-avea de unde să-i 
stringă, ba că dinsa se mulţumeşte doar cu cei două mii de 
lei pe care ar urma să-i primească de la noi! Păi, da, cred şi 
eu!... Carpe diem, adică bucură-te de ce-ţi pică-n mînă, şi 
nu te lăcomi! Dacă a pus mîna pe registrele gromovnicului, 
îşi poate permite! Pentru că, astfel, are posibilitatea, nu 
numai să distrugă testamentul din gromovnic, dar să şi afle 
unde-s ascunşi bănuţii... Auri sacra fames! Aurul i-a luat 
minţile... N-am dreptate? 


Nene Lambe, triumfător şi încîntat, privi superior la 
asistenţă. 

— Sigur că n-ai dreptate, fătălăule! - răsună deodată 
glasul piţigăiat al bunică-mii, penetrant şi abraziv. Ce să fac 
cu catastifele lu' tac-tu, dacă nu le pot citi?... Ai uitat că nu 
ştiu carte?... 

Argumentul prezentat de Maca-Maia, care apăruse în 
pragul odăii de la drum şi se-ndrepta către noi, păru 
decisiv. Numai nea Tilică-Malec nu arăta excesiv de 
convins. 

— Şi dacă ai să te pui pe-nvăţat? - îşi exprimă el 
strălucita idee care-i străfulgerase prin minte. 

Maca-Maia, dispreţuitoare, emise un sunet indecent cu 
buzele, apoi îl bătu pe unchiu-meu cu palma pe creştet, 
cam tare totuşi, spunîndu-i cu glas fals înduioşat: 

— Tilică, Tilică, bietule!... De cînd te-am născut, mi-a fost 
milă de tine! Că erai plăpînd şi firav, şi-aveai capul scofilcit 
şi teşit, de zicea coana moaşe, madam Flaimuc, c-am adus 
pe lume un tîmpiţel, ia aminte, un timpiţel, iar nu un tîmpit, 
cum eşti acum, şi încă zdravăn!... Cînd să-nvăţ a citi, mă 
beşleagă?... Că-s bătrînă şi nici ochii nu mai m-ajută!... La 
asta nu te-ai gîndit?... Mai bine te-azvirleam la privată, şi 
nu mai aduceam pe lume un nătîntol, o paiaţă de bilci... 

Apoi, de astă dată adresîndu-se tuturor „moştenitorilor”, 
Maca-Maia declară în gura mare: 

— Duceţivă-ţi la culcare,  bernebecilor, că mîine 
ne-aşteaptă zi grea! Mai întîi trebuie să-l cărăm pe Petre la 
cimitir, după care mai avem şi praznicul, să-i îmbuibăm pe 
toţi nehaliţii ăştia... Luaţi-vă gîndul de la gromovnic... V-aţi 
întrebat vreodată, dacă nu cumva bătrînul şi-o fi bătut joc 
de noi toţi?... Mereu ne-a speriat cu catastifele lui, dar a 
citit careva măcar un singur rînd din ele?... Ai?... 

Tata, după ce se asigură că bătrina se retrăsese în salon, 
odaia dinspre şopru, rosti cu glas înfundat: 

— S-ar putea să fie şi-aşa, cum zice Mamiţica! Să nu fi 
existat niciodată vreun gromovnic... Dracu’ să mai 
înţeleagă, că eu nu pricep nimic!... Om trăi şi-om vedea, 
haideţi la culcare!... 


Apoi căscă atit de tare, încît înghiţi vreo cinci muşte 
deodată, pe puţin. Lejer indispus de neplăcuta întîmplare, 
tuşi niţel. Dînd să părăsească încăperea, greşi clanţa şi, în 
loc să iasă pe uşă, intră de-a dreptul în uriaşul dulap, cu 
două batante, din bucătărie. 

Fără să-şi piardă aplombul şi morga, tata se prefăcu a nu 
observa  cataclismul  dezlănţuit de infima eroare de 
circulaţie. Păşi mîndru şi prestant printre cratiţele prăbuşite 
şi răspîndite pe duşumea, călcînd în picioare farfurii şi 
castroane, linguri, furculiţe, cuțite, pahare şi alte piese din 
vesela gospodăriei. După care, rulînd lent pe făcăleţul de 
mămăligă, de era să-şi spargă capul, se retrase cam grăbit 
către odaia de la drum... 

Acolo unde Tatapetre, nepăsător şi foarte rece, îşi 
dormea somnul cel de veci, privegheat de neamurile mai 
mult sau mai puţin îndurerate! 


XII. FUNERALII DE GALĂ 


42. Marcia funebre 
(Chopin - Zavaidoc) - cu ritm variabil 


După ce ai mei porniseră să sforăie pe mai toate 
timbrurile posibile, armonic vorbind, m-am strecurat în 
podul magaziei mari, să-mi hrănesc prietenii. Încărcat cu-o 
paporniţă, plină cu piftele şi pătlăgele roşii, şi mai cărînd 
şi-o găleată cu apă de băut, am fost nevoit să întreprind o 
serie de manevre echilibristice din cele mai riscante. 

l-am găsit pe băieţi străduindu-se să asculte la radio 
ultimele ştiri. Recepţionau însă destul de dificultuos, şi 
Cairo şi Tangerul, deoarece bateriile se cam descărcaseră. 
După ce le-am transmis proviziile, anunţindu-i că a doua zi 
aveam să-l petrecem pe Tatapetre la cimitir, i-am părăsit în 
grabă, ducîndu-mă să mă culc şi eu. 


Pe la zece dimineaţa a sosit popa Sirmă, părintele paroh 
al bisericii Domnița Bălaşa, căreia i se mai spunea şi 
Mavrodolu, împreună cu dascălul şi doi ţircovnici. 

In vreme ce-şi despachetau uneltele pentru oficierea 
slujbei, priveau cu toţii curioşi şi intrigaţi la neamurile 
adunate în odaia de la drum. Dîndu-şi seama că nu mai era 
loc suficient şi pentru cadrele bisericeşti, o rugară pe 
Maca-Maia să organizeze transferarea lui Tatapetre în 
curte. 

Timpul era frumos, soarele bătea puternic. 

— E mai bine în ogradă, coană Caterino! - o lămurea 
aiuritor părintele Sîrmă, fără să ştie prea bine ce şi cum 


vorbeşte. Într-un ceas, două, cît o să ţie slujba, nu cred să 
vie vreo ploaie... Totuşi, n-ar fi rău dacă am avea la 
îndemină şi nişte umbrele!... 

— Dar de ce, sfinţia ta, dacă vremea-i atit de însorită?... 

— Păi, tocmai d-aia! Că n-o sa stau cu capul în bătaia 
vipiei, să-mi fiarbă creierii ca ciulamaua!... 

Bunică-mea începu să se enerveze. Niţel furioasă, îl 
întrebă pe popă: 

— l-ascultă, părinte, ai de gînd să slujeşti cu umbrela în 
mînă?... Ce, nu ţi-e bine? 

— Ba da! Însă nu vreau să-mi fie rău... Mata, coană 
Caterino, sau unul din băieţi, că-s destui, după cum văz, o 
să ţineţi umbrelele... Că, dacă trece cumva pe-aici părintele 
Puturică, şi mă vede că slujesc în parohia lui, atunci s-a zis 
cu mine!... Mă spurcă dihania şi mă blesteamă, de-mi merg 
fulgii... N-am dreptate?... 

Maca-Maia se-nvoi în cele din urmă. Însă, mai înainte 
de-a purcede la strămutarea sicriului în bătătură, îi pofti pe 
oamenii bisericii la o gustărică, sub şopru. Acolo n-avea 
cine să-i vadă, şi mai era ceva vreme pînă la sosirea 
cioclilor cu dricul. 


Peste vreun ceas şi ceva, cînd îşi făcu apariţia carul 
mortuar, tras de doi bidivii famelici, prăpădiţi şi jigăriţi, de li 
se identificau coastele, părintele Sirmă era beat cui şi se 
pupa bot în bot cu nea lonică Podăşchină, însărcinat cu 
adăparea şi hrănirea lui, şi care se găsea la aceeaşi cotă de 
saturație alcoolică. 

Dricul parcă în faţa porții, iar dinăuntru descinseră trei 
ciocli şi cinci indivizi janghinoşi, cu nişte cutii în mînă. Abia 
cînd le desfăcură, şi scoaseră instrumentele muzicale 
adăpostite acolo, realizai că era vorba de muzicanţii tocmiţi 
de nea Tilică-Malec. 

Acelaşi lucru îl realiză însă şi tanti Malica. Pentru că porni 
să ţipe isteric: 

— Mamiţicooo! Mamiţicooo!... Vină să vezi ce-a făcut 
tontul de Tilică!... In loc să ne-aducă fanfara regimentului, 
aşa cum fusese vorba, cînd l-am trimis după muzică, s-a 


apucat şi-a angajat taraful lui Ciomirtan... A-nnebunit, 
Mamiţicooo!... Mor! Simt cum mă trec toate căldurile!... 
să-l duc la groapă pe Tăticu, fără trombon şi tobă mare?... 
Pe el, care toată viaţa a fost veteran de război!... 

— Stai blind, fa cucoană, - interveni unul din muzicanti, 
probabil chiar Ciomirtan în persoană, c-avem şi tobă!... 

Şi, fără să mai adaste reacţia mătuşă-mii, strigă la cioclul 
de pe capra dricului: 

— Dă, mă Bălică, toba jos, mîncaţi-aş guriţa!... Dă-o mai 
repede, că turbează apucata asta!... 

Vizitiul se ridică de pe capră şi, după îndelungate 
manevre, scoase din lada acesteia un agregat muzical 
monstruos, cum nu mai văzusem în viaţa mea. De vreme 
ce-i ziseseră tobă, era posibil să fie şi-aşa ceva! Îi cîrpiseră 
pielea de rezonanţă cu-atitea petice din băşici de oaie, 
vacă sau porc, încît nu se mai putea determina cu precizie 
unde era pielea originală, montată iniţial, şi unde 
contribuţiile ulterioare. lar pereţii ciudatului instrument 
arătau atit de jalnic, scorojiţi, plesniţi şi bătuţi în cuişoare, 
că numai sîrmuliţele şi sforile cu care fuseseră legaţi şi 
închingaţi mai ţineau să nu-şi piardă învelitura. 

Tanti Malica porni să plîngă cu năduf. 

— Lambe, Lambe, - recita dînsa, rău am mai ajuns, de-l 
îngropăm pe Tăticu numai cu doi cai... Tilicăăă! Tilică, ce-ai 
făcut, nenorocitule?... Unde-s soldaţii? Nu ţi-am spus că 
vreau soldaţi? Să tragă cu puştile şi cu tunul, cînd o să-l 


coborim în mormiînt pe Tăticu!... lonicăă, lasă-l în plata 
Domnului pe ţapul ăla de Sîrmă, şi vină să vezi ce 
se-ntimplă!... 


Insă nea lonică Podăşchină nu mai făcea de mult priză cu 
realitatea. 

Şi nici nu mai apucă să dea vreun răspuns mobilizării 
nevesti-sii, deoarece în faţa porţii se ivise, parcă adus de 
diavol, iar nu de cel al cărui reprezentant legal pe pămînt 
era, popa Puturică, parohul nostru, de la biserica Sfintu 
Nicolae, din capătul străzii. 

Examinînd febril ambianța îl caută din priviri pe colegul 
care îndrăznise să-i încalce spaţiul vital. Cînd îl depistă sub 


şopru, unde părintele Sîrmă conversa în continuare cu 
damigenuţa lui nea Ionică, purcese să chirăie şi să orăcăie: 

— Bată-te Dumnezeu să te bată, sfinţia ta, c-ai ajuns să 
furi pîinea de la gura fraţilor tăi... Nu ştiai că n-ai dreptul să 
pătrunzi în parohia mea?... Că numai eu pot boteza, cununa 
şi înmormînta în mahalaua asta?... Rivneşti, ca o fiară, la 
bănuţii altora?... Te reclam la patriarhie, aşa să ştii, 
lacomule şi păcătosule! Să te răspopească!... Pe ăsta te-ai 
găsit să-l slujeşti la groapă? Pe păginul de Petre Coman... 
Care n-a păşit în viaţa lui, nici măcar în tinda bisericii?... 
Huideo, la oase, mămăligarule!... 

Numai intervenţia salutară a lui taică-meu, care-i 
strecură lui Puturică cîteva monede neidentificabile, izbuti 
să ne scape de ruşine. 

Intre timp, mai toată mahalaua se-adunase în uliţa 
noastră. lar Jurj Hariga, în haine de doliu, negre şi lucioase 
de-atita utilizare, rînjea satisfăcut lîngă Bobe, sprijinindu-se 
de umărul lui Maţ, proţăpiţi tustrei în dreptul gardului de la 
drum. Madam Cerchez, domnişoara Tonş, aceasta din urmă 
între Alionte şi Zdruhu, precum şi nenumărați vecini, 
aşteptau curioşi desfăşurarea evenimentelor. 

După ce băieţii, ajutaţi de ciocili, scoseseră în ogradă 
sicriul cu rămăşiţele pămînteşti ale lui Tatapetre, porţile 
curţii fură date la o parte, iar lumea se buluci în interiorul 
ogrăzii. 

Popa Sirmă, secondat de părintele Puturică, care 
se-mpăcase cu diînsul la un păhărel de Drăgăşani, după o 
scurtă tranzacţie, probabil reciproc avantajoasă, începu 
oficierea slujbei de  înmormintare. Citea cu limba 
împleticită, pe sărite, omiţind pasaje întregi din textul pe 
care-l avea în faţă. Puturică mai bălmăjea şi el cîte ceva, în 
vreme ce dascălul şi ţircovnicii cîntau pe de lături, încurcînd 
mereu isoanele. 

În doi timpi şi trei mişcări, eventual numai două, totul era 
gata. 

Coşciugul fu, după aceea, urcat în carul mortuar, iar 
Maca-Maia îşi demonstră posibilităţile vocale, dezvoltînd un 
bocet ca la carte: 


— Peeetree, Peetree, mai stai o ţiră, Peetree, mai stai şi 
nu pleca! Aolică, aoleu, ce mă fac acuşa eu, că mi-a fost cu 
tine bine, aoleu şi vai de mine!... Peeetree, Petricăă! Hîhîhi, 
hîhî... Hîhîhî!... Nu ţi-e teamă, nu ţi-e sete, ai scăpat de 
greul vieţii, ce-ţi mai pasă!... Hîhîhîhî!... Mă laşi pe mîna 
copiilor, să jupoaie şi pielicica de pe mine.!... 

Tanti Malica, jenată de ultima afirmaţie a bunică-mii, o 
înghionti pe ascuns între coaste, murmurîndu-i în surdină, 
cu glas veninos: 

— Mamiţico, vină-ţi în fire!... Termină odată, că te-aude 
mahalaua! 

— Taci, Amelito, - scrişni printre dinţi Maca-Maia, taci, că 
mai am niţeluş... 

După ce-şi isprăvi, cu brio, ultima bucată de rezistenţă, 
vru să se caţăre de-a dreptul în dric. Asta, probabil, ca să 
demonstreze asistenţei intenţia de-a-şi însoţi bărbatul pînă 
şi-n groapă. Bunică-mea însă îşi agăţă catastrofic poalele 
rochiei de-un ornament al carului mortuar. 

Lumea, aşteptîndu-se la un spectacol de zile mari, fu 
totuşi dezamăgită, deoarece Maca-Maia purta pe dedesubt 
nişte izmene de-ale lui Tatapetre. Spre norocul dînsei şi 
neşansa mulţimii. 

Tanti Malica, pe care o podidiseră lacrimile, mai mult de 
necaz, îi desprinse rochia de pe ciubucul dricului şi-o ajută 
să şi-o tragă la loc. Asta în văzul tuturor. Maca-Maia nu se 
prea ruşină, dovadă c-o auzirăm comunicîndu-i fie-sii: 

— Zi-le cioclilor să-i deie drumu’, c-altminteri pierdem 
ziua-ntreagă!... lar tu ai grijă, şi-nchide peste tot, să nu ne 
fure tilharii şi hoţomanii ăştia de vecini, să ne lase săraci 
lipiţi pămîntului, că sînt în stare!... 


Peste cîteva minute cortegiul se urni din loc, urmînd 
carul mortuar. 

Maca-Maia păşea în frunte, sprijinită de taică-meu şi de 
nenea Lambe, băieţii ei dintîi. O urmau unchiu' Sile şi nea 
loniţă, cu nevestele la braţ, nea Tilică-Malec cu maică-mea, 
tanti Sorica, şi mătuşile mele, iar Măgeanu singur, 
deoarece se luase în cioace cu podoaba de soaţă. Aceasta, 


cu prilejul fotografierii neamurilor şi prietenilor în jurul 
sicriului lui Tatapetre, din ograda casei, îl silise să-şi 
schimbe locul de lîngă tanti Todica, pe motiv că-i face 
zimbre. 

Cînd se ajunse în dreptul locuinţei lui Moncică, din curtea 
acesteia izbucni o maşină, cu „diplodocul” la volan (dînsul 
fiind nu numai profesor de naturale, dar şi unicul posesor 
de automobil de pe strada noastră). 

„Diplodocus” Moncică, trezindu-se cu alaiul în faţă, se 
sperie şi porni să claxoneze ca un disperat. Caii, şi mai 
terifiaţi, o luară la goană, trăgînd după ei caleaşca morţii. 
La primul hop, coşciugul îşi părăsi lăcaşul şi ateriză pe 
caldarîm. Părintele Sîrmă şi popa Puturică-Pîrţăngău, care 
se suiseră în dric lîngă răposat, se pomeniră şi ei debarcaţi 
în colbul drumului. 

Muzicanţii tarafului lui Ciomirtan, dinaintea carului 
mortuar, şi care pînă atunci interpretaseră cam în dorul lelii 
un soi de marş funebru, văzînd că întreaga instalaţie 
funerară se năpusteşte asupra lor, iuţiră imediat pasul, 
alergind după aceea din ce în ce mai accelerat, într-un 
crescendo furibund. Fără a-şi întrerupe însă cîntarea. 
Numai că, datorită schimbării de ritm, marşul căpătă noi 
valenţe, sunînd acum a bătută, sîrbă sau ciuleandră. 

Bineînţeles, cortegiul  înţepeni locului. Participanții 
rămaseră cu gura căscată, privind la dricul care se 
dezmembra la orizontul străzii, la cioclii care goneau după 
el, precum şi la instrumentiştii în panică, dispărînd din 
cîmpul lor vizual într-un tempo „molto allegro”, dar 
nicidecum „ma non tropo”, ci dimpotrivă chiar. 

Maca-Maia, fără să-şi fi pierdut cumva cumpătul, chirăii 
la taică-meu: 

— Eftimie, ce mai stai, fugi după nenorociţii ăia cu dricul 
şi adu-i înapoi!... Vrei să ne-apuce noaptea, cu tactu mort 
în drum?... Alora le convine s-o-ntindă la căşile lor, după ce 
şi-au încasat arvuna... 

La scurt răstimp, spre stupefacţia generală, în capătul 
străzii, pe coastă, îşi făcu apariţia taraful lui Ciomirtan. 


Formaţia se deplasa tot în pas alergător, cîntînd acelaşi 
marş funebru în ritm de sîrba popilor. Dar în sens invers. 

— De-aia-i bine să nu dai toţi banii înainte! - constată 
satisfăcut nea Tilică-Malec. 

Totuşi, nici gînd să fie vorba de-aşa ceva. Instrumentiştii 
erau fugăriţi din urmă de fantastica noastră tanti Raliţa. 

Cu biciul într-o mînă şi cu frîiele în cealaltă, pe capra unui 
camion de cărat lemne de foc, la care erau înhămaţi doi cai 
uriaşi şi voinici, de tracţiune, mătuşă-mea mina de mama 
focului în direcţia noastră. 

Cînd opri caii, stătură locului şi bieţii muzicanți. După 
care, spetiţi de-atita goană, şi la deal şi la vale, căzură ca 
nişte baligi la pămînt. 

— Slavă Domnului, că i-am întîlnit pe ciocli, cu rămăşiţele 
dricului în stradă, c-altminteri nu mai aflam ce s-a-ntimplat 
cu voi! - ne comunică tanti Raliţa. Dar au fost băieţi de 
treabă, şi-n lipsa caleştii fărimate şi-au adus de-acasă 
camionul cu care lucrează la depozitul de lemne... Trebuie 
să sosească şi ei, că m-am grăbit şi nu i-am mai aşteptat... 
Gata, haideţi, nu mai zăboviţi, suiţi-l pe neică Petre în 
camion, puneţi şi florile, ridicaţi-i şi pe beţivanii ăia de popi! 
„„. Ciomiîrtane, ce zaci acolo, ca o plăcintă fleşcăită?... Dă-i 
drumu' la muzică... Zi marşul lui Chopin!... 

— Şopăn?... Care Şopăn, coană Raliţico?... E vreun 
roman de-al nostru, că n-am auzitără de el?... Nu-i ştim 
marşul, zău aşa! - declară jenat Ciomiîrtan. 

Noroc că interveni la timp tanti Malica: 

— Ascultă-l la mine, Ciomiîrtane, şi-l înveţi într-o clipită!... 

După care mătuşă-mea purcese să răcnească în gura 
mare, cu patos, linia melodică a celebrei compoziţii. După 
cîteva momente, nu mai mult, ţambalagiul formaţiei strigă 
încîntat: 

— Bă, Oică, păi ăsta-i marşul lui Zavaidoc!... 

Oică, brunetul de le trombon, porni de urgenţă s-o 
acompanieze pe tanti Malica. Mătuşă-mea, încîntată de 
succesul repurtat, vru să şi dirijeze, dar îşi reveni la vreme 
şi se încadră în alaiul care începuse să se deplaseze către 
cimitir. 


Cioclii îşi preluaseră posturile din mers, iar tanti Raliţa 
supraveghea energică desfăşurarea operaţiunilor. Îi mai 
îmboldea, din cînd în cînd, cu codirişca biciului, de pe 
capră, pe popa Puturică şi pe părintele Sîrmă, îl mai 
admonesta pe Ciomiîrtan, cînd observa vreo abatere de la 
marşul de doliu al lui Chopin-Zavaidoc, căruia şeful 
tarafului îi conferea o viziune interpretativă proprie, însă 
total instabilă. 


La marginea oraşului, pe cuşma unde se afla cimitirul, 
convoiul se opri pentru o haltă de ajustare. Lumea era atît 
de istovită din pricina urcuşului, încît mulţi se trîntiră pe 
iarba de lîngă drum. Soarele îşi înteţise vipia, iar popa 
Puturică, scăldat de sudorile iadului, începu să-şi facă vînt 
cu poalele rasei. Părintele Sîrmă, pe care beţia încă nu-l 
părăsise, privea hăbăucit în jur, întrebiîndu-se, probabil, 
unde se află. Maca-Maia, împresurată de membrii familiei, 
se aşezase pe-un muncel de pămînt, de lîngă zidul 
împrejmuitor al cimitirului, să-şi mai tragă şi ea un pic 
sufletul. La un moment dat chiţăi speriată atît de strident, 
încît omenirea sări în picioare: 

— Mişcă!... Mişcă şi pişcă!... 

Luînd-o la goană către camionul tras lîngă intrare, îşi 
scutura din mers poalele rochiei, oferindu-ne iarăşi 
priveliştea rufăriei de corp ce aparținuse lui Tatapetre. 

După cum se dovedi, muncelul era un muşuroi uriaş de 
furnici roşii. 

Incidentul fu numaidecit uitat, deoarece porţile cimitirului 
se dădură la o parte, datorită răcnetelor insistente ale 
mătuşă-mii Ralita, care, cocoţată pe capra camionului, se 
răţoia c-un glas neobişnuit de penetrant la administratorul 
lăcaşului de veci, aţipit lîngă ghereta de la intrare, 
pesemne din pricina vipiei de august, crincenă şi 
insuportabilă. 


43. Masa de pomenire, cu probleme 


Ce-a fost apoi, n-a mai prezentat vreun interes deosebit. 
Decit pentru mine şi nea lonică Podăşchină. Amîndoi 
plingeam cu lacrimi amare înţărinarea bătrînului. Ceilalţi, 
nerăbdători să se termine mai repede slujba de la capelă şi 
operaţia finală, în special băieţii de la Bucureşti, nene 
Lambe, unchiu' Sile şi nea Tilică-Malec, ca şi soțiile primilor 
doi, care ar fi dorit ca-n aceeaşi seară să plece la căşile lor, 
îi zoreau în şoaptă pe părintele Sîrmă şi pe popa Puturică 
să isprăvească circul. 

Chiar aşa se exprimase nene Lambe, în spatele căruia, 
mă găseam: 

— Terminaţi odată cu circul ăsta, că nu mai pupaţi un 
franc de la mine!... Gata! Sic transit gloria mundi.... Ce-a 
fost a fost! Dixi!... 

— Lasă, taică, - îl liniştise Puturică, nu te pripi, că mă 
pricep la meseria asta... Dacă mai ieşi c-un sutic, peste o 
jumătate de ceas sîntem cu toţii la masa de pomenire! Tot 
nu prea se dădea în vînt răposatul după cele sfinte şi 
slujbele noastre, ba ne mai şi-njura şi ne reclama la 
Patriarhie, că era cam păgin de felul său!... 

Neamurile de la Măţău, de îndată ce Tatapetre a fost 
pogorit în groapă, probabil indignate de  rasoleala 
întreprinsă de cei doi nedemni reprezentanţi ai ortodoxiei, 
plecară direct la gară, renunţind să mai participe la praznic. 
Aşijderea şi vecinii de mahala, care se risipiră pe drum, la 
întoarcere, ducîndu-se la casele lor. 

In schimb, domnişoara Tonş, madam Cerchez, Zdruhu şi 
Alionte, băieţii ei, precum şi Jurj Hariga, cu Bobe şi Maţ, 
avură neruşinarea să ne intre în casă şi să verse o picătură 
de vin, întru pomenirea lui bunicu-meu. Însă nu zăboviră 
mult, deoarece peste vreun sfert de ceas îl auzii pe avocat: 

— Să-i fie ţărina uşoară, madam Caterino! Din păcate, 
noi trebuie să vă lăsăm, că mai avem şi alte treburi... Mă 


cheamă madam Cerchez şi domnişoara Tonş, pentru nişte 
chestii avocăţeşti, mă rog, probleme personale, de familie! 
... Dom” Petre a fost un om cumsecade, deh, era loc şi de 
mai bine, dar ce să-i faci, fiecare cum îşi aşterne!... Acuma 
s-a dus... Odihneascăsă-n pace! Acolo, în ceruri! Că, pe 
pămînt, nu mai avea cum!... 


În odaia de la drum, unde mai înainte se aflase depus 
Tatapetre, iar acuma se întinsese masă mare, pentru 
pomenirea dispărutului, se adunaseră doar neamurile mai 
apropiate. După plecarea familiei Hariga, a domnişoarei 
Tonş şi-a Cerchezoaicei cu băieţii ei, rămăseserăm numai 
între de-al de noi. 

Maca-Maia, mai potolită întrucitva, trona prestantă în 
fruntea mesei. Tata şi cu nene Lambe, de-a dreapta şi de-a 
stinga dînsei, priveau de sus la ceilalţi fraţi şi cumnati, 
cumnate şi plozi. Apoi se orînduiau, de ambele părţi, nea 
lonică  Podăşchină, tanti Sorica, unchiu' Sile, tanti 
Zefira-jeaninne, nea  Tilică-Malec, mătuşă-mea  Todica, 
Măgeanu, precum şi fraţii lui bunicu-meu, moş Apostol şi 
Niculae Jimbla, acesta cu consoarta dînsului, ţaţa Marița. 

Numai nepoţii, eu, Mircea şi Micuşor, fuseserăm plasați la 
măsuţa cea mică, de lingă soba de zid, de altfel totdeauna 
rezervată copiilor. lar tanti Raliţa, ale cărei relaţii cu 
Maca-Maia se deterioraseră apreciabil, încă din ziua 
precedentă, şi care acceptase să participe la pomenire 
numai datorită insistențelor lui nea Culaie Jimbla, cu care 
se avea bine de cînd lumea şi pămîntul, bătrînul iubind-o 
disperatamente, în mare secret, se aşezase ostentativ la 
masa noastră, a năpirstocilor, cum ne mai alinta uneori. 

Deoarece se întîrzia cu adusul bucatelor, Maca-Maia se 
apucă să răcnească ţifnoasă în direcţia uşii lăsate deschise: 

— Ce faci, fa Amelito, acolo? Ce te tot ciciîi atita, de nu 
mai vii odată?... 

— Viu, Mamiţico, viu! - se auzi glasul mătuşă-mii din 
odaia alăturată, transformată temporar în bucătărie, pentru 
a fi mai la îndemînă. Dară vine şi popa Puturică, bătu-l-ar 
Dumnezeu să-l bată de hoţoman şi parşiv! Ce-i fac?... Mai 


aduc sărmăluţele?... Să-l îndopăm cu mîncăruri alese, după 
cîte ne-a făcut?... Sau servesc numai parizelul şi brînza?... 

Bunică-mea, alertată, strigă la ea într-o clipită, fără să 
mai chibzuiască mult: 

— Numai  parizelul, Amelito!... Nimic altceva, pînă 
scăpăm de iscoada diavolului... la zi-mi, Pîrţăngău e singur, 
sau vine şi cu beţivanul ăla de Sîrmă?... 

Tanti Malica nu mai dovedi să-i răspundă. Popa Puturică 
şi apăruse în prag. 

Nemaionorind adunarea c-un bună ziua sau un bună 
seara, se adresă de-a dreptul bunică-mii: 

— Coană Caterino, iartă-mă, nu pot rămîne la masă! Mă 
cheamă madam Flaimuc,  moaşa  mahalalei, să-l 
împărtăşesc pe bărbatu-su... Trage să moară, nenorocitul! 
„„„ Că-i al treilea om pe care-l bagă-n groapă coana moaşă! 
... Doamne, şi cîte-s pe capul meu! Pe părintele Sîrmă a 
trebuit să-l duc acasă cu trăsura, că nu-l mai ţineau 
picioarele de ostenit ce era, apoi m-am văzut nevoit să dau 
o fugă şi pînă la voi, să vă binecuvîntez masa... Viaţă grea, 
coană Caterino, şi bani şi mai puţini!... Hai pîn’ afară, dom’ 
Lambe, pen'că veni vorba, să plăteşti birja şi să facem 
socotelile. Mai ţii minte ce mi-ai zis la cimitir? Ai?... 

După ce închipui un semn al crucii deasupra mesei, popa 
Puturică părăsi grăbit încăperea. lar nene Lambe, clocotind 
de miînie, ţişni după el. 


Cînd se înapoie, numai că nu făcea spume la gură, 
adresîndu-i-se lui taică-meu: 

— Uite ce-i, dom' Eftimie... Dulce et decorum est pro 
patria mori, adică nu-i rău să mori decorat, dar dura lex, 
sed lex! Unde-i lege, nu-i tocmeală! la să trecem la calcule! 
Sper să fii mai priceput la de-al de-astea... Am avansat o 
sumedenie de bănuţi, şi-adineauri a trebuit să-l satur şi pe 
Pirţăngăul vostru... Pînă găsiţi voi moştenirea lui Tăticu, 
mie să-mi returnaţi părăluţele. lar registrele, de-o fi să daţi 
peste ele, mai bine le puneţi pe foc, să dispară batjocurile 
cu care ne-mproaşcă acolo bătrînu'... Asta e! Alea iacta est! 


Brusc, parcă  trezindu-se dintr-o transă hipnotică, 
unchiu-meu îşi întrerupse discursul. Apoi, privind ţintă la 
nevastă-sa, începu să strige: 

— Ce beleşti ochii la mine, madam?... Să le ardă! Că o 
viaţă întreagă m-a umilit dom' Petre! Mereu m-a luat în 
focuri, pentru căsătoria mea cu Halina, după ce tot el o 
botezase Mamifera... 

Biata mătuşă-mea înghiţi în sec. Tăcu milc şi-şi plecă 
ochii. Noroc că tanti Malica, împreună cu maică-mea, 
tocmai duseseră din bucătăria alăturată o serie de platouri 
şi le aşezau pe masă. 

Ca şi cum nu s-ar fi întîmplat nimic, asistenţa uită 
deliberat de inexplicabila intervenţie a lui nene Lambe şi-şi 
repezi furculiţele în gustările introductive. 


Observînd că nu iau nimica în gură, tanti Ralita încercă 
să mă iscodească: 

— Ce-i cu tine, măi Al, băieţelule?... De ce nu-mbuci şi tu 
cevaşilea?... 

— Nu mă lasă inima! - îi răspunsei, simțind c-o să mă 
podidească plînsul. 

— Mă, tu ai ceva pe suflet? 

— N-am nimic! Mi-e greață numai!... 

— Şi mie! - recunoscu mătuşă-mea. Haidem în curte, să 
luăm niţel aer curat, c-aici ne-năbuşim de-atita putoare... 

Tocmai cînd dădeam să ne ridicăm de la măsuţă, afară, 
la intrarea în tindă, răsunară cîteva bocănituri. 

Tata se ridică alene şi îngreunat de pe scaun şi se 
îndreptă spre uşa care dădea în odaia de-alături. De-acolo, 
din bucătăria improvizată, auzirăm cum strigă la nepoftitul 
ce bătea la uşă: 

— Care eşti, mă, acolo?... 

Ciocăniturile încetară brusc, şi-un glas aspru, plin de 
insolenţă, îşi anunţă identitatea: 

— Poliţia!... În numele legii, deschideţi! 


XIII. PRAZNIC DE POMINĂ 


44.  Percheziţia fatală 


Taică-meu, uluit de cele auzite, nu mai apucă să se 
conformeze somaţiei, deoarece uşa, care şi-aşa nu era 
încuiată, fu dată brusc la perete, bufnind de se cutremură 
casa. 

lar peste cîteva momente, spori sensibil şi populaţia din 
încăperea unde avea loc masa de pomenire. O droaie de 
oameni ne trecu pragul, încît nu mai rămăsese spaţiu nici 
să-ţi sufli nasul. 

Un individ brunet, chiar excesiv de oacheş, cu faţa plină 
de coşuri şi bubiţe scorojite, într-o uniformă de comisar de 
poliţie, ponosită şi suficient de cocoloşită, se prezentă 
impertinent: 

— Cezar Ciompete!... Deocamdată şeful comisariatului 
din mahalaua voastră... Anchetez în cazul Petre Coman... 
Voi cine-mi sînteţi şi ce-nvirtiţi aici?... Spuneţi-mi repede, 
pînă nu mă enervez!... 

In afara comisarului, mai pătrunseseră în încăpere şi doi 
poliţişti, însă în civil, precum şi, spre surprinderea generală, 
Jurj Hariga, însoţit de Bobe, domnişoara Tonş şi fraţii 
Cerchez, Zdruhu şi Alionte. 

Tata, fiind incapabil să-şi revină din starea de 
hăbăuceală în care se prăbuşise, în locul său răspunse 
nene Lambe, corespunzător de furios: 

— la ascultă, dom'le Cimpoiete, cine te crezi dumneata, 
de-ţi permiţi să dai astfel buzna peste nişte oameni 
cumsecade?... Şi-apoi, nu uita că sînt militar, maior doctor 


Haralambie Coman! Îţi sînt superior în grad, şi te rog să 
vorbeşti frumos, că, de nu, te dau afară cit ai zice peşte!... 
Şi, dacă anchetezi ceva în privinţa răposatului, de ce i-ai 
mai cărat după dumneata şi pe neisprăviţii ăştia?... ŞI 
unde-i văru-meu Leonică Gingherea, - îşi continuă nene 
Lambe seria de întrebări, că el comandă comisariatul 
nostru!... Dixi et audio şi altera pars!... Adică, te-ascult... 

— Domnul Gingherea a fost convocat de urgenţă la 
Bucureşti! Şi, pînă se-ntoarce, eu răspund. De toate! - îi 
replică brunetul, scărpinîndu-şi o bubă de pe obraz. Aveţi 
vreun act că sînteţi militar, şi încă maior?... Şi, la urma 
urmei, chiar de-aţi fi, eu îmi fac datoria şi n-aveţi nici un 
drept să-mi ordonaţi... Noi sîntem poliţie, nu spital de 
ofticoşi!... lar dacă am apelat la serviciile vecinilor 
dumneavoastră, mă priveşte-n personal, fiindcă am nevoie 
de martori... Ancheta o cere! 

Nene Lambe, lejer dezumflat, se arată mai maleabil: 

— Ce să mai anchetați, domnule comisar, din moment ce 
bătrînul şi-a strîns catrafusele şi s-a mutat pe lumea 
cealaltă?... Despre ce-i vorba?... Luaţi loc, la masă, să 
servim un păhărel de vin şi nişte piftele, pînă ne spuneţi 
care-i situaţia. Martorii n-au decit să v-aştepte afară, în 
curte... Tarde venientibus ossa!... 

— Nu servesc nimic, domnule maior!... Sînt în misiune, 
şi, mai întîi şi-ntii, vă rog să prezentaţi actele... Şi nu numai 
dumneavoastră, ci toată lumea de-aici... După aceea, am 
să văd ce-i de făcut... 

Cînd isprăvi cu procedura de identificare a asistenţei, 
care se supusese încremenită operaţiei, comisarul se 
adresă bunică-mii, apelînd, de astă dată, la un ton ceva mai 
omenos: 

— Uite, ce-i, coană mare, văd că eşti văduva 
răposatului... Băieţii dumitale n-au de unde cunoaşte 
adevărul, ca şi celelalte neamuri, de altfel, deoarece nu 
locuiesc aici, aşa cum reiese şi din buletine, însă dumneata 
ai stat la adresa asta, împreună cu Petre Coman, împotriva 
căruia s-a depus reclamaţia... Dumneata şi cu numita 
Amelita, fiica dumitale, şi soţul ei, agronomul Păduchină... 


— Pardon, Podăşchină! - interveni jignit de moarte nea 
lonică. 

— Mă rog, n-are importanţă, - nu se lăsă intimidat 
comisarul Ciompete, dar sînteţi singurii care trebuie să 
cunoaşteţi totul în privinţa ascunzătorii!... 

Maca-Maia, ţifnoasă şi suficientă, ripostă urgent: 

— Nimeni nu ştie nimic, domnule comisar... Poate, doar, 
bărbatu-meu, Petre, însă a luat secretul cu diînsul, în 
mormiînt... Că de două zile căutăm ca nebunii, de-am căpiat 
la cap! Nu-s nicăieri de găsit!... 

— Poate vrei să insinuezi c-au fugit, coană mare? - 
întrebă comisarul, hlizindu-se ironic. Hai, că nu ţine!... N-o 
să mă faci pe mine să cred că nu ştii unde-s acum?... 

— Cum să fugă? - se miră Maca-Maia, convinsă că 
polițistul a tîmpit brusc. 

— Ai mai văzut dumneata registre cu picioare? - se virii 
discuţie Tilică-Malec, chicotind subţire. 

— Stai la locul tău, măi pişpirică! - îl repezi comisarul. 
Care registre?... Şi-n ce calitate te bagi în problemele 
familiei Coman?... Ai? Sau eşti vreun complice de-al 
răposatului?... 

— Sînt băiatul lui! N-ai citit în buletinul de populaţie? 

— Da?... Aşa-i, uitasem! Dar despre ce registre biigui 
acolo?... Mie îmi trebuie dezertorii... Oamenii pe care i-a 
ascuns în casă Petre Coman, adică mortul! Pricepi?... 
Dezertorii! Au fost văzuţi de vecini... După cum stă scris 
şi-n reclamaţia lor! 

Rubedeniile mele rămaseră interzise. Cu excepţia 
subsemnatului, care începeam să-nţeleg despre ce-i vorba. 


N 


Peste cîteva minute, comisarul îşi declanşa percheziţia. 
Vecinii, care susțineau sus şi tare că nu ei au depus 
reclamatia, fură solicitaţi să ne întovărăşească. 

— Cu multă plăcere, domnule comisar, doar cunosc 
legea! - declară Jurj Hariga, oferindu-şi cu entuziasm 
serviciile. Mergem şi noi, să-i descoperim pe ticăloşii care-şi 
trădează ţara şi neamul, în aceste clipe grele pentru 
poporul nostru... De altfel, bănuiam că bătrînul poate fi 


capabil de-o asemenea ispravă! Nu-i pentru întîia oară cînd 
se ridică împotriva conducătorului, a domnului mareşal 
Antonescu... A mai făcut-o, cînd s-a opus la deportarea 
ţiganilor din mahala, ridicînd toată strada în apărarea lor, 
ca şi mai înainte, în zilele aşa zisei rebeliuni, cînd s-a 
apucat să-i înjure, să-i ia la bătaie şi să-i facă de legionari 
pe nişte tineri de treabă, de altminteri mari patrioţi, şi care 
participaseră la vreo citeva şedinţe de cuib absolut din 
curiozitate... Ştiţi prea bine, şi dumneavoastră, căci de pe 
atunci vă arătaţi indignat de corupţia partidelor politice, 
căzute pe mîna masonilor... Şi numai năzuinţa sfîntă, către 
puritatea spirituală a neamului vă îmboldea să asistați la... 

— Mai ţine-ţi fleoanca, dom'le Hariga! Unde te crezi aici? 

. - îl repezi brutal oacheşul comisar, care începu-se să-şi 
cam piardă din culoarea naturală, virind rapid spre 
galben-verzui. 

Alionte, cel mai dezvoltat fizic dintre gemenii Cerchez, îi 
trase un ghiont lui Jurj, mîriindu-i printre dinţi: 

— Inghite-ţi limba, boule, că ne faci de rahat!... Vrei să 
intre ăştia la idei nesănătoase?... 


Cînd corpul expediționar ajunse în magazia mare, după 
ce sub conducerea comisarului vizitase cu de-amănuntul 
beciul, magazia mică şi toată casa, am simţit cum îmi 
îngheaţă pătlăgica din coşul pieptului, căreia i se mai zice şi 
inimă. 

La lumina unui bec, recent instalat în tavan, chiar de 
bunicu-meu în persoană, în zilele dinaintea morţii sale, 
poliţiştii examinau năuciţi harababura din interior. intuit în 
faţa grămezii de cărţi, reviste şi catastife, comisarul 
Ciompete privi pe sub sprîincene la Jurj Hariga. Apoi 
o-ntrebă pieziş pe Maca-Maia, deşi ar fi aşteptat, mai 
curînd, un răspuns din partea avocatului: 

— Ce-i cu asta?... Literatură subversivă?... la spune, 
coană mare, ce-nvirtea bărbatul matale cu hirţoagele din 
hambarul gospodăriei?... Le răspîndea prin mahala?... 

Bunică-mea,  nepricepîind ce-nţelege Ciompete prin 
„subversiv”, îi dădu răspunsul meritat: 


— Dar de unde, maică! Să împrumute Petre din cărţile 
lui?... Păi se poa’? Inseamnă că nu l-ai cunoscut! Nu dădea 
nimănui din romanurile astea cu putori şi bandiți... lar 
catastifele-s de la băcănie, c-am fost şi noi nişte cineva 
negustori de lux, pe Strada-Mare!... 

Ciompete făcu un semn poliţistului de lîngă el, 
ordonîndu-i: 

— Cercetează atent despre ce-i vorba! Şi ia-l şi pe 
boşorog, să te-ajute!... 

Deşi vorbise în şoaptă, Jurj Hariga îl auzise foarte bine, 
însă tăcu, făcîndu-se că nu ştie despre cine-i vorba. 

Cu toate acestea, fără să mai aştepte vreo invitaţie din 
partea poliţistului, se repezi imediat la mormanul de 
hîrţoage şi purcese să-l răscolească febril. 

Comisarul Ciompete, între timp, se îndreptă către fundul 
magaziei, privind intrigat la chepengul din tavan. 

În clipa cînd intenţiona să-ntrebe, probabil, cum se poate 
pătrunde în pod, deodată se-auzi de sus, ca picurînd 
dintr-un clopoțel, semnalul sonor al postului de radio 
Bucureşti. 

Polițistul rămase țintuit locului. Privind la noi bănuitor şi 
cerîndu-ne din ochi linişte, trase mai atent cu urechea. 
Semnalul răsună iar. 

— De ce-ţi ţii aparatul de radio în pod, coană mare? - o 
întrebă el pe bunică-mea. Sau ai niscaiva oaspeţi pe-acolo? 
sus Ha?... 

Nu-i mai aşteptă răspunsul. Ajutat de gemenii Cerchez, 
băieţi tineri şi zdraveni, în cîteva clipe reuşi să se caţere pe 
mormanul alcătuit la repezeală din rafturi, şi să ajungă pînă 
la chepeng. 

Cînd împinse şi capacul la o parte, dindu-l peste cap, se 
pomeni faţă în faţă cu mutra lui John Steven Avrămuş. 

Ciompete nu mai apucă să-şi manifeste triumful, 
deoarece americanul îl ameninţă cu ţeava automatului, 
răcnind la el: 

— Stop! No move! Eu trage!... 

Polițistul nu mai fu în stare să dea ascultare somaţiei, 
deoarece îşi pierdu cumpătul şi echilibrul, şi se prăbuşi 


catastrofic laolaltă cu stiva de rafturi. În aceeaşi clipă se 
auzi din nou semnalul postului de radio. Pentru ca, imediat 
ce-a încetat, să răsune glasul crainicului: 

— Nu părăsiţi aparatele de radio... Peste cîtva timp se va 
transmite un comunicat important... Nu părăsiţi aparatele 
de radio!... 

Comisarul Ciompete, nevenindu-i să-şi creadă ochilor şi 
urechilor, privea îndobitocit la gura podului. Cînd distinse şi 
figurile lui Heidischar şi Grişa Vorobeicik, porni să strige 
furios la agenţii săi: 

— Ce vă cicîiţi acolo, ca nişte blegi? Trageţi în bandiții ăia 
de sus!... 

— Dar ce, sîntem dilii? - îi replică unul din poliţişti. Ca să 
ne-mpuşte în doi timpi şi trei mişcări?... Pînă scoatem 
revolverele, ăla cu automatul ne-a şi luat maul!... Mai bine 
să tratăm cu ei... 

Tanti Raliţa, privind interesată la mutrele celor trei, din 
gura podului, îl consilie pe Ciompete: 

— Omul dumitale are perfectă dreptate! Dacă n-avem 
de-a face cu dezertorii pe care-i căutai, nu-i mai normal să 
discuţi cu indivizii din pod şi să-i întrebi cine sînt şi ce fac 
acolo?... 

Fără să mai aştept opinia comisarului, care şi-aşa se afla 
la discreţia automatului lui Avrămuş, preluai iniţiativa şi 
declarai în faţa tuturor, însă cu inima cît gămălia acului: 

— Eu îi cunosc! Ştiu cine sînt şi ce caută în pod! Lăsaţi-i 
să coboare, şi-or să vă explice şi singuri care-i situaţia lor... 

Lumea din magazie mă exploră cu gura căscată. Doar 
tanti Ralita zimbea subţire. Comisarul, după ce se extrase 
dintre rafturi, mi se adresă intrigat, scărpinîndu-şi nervos 
una din nenumăratele bube de pe faţă: 

— Va să zică ştiai că bunicu-tău ascundea dezertori în 
pod? De ce nu mi-ai spus de la bun început, şi ne-ai lăsat să 
căutăm ca nişte fraieri prin toată casa?... Şi cum vrei să 
coboare de-acolo?... Cu paraşutele?... 

— Nu mai au paraşuta, domnule comisar! - îl informai pe 
Ciompete. A-ngropat-o Tatapetre, încă de cînd l-a luat în 
gazdă pe Avrămuş... 


Comisarul se scărpina şi mai intens, sporind frecvenţa de 
mişcare a miinii drepte, apoi izbucni: 

— Măi băiete, ai înnebunit? Vrei să spui că Avram ăla, al 
tău, a dezertat cu paraşuta după el?... 

— Păi nu-i dezertor, ci paraşutist american! 

Ciompete îşi trase o palmă peste frunte, de-i rămaseră 
degetele imprimate în piele. Jurj Hariga, cuprins de-un 
acces de inteligenţă, îşi exprimă un patriotism de ultimă 
oră: 

— Ştiam eu c-or să vină americanii! Că-s mai iuți decit 


ruşii!... 

Vrînd să-i fac şi lui o plăcere, îi comunicai pe loc: 

— Există şi-un rus printre băieţii de sus!... Grişa 
Vorobeicik... 


Comisarul, reuşind să-şi rupă o bubă scîrboasă, începu să 
zbiere: 
— Mai bine nemţii, decît bolşevicii! Doamne, unde-s 


nemţii noştri!... Barem unul de-ar fi, şi n-am mai avea 
probleme... Unul... 
— Este! - se-auzi grăind Seppi Heidischar, care îşi 


alungise gitul şi se ivise la gura chepengului. 

Jurj Hariga, nedumerit de apariţia lui Heidischar, se 
avîntă pînă-n mijlocul magaziei, şi i se adresă direct: 

— Heil! Heil, ich bin auch ein Kamerad! Zău aşa!... Nu 
mai sta, ia puşca americanului şi-mpuşcă-i pe duşmanii 
noştri comuni... Americanii sînt masoni, iar ruşii bolşevici!... 
Totdeauna l-am admirat pe marele Fuhrer Adolf Hitler!... 

— Eu nu! Facem kaka la el! strigă de sus Seppi 
Heidischar. Hitler kaputt!... 

— Atunci nu eşti german? - întrebă uluit avocatul. 

— Austriac şi chiar hundert prozent! 

Ciompete, îmbrîncindu-l pe avocat, de-l zvîrli de-a dreptul 
peste grămada de registre, colecţii de reviste şi cărţi, 
începu să strige la oamenii din pod: 

— Coboriţi numaidecit de-acolo! Predaţi-vă! Indiferent 
ce-aţi fi, americani, ruşi sau nemți, trebuie să vă constituiți 
prizonieri... Ştiţi cine sînt eu? Comisar de poliţie, 
nefericiţilor! Ciompete, spaima pieţii!... Dacă nu vă daţi jos 


din pod, vin peste voi!... Trebuie să-mi fac datoria, 
altminteri mă arestează mareşalul Antonescu şi mă trimite 
pe linia-ntiia a frontului... Vreţi să-mi rămînă băieţelul 
orfan?... Vă rog, nu mai trageţi de timp, oferiţi-mi o şansă, 
predaţi-vă, nu mă lăsaţi să-mi pierd minţile! Simt 
că-nnebunesc! Tocmai mie să mi se întîmple una ca asta, 
să caut nişte dezertori, şi să dau peste forţele armate 
americane, ruseşti şi germane, şi încă la un loc?... Ce mai 
staţi?... Coboriţi, vă rog, cît mai repede, şi n-am să vă fac 
nimic... Doar vă duc la comisariat, să vă iau 
interogatoriile... Nu-i aşa că sînteţi de acord?... Am să vă 
ţin pe casă şi masă, pînă se termină războiul!... 

Cînd comisarul Ciompete pomenea de terminarea 
războiului, aparatul de radio din pod, staţia de radio-emisie 
şi recepţie a lui John Steven Avrămuş, porni să transmită 
comunicatul făgăduit. 

Nu mai ţin minte textul citit, şi nici cine-l rostise, pare- 
mi-se că regele, însă principalul era că vestea ieşirea 
României din război, şi că întorceam armele împotriva 
hitleriştilor. 

În vreme ce transmitea senzaţionala ştire, iar apoi de 
încă vreo citeva ori la rînd, asistenţa din magazia lui 
Tatapetre asculta încremenită. 

Tanti Ralita, luîndu-mă pe după umăr, chicoti înăbuşit, 
şoptindu-mi la ureche: 

— Al, băieţelule, să vezi, tu, circ după asta! 


Mătuşă-mea avea dreptate, căci chiar aşa se-ntimplă. 
John Steven Avrămuş îşi aruncă automatul, lăsîndu-l să 
cadă printre neamurile mele. Apoi, americanul strigă la 
Vorobeicik: 

— Haide, Grişa! Venit taimul nost’! Sărim jos! Ţine-l pe 
mine! 

Radios, ucraineanul îşi lăsă picioarele să-i atîrne pe lîngă 
chepeng. Avrămuş se prinse de ele, iar, în timp ce-şi dădea 
drumul, Grişa se apucă şi el de braţele lui Seppi Heidischar, 
care stătea aplecat deasupra amiîndurora. După ce 
Avrămuş ateriză cu bine pe duşumeaua magaziei, îl susţinu 


apoi pe Vorobeicik, trăgindu-l lîngă sine. Heidischar, rămas 
în pod, ezita să execute saltul. Însă americanul îl stimulă 
bărbăteşte, ameninţindu-l: 

— Neamţu, nu frice la tine!... Dacă nu sărim, împuşc cu 
gunmaşin... Aude? Sare... Sare!... Prinde amindoi, Steven şi 
Grişa... Hai, sărim! 

Seppi, incitat de jignirea adusă, se azvirli numaidecit pe 
gura podului, căzînd între cei doi prieteni de nădejde. Noroc 
că americanul îl prinse la timp, şi-l întoarse rapid din voleu, 
pentru a nu pica drept în scăfirlie. Heidischar se ridică 
imediat în picioare, fără nici o vătămare, după care i se 
adresă lui Avrămuş: 

— Dacă mai face la mine neamţ, eu sparge asta Kopf de 
american idiot de la tine!... Eu austrian! Oestereicher! 
Austriace!... 

Însă John Steven Avrămuş pornise să rîdă în hohote, îl 
îmbrăţişa pe Heidischar şi-l săruta pe ambii obraji, pentru 
ca apoi să-l ia în braţe şi pe Grişa Vorobeicik. Ridea 
nebuneşte, cu lacrimi, strigînd şi urlînd: 

— Victory! Victory! Hip, hip, hurrah!... Hip, hip, hurrah!... 
Romania finish războiul, Romania liberty, Romania trăieşte! 


Grişa, abia scăpînd din îmbrăţişarea americanului, se 
repezi la mine şi-mi ceru gifiind, eu fiind, de altfel, singurul 
său cunoscut din sector: 

— Alioşa, bem pentru pace! Vodka, aduce vodka 
krepkaia, din care aducit papaşa Piotr!... Este la mine sete 
aşa de bălşaia, bem şi Mare Negru tot!... 

Îi mai temperez din elan, anunţîndu-l: 

— Grişa dragă, o să mergem cu toţii la masă, să-l 
pomenim pe bunicu-meu şi să vă mai prindeţi şi voi 
sufleţelul cu-o miîncărică fierbinte! Şi-atunci o să dai şi de 
niscaiva băuturică!... Numai niţică răbdare, şi-apoi om 
bea... 


Jurj Hariga, afişindu-şi unul din cele mai mieroase 
zimbete avute la dispoziţie, i se adresă lui Grişa: 


— Tovarăşe, eu sînt cel mai bun prieten al răposatului, 
avocatul lui, care l-am scăpat de belele unui faliment 
îngrozitor, şi care am fost şi la Odessa, pe vremea primului 
război mondial... Totdeauna mi-au fost simpatici ruşii! Mă 
reped pînă acasă, şi-aduc imediat o sticlă cu ţuică bătrînă, 
s-o sorbim împreună... E bine? 

— Niet! - îl repezi c-un suris dispreţuitor Vorobeicik. Nu 
bem de la admirator Adolfa Ghitlera!... 

— Eu, admiratorul lui Hitler? Ferească sfîntu'! Am zis-o 
doar aşa, pentru că se afla neamţul ăla în pod, şi mă 
gîndeam că era în stare să ne-mpuşte pe toţi, şi pe voi dar 
şi pe noi!... 

Zdruhu Cerchez, mai realist, îl trase de minecă pe 
avocat, şi-i urlă direct în timpan: 

— Termină odată cu dobitoceniile, nea Jurj, c-avem alte 
chestii de discutat! Haidem acasă, să vedem ce mai putem 
face... Nu-ţi dai seama că se-ntoarce lumea cu fundul în 
sus?... Vai de ţărişoara noastră, dacă încape pe mîna 
masonilor de americani şi-a bolşevicilor! Nu mai avem 
pentru ce zăbovi aici... Şi nici tu, Ciompete... Întinde-o cît 
mai ai timp, ia-ţi agenţii şi haidem!... Că nu se ştie ce zile 
ne-aşteaptă... Hai, Bobe, fă-i vînt lu' podoaba de tactu... 

Comisarul  Ciompete, care  asistase la aterizarea 
„dezertorilor” sub influenţa comunicatului transmis la radio 
Bucureşti, renunţă să-şi mai scarpine bubele şi-o porni 
după gemenii Cerchez. Cei doi poliţişti în civil, nedumeriţi 
de comportamentul şefului lor temporar, procedară 
aşijderea. 

Numai domnişoara Tonş, parcă picată din lună, zăbovi 
locului, privind uluită la dispariţia celor care-o solicitaseră 
ca martoră. In ultima clipă, cînd avocatul Jurj Hariga dădea 
să treacă pragul magaziei, purcese să behăie la el: 

— Cui mă laşi, Jurjică?... Pe mîna americanilor, ruşilor sau 
nemţilor?... Tu cu cine mai ţii? Ce să fac?... Dacă mă 
violează? 

Fără să-şi mai întoarce capul, Hariga îi răspunse din 
mers: 


— Dracului te las, toanto! Că nici ăla nu-i în stare să-ţi 
vină de hac... Fugi acasă şi te-ascunde sub pat! 

Tonşoaica, ruşinată, ţişni pe urmele avocatului, pentru 
ca, în momentul cînd ajungea în prag, să primească în 
frunte uşa trîntită de protectorul ce-şi lua tălpăşiţa. Ţipînd 
de durere, domnişoara Tonş nu se lăsă abandonată, ci 
deschise uşa din nou, ca apoi să dispară din cîmpul nostru 
vizual. De-afară i se mai auzeau încă urletele: 

— Stai, Jurjică! Stai, nu pleca, barem spune-mi ce-ai vrut 
să zici cu patul?... Jurjicăă!... 


Tanti Ralita, amuzîndu-se copios din pricina aventurii de 
ultimă oră a scumpei noastre vecine, examină cu ochi 
înveseliţi asistenţa din magazie, după care îi spuse 
bunică-mii: 

— Ţaţă Caterino, fă-ţi datoria de gazdă pînă la capăt! 
Acum eşti slobodă să-i primeşti şi-n casă, ba chiar să le dai 
şi-o ţirişică de mîncare... Războiul s-a terminat, cel puţin 
pentru noi... Eu zic să mergem în casă, şi să tăinuim despre 
soarta oamenilor ăştia. Că trebuie să-i culcăm undeva, mai 
ca lumea, pînă ce-şi aranjează şi ei situaţia... 

Maca-Maia, ai cărei băieţi, Lambe şi Sile, fuseseră pînă 
de curînd pe frontul de est, se declară imediat de acord, 
vrînd, probabil, să se pună bine cu forţele recent aliate. 


45.  Tratative, la cel mai jos nivel 


Peste cîtva timp, eram iarăşi în jurul mesei la care-l 
pomeneam pe bietul Tatapetre. 

Maca-Maia, avînd oarece dificultăţi de orientare politică, 
îl pusese, mai întîi, pe Seppi Heidischar în fruntea ospăţului. 
Apoi, dîndu-şi seama că era ceva în neregulă cu neamţul 
ăsta, prieten la toartă cu americanii şi ruşii, după ce 


luptase împotrivă-le, îl mutase lingă tanti Ralita, pe motiv 
că mătuşă-mea mai ciripea, pe ici pe colo, cîteva vorbe 
nemţeşti, de cînd îşi terminase pensionul la călugăriţe. 

La insistenţele lui nene Lambe, îi acordă apoi locul de 
onoare lui John Steven Avrămuş. Insă reveni urgent asupra 
deciziei, deoarece nea lonică Podăşchină, beat de bucurie 
că se isprăvise cu războiul, dar şi din pripita sa conversaţie 
cu damigenuţa de Drăgăşani, abia scoasă din beci, opiniase 
ca Grişa Vorobeicik să ocupe scaunul americanului. 

— Dacă stăm să gîndim bine, cei dintii care vor sosi aici 
vor fi bolşevici, pardon, ruşii!... - îşi motivase nea lonică 
propunerea. 

Însă tot tanti Raliţa puse capăt ezitărilor bunică-mii, 
atunci cînd sugeră ca tustrei străinii să fie plasați, în ordine 
„algebrică” (după cum se exprimase dinsa), la dreapta 
dumneaiei, iar în capul mesei să ia loc Maca-Maia. 

In răstimpul cît se tot tergiversase problema plasării 
băieţilor, taică-meu adusese în odaie aparatul de radio al 
Podăşchinilor, o „Philetta” nenorocită, pricăjită şi legată cu 
sfoară, şi-l aşezase lîngă dînsul pe-o taburetă. Cînd întoarse 
butonul, ascultarăm iarăşi comunicatul. 

După ce-l audie şi dînsa, cu osebită atenţie, tanti Malica 
îi îmbie pe străini, strălucind de cele mai ambigue surisuri: 

— Poftiţi şi vă ospătaţi!... Acum ori niciodată, că miine nu 
se mai ştie... 

Depunînd pe masă oala cu sărmăluţe, care pînă atunci 
colcăise la foc mic pe maşina de gătit, porni să le umple 
farfuriile. 

Trăgînd cu urechea la difuzor, privind oarecum neliniştiţi 
la străinii care apreciau intensiv sărmăluţele preparate de 
tanti Malica, tata, nene Lambe, unchiu' Sile şi nea 
Tilică-Malec acționau ferm, ingurgitîind sarma după sarma, 
ca şi cum la ora aceea ar fi avut de rezolvat toate 
problemele lumii. 

În schimb, nea lonică Podăşchină ciocnea mereu cu 
Grişa, din ce în ce mai intens, vrind să dovedească vina 
bărbaţilor autohtoni. 


— Mă Grişa, mă bolşevicule, iartă-mă că-ţi zic aşa, dar 
termină-ţi odată stacanul, şi nu mai căsca ochii la 
nevastă-mea! Ce, n-ai mai văzut femeie la viaţa ta? - îl tot 
zădăra agronomul familiei. 

— Niet! Asta nu femeie, asta sobor de la Kiev! - zîmbea 
cu gura pînă la urechi Vorobeicik. 

Tanti Malica, nemaiîncăpîndu-şi în piele de încîntare, îşi 
privea de sus cumnatele. Nea lonică, mai puţin încîntat, 
umplea paharul ucraineanului pînă la buză, şi-l înfrunta 
arţăgos: 

— Ei, nu mai spune! Soborul de la Kiev, ai? Îţi place, care 
va să zică? Păi, da, ce să-ţi spun, curat sobor, mai ales cînd 
se-aşază la pat, de plesnesc droturile unul după altul... 
Numai că îi turuie gura, mă Grişa, mă bolşevicule, că-ţi vine 
să-ţi iei lumea-n cap şi să fugi încotro vezi cu ochii... Ajungi 
la Kievul ăla, al tău, în mai puţin de cinci minute!... Hai 
noroc!... 

Nene Lambe, gelos de atenţia stîrnită de cumnatu-său, 
se apucă să-i facă o curte nebună lui Avrămuş. 

— Mister John, dacă nu interveneaţi voi, americanii, cu 
banii voştri şi armamentul, ne mîncau nemţii de fripţi!... 
Siînteţi tari, domnule mister, tari de tot... Ehehe! Dolarii... 
Vivere militare est, ziceau strămoşii noştri... Noi, 
intelectualii, dintotdeauna am fost alături de aliaţi... 
Germanii ne-au ocupat de două ori ţara, aşa că nimeni nu-i 
poate suferi... Chiar stau şi mă-ntreb, ce cată neamţul ăsta 
la masă cu noi?... Şi ce meşterea în podul tatii, împreună cu 
duşmanii săi? Ori e cumva prizonierul vostru?... Mie poţi 
să-mi spui, mister John, că-s militar de carieră, medic 
stomatolog, şi ştiu ce-nseamnă secretul unei operaţii!... 
Dacă ar fi după mine, l-aş închide imediat în beci!... 

Avrămuş, indignat de aberaţiile emanate de unchi-meu, 
bătu violent cu pumnul în masă, pentru a declara cu glas 
pătrunzător şi ochi mînioşi, din care stîngul, mai ales, şi nu 
ştiu din ce pricină, pur şi simplu scăpăra scîntei: 

— Seppi Heidischar no german! Prieten la mine şi la 
Grişa... Antifascist! Counter Hitler! Înţelegeşti?... 


— Dar bineînţeles că-nţelege, monşer mister John, că 
nu-i atît de tîmpit pe cît pare, - se avintă în discuţie şi 
unchiu' Sile, mai mult pentru a-l domoli pe paraşutist, c-am 
întîlnit şi noi pe front o sumedenie de soldaţi germani 
antifascişti... C'etait formidable! Îl înjurau pe Fuhrerul lor 
de-i zburau fulgii, şi-l acuzau mereu de prăbuşirea 
Germaniei... Voilă!... 

Nea Tilică-Malec, scălîimbăindu-se ca un clown, vru să-l 
cuprindă, pe după umeri pe Heidischar. Observind apoi că 
austriacul nostru nu se cam lăsa atras de efuziunile lui, îi 
comunică surizind: 

— Herr Seppi, află că-i cunosc de minune pe concetăţenii 
dumitale!... Cînd am vizitat Viena, acum vreo zece ani, 
vrind să filmez ca actor de comedie, l-am întîlnit acolo pe 
marele Hans Moser... Chiar am şi dat mîna cu el, atunci 
cînd mi-a mulţumit că-l ajutasem să-şi îmbrace paltonul... 
Iti dai seama? Să-mi zică mersi, şi încă în frumoasa 
dumneavoastră limbă austriacă, cel mai celebru comic al 
ţării! Mie, care abia debutam în film, ca garderobier la 
studiouri!... Am suferit crunt cînd Hitler v-a ocupat teritoriul 
naţional... Tiîlhar de drumul mare, nu-altceva!... 


Tanti Ralita tăcea, privind la mine cu coada ochiului, 
vrind parcă să-şi dea seama dacă  recepţionam 
corespunzător, la nivelul cerut, penibilul şi ridicolul situaţiei. 

Insă eram de mult pe fază. Mai ales după ce-i auzisem, în 
repetate rînduri, pe toţi ai mei, lăudind magistralele, 
operaţii tactice ale nemților, care se repliau dinaintea 
ruşilor, în cele mai strategice scopuri, pentru ca acuma 
să-şi manifeste vechi şi ascunse simpatii faţă de aliaţi, ba 
chiar şi-n favoarea antifascismului. 

Maca-Maia, care patrona festinul cu ochii împăienjeniţi, 
fără să-nţeleagă mai nimic din declaraţiile băieţilor ei, 
începea să dea semne de oboseală. Picotind de somn, 
zimbea în gol, ascultînd absentă desfăşurarea discuţiilor. 

Măgeanu, aproximativ bine cherchelit, porni să le 
povestească străinilor cum sabotase maşina de război 
nazistă. Confecţionind hamuri şi curelărie pentru armata 


germană, le executase atit de superficial şi defectuos, încît 
nu se mai mira că nemţii erau pe cale să piardă războiul. 

Tanti Sorica, nevastă-sa, care ocupa un loc de frunte în 
activitatea atelierului, asigurîind aprovizionarea cu materie 
primă şi comenzi, chicoti înfundat, atunci cînd pomeni de 
livrarea unor furnituri a căror piele, ce-ar fi trebuit să fie de 
vită, fusese înlocuită cu alta de porc. 

— Pricepi, domnule John cît de mult am susţinut şi noi, cu 
măruntele noastre mijloace, cauza americanilor? Adică, 
pe-a ruşilor... Ba nu, pe-a aliaţilor, engleji, franceji, şi ce-or 
mai fi... Că doar v-aţi dat în cîrdăşie cu toţi!... 

Tanti Ralita, lejer enervată de imbecilităţile Măgenilor, 
interveni brusc: 

— Ei, nu mai spune! Şi-acum ce-o să faceţi cu milioanele 
adunate de pe urma afacerilor cu hamurile?... O să le 
dăruiţi orfanilor de război şi văduvelor?... 

Sorica Măgeanu îşi muşcă buzele, apoi o lămuri pe 
mătuşă-mea: 

— Care milioane, Raliţico?... De unde le mai scoseşi şi 
pe-astea?... Vai de capul nostru, noi şi milioanele!... Păi, 
abia de ne-am scos cheltuielile atelierului. Avem muncitori 
mulţi, cu lefuri mari, care-s şi puturoşi pe deasupra. Să vă 
spună Eftimie, care-i cîştigul nostru?... 

Tata, în timpul liber, cînd treburile de la banca unde era 
funcţionar îi îngăduiau, se ocupa de contabilitatea, dublă, 
bineînţeles, a Măgenilor. Însă, fiind, încă din timpul primului 
război, un antipatizant convins al nemților, întrucît fusese 
rănit la picior, cu prilejul luptelor de la Mărăşeşti, de data 
asta se răzbună cumplit. Şi împotriva germanilor, dar şi a 
Măgenilor, care-l plăteau slab, cu-o nimica toată. 

— Ciştigul? ... Care cîştig, Sorico?... Ce-aţi reuşit şi voi să 
puneţi deoparte, a trebuit să cheltuiţi cu zaiafeturile... Că 
ofiţerii de la intendenţă trebuiau şi ei hrâniţi... Nu vă 
procurau comenzi din partea armatei?... Numai căpitanul 
Kuntz, de la regimentul vînătorilor germani din Piteşti, 
căruia i-aţi livrat centuri şi curele pentru raniţe, încît să 
doteze cinci divizii, numai ăla cred că v-a păpat vreo citeva 
sute de mii... Seară de seară era la tine acasă... Pune-te 


masă, ridică-te masă... Bietul Măgeanu trăgea şi năduşea la 
atelier, iar biata de tine trăgeai la chiolhanuri, de ţi se 
dusese vestea în tot oraşul... 

Fără să scoată o vorbă, răgind ca vita înjunghiată, 
Măgeanu se ridică de pe scaun şi se repezi la tanti Sorica. 
În vreme ce nevastă-sa îl privea, uimită, dînsul îi altoi o 
pereche de palme, atit de ţepene şi răsunătoare, încît o 
clipă am crezut că tanti Sorica îşi va muta faţa la ceafă. 
Abia după ce-şi reocupă locul, gifiind greu, nea Măgeanu îi 
furniză informaţiile de rigoare: 

— Putoare ordinară! Căţea nenorocită... Va să zică era 
adevărat ce mi-a suflat madam Cerchez! Te ţineai cu 
neamţul, iar eu habar n-aveam şi munceam ca un boul!... 

— Ba aveai, porcule, aveai!... Că nu eşti atît de bou, încît 
să-ţi închipui că neamţul ne oferea comenzile pe gratis!... - 
strigă tanti Sorica indignată. Lasă, că-ţi arăt eu ţie... 
Haidem acasă!... Nu-ţi dai seama că de miine va trebui să 
lucrăm pentru americani? Că n-or să ne lase să murim de 
foame, după cîte am făcut pentru ei!... Ce, n-au cavalerie? 
N-au artilerie cu cai?... Peste citeva zile debarcă aici... 

— Unde, ţicnito? - răcni la ea Măgeanu exasperat. Crezi 
c-or să urce cu crucişătoarele pe Argeş?... Mai curînd vin 
ruşii! Cu ăştia se mai poate mînca o piine, dacă or fi tot 
aşa, cum îi ştiu din ălălalt război, cînd îşi iubeau caii mai 
mult decit pe ţar!... 


Revoltate de spurcatele purtări ale Soricăi Măgeanu, care 
se ţinuse cu nemţii, iar acuma se dovedea dispusă să 
întreprindă aceeaşi operaţie şi cu americanii, mătuşile 
mele, în corpore, plus maică-mea, răsuflară uşurate cînd 
perechea Măgeanu părăsi încăperea. 

Taţa Marița, distinsa consoartă a lui nea Nicolae Jimbla, 
încercă să-i cînte la ureche lui Grişa Vorobeicik o versiune 
proprie a celebrei romanțe „Oci ciorniie”, pe care o 
prinsese de la un matroz de pe „Potemkin”, prin 1905. 

Slavă Domnului, americanul, austriacul şi rusul nu prea 
apreciară demonstrațiile vocal-muzicale ale ţaţei Marița, ci 


continuară să studieze şi ultimele picături din damigenuţa 
lui nea Ionică Podăşchină. 

Cînd agronomul îşi manifestă intenţia de-a se duce din 
nou în beci, pentru a face plinul recipientului, nu reuşi să-şi 
mişte decît un singur picior, deoarece celălaltul refuza cu 
desăvirşire să-l asculte. Renunţă zimbind amar, apoi 
adormi numaidecit cu capul pe masă. 

Acesta fu, de fapt, şi semnalul mult aşteptat de încheiere 
a ospăţului de pomenire. Pentru că bunică-mea, cu glas 
împislit şi cleios, o rugă pe tanti Malica: 

— Amelito scumpo, n-ai vrea să te ocupi de băieţii ăştia, 
să-i culci şi tu pe-undeva?... 

Însă Grişa se opuse, împotrivindu-se cu nespusă 
gingăşie: 

— Mamaşa daragaia, babuşka iubita, noi culcam tot la 
podul!... 

lar John Steven Avrămuş şi Seppi Heidischar îşi 
exprimară, şi ei, aceeaşi dorinţă. 

Apelînd la mine, deoarece cunoşteam locul unde se află 
scara, peste un scurt răstimp izbutirăm să-i vîrîm în paturile 
lor improvizate pe Grişa şi Avrămuş. Mai dificultuos a fost 
însă cu Heidischar. Neamţul pornise să alerge pe acoperiş, 
strigînd şi cîntînd în stil tirolez, iar noi, cu tata în frunte, 
fuseserăm nevoiţi să gonim după el, pentru a nu-şi pierde 
tocmai acum viaţa, în ultima zi de război. 

După vreun sfert de ceas, ne organizam şi noi pentru 
culcare. 

Dar nu ne fu dat. Îngrozit, nene Lambe ne anunţă 
dispariţia lui frate-său. 

— Eftimie, Sile! Să ştiţi că blegul de Tilică o fi căzut de pe 
acoperiş... Haideţi, să-l căutăm, şi să vedem dacă se mai 
poate face ceva din el! Non omnis moriar, că doar n-o fi 
crăpat, vorba lui Mucius Scaevola... 

Tot eu am dat peste nea Tilică. Nu căzuse deloc. Ci 
rămăsese în pod, unde se străduia să-l trezească pe 
american, căruia îi susura la ureche: 

— Domnule mister John, hai, scoală odată! Plecăm la 
Bucureşti... Te iau cu mine, în capitala ţării, unde-am să-ţi 


asigur totul, casă, masă şi bani de buzunar, pînă-ţi vin 
dolarii pe care ai să-i ceri prin telefon!... Am mare nevoie 
de-un pic de capital, să-mi dezvolt librăria, poate aranjăm 
şi-un import de cărţi pentru copii... M-auzi?... Cu Mickey 
Mouse şi Donald... Te iau asociat!... 

După ce l-am convins pe nea Tilică-Malec să renunţe la 
prelucrarea inutilă a lui Avrămuş, care le dormea de le 
buşea, am coborit cu toţii pe pămînt şi ne-am îndreptat 
către culcuşurile noastre. 

Că şi miine este zi. Dar ce zi!... 


46. Adios, muchachos!... 


Mă trezisem de vreo cîteva minute şi mă gindeam la 
neobişnuitele păţanii din ziua precedentă, atit de zbănţuită 
şi turbulentă, dar şi marcată prin cele cîteva lovituri de 
teatru, absolut de groază. Şi, în timp ce examinam aspectul 
cu totul insolit al odăii în care dormisem, unde unchii mei, 
nene Lambe, unchiu' Sile şi Tilică-Malec sforăiau zdravăn, 
ca nişte contrabase dogite, culcaţi alandala, care pe unde 
nimerise, cugetam la ce-o să se mai petreacă şi astăzi. Mai 
ales că nu putea fi o zi ca toate zilele, de vreme ce ţara 
noastră ieşise din război, pentru a întoarce armele 
împotriva hitleriştilor. 


Doamne! Ce înmormiîntare mai avusese şi bietul 
Tatapetre. Ce masă de pomenire, ce praznic! Cu poliţie, cu 
senzaţionala anunţare, la radio, a ieşirii noastre din război! 

La urma urmei, extraordinarul meu bunic nici n-ar fi 
acceptat o altfel de sărbătorire a trecerii sale în lumea de 
dincolo. 

Deocamdată, lucrurile păreau să se fi terminat cum nu se 
poate mai bine. Insă, probabil, mai puţin bine pentru 


neamurile mele. Fiindcă, şi-n privinţa asta nu mai încăpea 
nici o îndoială, în somnul lor nestrăbătut de vise frumoase, 
testamentul (ca şi inexistent, odată cu dispariţia 
gromovnicului) trebuia să ocupe, precis, un loc din cele mai 
importante. 

Însă pe mine mă preocupau alte probleme, iar nu 
moştenirile fantasmagorice. Mă interesa, bunăoară, 
posibilitatea de-a pleca la Bucureşti, la vreunul din unchii 
mei, eventual, să văd cu ochi proprii schimbarea la faţă a 
capitalei, intrarea ei în conul de lumină al păcii. 

Pînă una alta, aceştia dormeau în pace şi onor, cu 
sarmalele ghiorăindu-le prin maţe. Aşa că, temporar, 
renunţ să le mai pun problema invitării mele, şi-i las să-şi 
mistuie chiolhanul de-aseară în tihnă. Cu-atit mai mult cu 
cît afecțiunea mea faţă de dinşii suferise o oarecare 
deteriorare. 

Dar nu mai poate fi vorba despre nici un fel de tihnă. 
Pentru că, ţinînd seamă de bocăniturile ce se-aud răsunînd 
la intrare, nu cred să mai fie posibil a-şi continua somnul. 
Ciudată casă! Mereu ne bate cineva la uşă... 

— Deschideţi odată, oameni buni! Ce dracu’, taman 
acuma v-aţi găsit să le dormiţi pînă la ora asta?... 

— Cine-i? - bubui brusc glasul baritonal al lui nea lonică 
Podăşchină, care se culcase în odaia unde avusese loc 
masa de pomenire, chiar pe agregatul utilizat pentru 
servirea bucatelor, dată fiind indisponibilitatea sa motrice. 
Trage careva cu tunul?... Veniră americanii?... 

Cînd recepţionez delirantele întrebări avansate de nea 
lonică, îmi dau seama că Drăgăşaniul mai circula încă, şi-n 
suficientă cantitate, prin celulele sale. 

— Mă mai lăsaţi s-aştept mult? - se-auzi iarăşi glasul 
de-afară. 

Pînă să dovedesc a ajunge la uşă, nea lonică Podăşchină, 
pesemne revenit brusc din starea de mahmureală, se şi 
afla în tindă, deoarece îl aud explodînd: 

— Hai noroc, măi frate Leonică!... Poftim de intră-n casă, 
să ciocnim un păhărel întru pomenirea lui bietu' 
socru-meu... De ce n-ai venit la-nmormiîntare? Că toată 


lumea s-a mirat c-ai plecat la Bucureşti tocmai cînd trebuia 
să-l petrecem pe bătrîn!... Poftim, poftim! Numaidecit îi scol 
pe toţi... 

Comisarul Leonică Gingherea, şi dînsul un soi de nepot 
de-al lui Tatapetre, aşezat în capul mesei, care acuma îşi 
recăpătase destinaţia normală, fiind debarasată de 
preşurile ce-i serviseră de aşternut lui nea lonică, asculta 
uluit relatările neamurilor mele reunite de urgenţă în jurul 
său. 

Intre o pifteluţă şi-un păhărel de Drăgăşani, pe rînd, însă 
destul de bramburit, unchii şi mătuşile mele, tata şi 
maică-mea, Maca-Maia, tanti Ralita, care dormise laolaltă 
cu bunică-mea, în ciuda relaţiilor dintre ele, care se 
răciseră apreciabil, moş Apostol, nea Niculae Jimbla şi ţaţa 
Marița îl puneau la curent cu evenimentele din sînul 
familiei. 

Gingherea, vărsînd un strop de vin pe podea şi făcîndu-şi 
cruce, declară cu voce îndurerată, abia stăpînindu-şi 
lacrimile: 

— Da, aşa-i! Mare necaz cu pierderea lu’, neica Pătru!... 
Abia as'-noapte am aflat, cînd am sosit de la Bucureşti... 
M-au chemat acolo telegrafic, pentru dispoziţii speciale... 
Aţi ascultat şi voi, la radio, ce se-ntimplă în ţară... Fie-ţi 
tărîna uşoară, că om ca dînsul mai rar întîlneai... Nici nu 
ştiţi cît îi eram de îndatorat. Fără ajutorul bătrînului, nu 
dovedeam s-ajung comisar în vecii vecilor... Neica Pătru 
m-a adus la oraş, luîndu-mă de la tîrlă, şi tot el m-a băgat la 
internatul liceului, unde-am stat pe banii dînsului, iar apoi 
m-a sfătuit să intru în poliţie, ca să fie şi-acolo oameni 
cinstiţi... Odihnească-se-n pace, sărmanul neica Pătru, că 
multe părăluţe a prăpădit cu mine!... 

Bunică-mea, care, de la un timp, devenise extrem de 
atentă la relatarea amintirilor lui Gingherea, fornăi deodată 
țifnoasă: 

— Poftim de vezi, şi noi care ne-ntrebam unde-s banii lui 
Petre, unde-i moştenirea voastră, nătîntolilor! Auzi, Eftimie? 
... Auziţi, Lambe, Sile, Tilică!... 


Leonică Gingherea, surprins neplăcut de izbucnirea 
care-o prinsese pe Maca-Maia, o lămuri imediat: 

— Greşeşti amarnic, ţaţă Caterino, şi vorbeşti cu păcat! 
De cînd am ieşit comisar, ba chiar şi mai înainte, i-am 
înapoiat lu' neica Pătru toate cheltuielile făcute cu mine... 
Pînă la ultimul leuţ!... 

— Mă rog, n-am ştiut, că niciodată nu spunea nimic, 
neica Pătru al tău... Şi unde-s atuncea leuţii?... - se mai 
înmuie Maca-Maia, fără a renunţa la enigma care-i frămînta 
mintea. 

Gingherea tăcu o clipă, apoi se adresă asistenţei: 

— O să aflăm şi mai tirziu ce-i cu moştenirea lăsată de 
neica Pătru! Pînă atunci avem alte probleme, mult mai 
urgente... Nemţii încearcă să ocupe Bucureştiul, se 
pregătesc să-l bombardeze! lar în Piteşti, avem şi noi nişte 
rămăşiţe de trupe germane, şi trebuie să fim cu ochii pe 
ele... Dar, ia spuneţi-mi, i-aţi mai văzut cumva pe fraţii 
Cerchez, pe Zdruhu şi Alionte?... 

— Poate-n vis! - răspunse Tilică-Malec, vrind să fie ironic. 
Unde să-i vedem, dacă am dormit pînă la sosirea ta, măi 
Leonică? 

— Mda! - mormăi comisarul, privind un oarecare timp în 
gol. Interesant! Foarte interesant... Deci au dispărut! Nu-s 
nicăieri de găsit, deşi i-am dat în urmărire încă din zorii 
zilei... Au pierit fără urmă... Şi ei, şi Bobe, şi bătrînul Jurj 
Hariga! lar comisarul Ciompete de-aşijderi... Interesant! 

— Ce-i atit de interesant? - se-arată curioasă tanti Raliţa. 

— Ei, ţaţă Raliţo, parcă nu i-ai ştii cine sînt! Oamenii 
dracului, fiare, nu altceva! Nu-ţi aminteşti de ce-au fost în 
stare în zilele cînd veniseră la putere Horia Sima şi 
haidamacii lui?... Ciompete era omul lor... Numai datorită 
lui şi avocatului Hariga, care se fudulea că-i un fel de neam 
cu Miţa Antonescu, mareşăleasa, au scăpat de închisoare... 
Nu ţi-a povestit neica Pătru?... Că punea mult temei pe 
matale... 

— Habar n-am de nimic! Şi nici nu eram în Piteşti, la 
vremea despre care pomeneşti. Mă aflam la Bucureşti, 


unde-mi aranjam casa cumpărată, în bariera Vergului... Dar 
ce-au făcut, măi Leonică?... 

— Ticăloşii, murdării de spaimă, ţaţă Raliţo! - răspunse 
preocupat de-un gind ascuns comisarul. Au tăiat şi 
spînzurat în mahalaua noastră... M-au ameninţat şi pe mine 
cu moartea, da, cu moartea!... Au bătut ca nişte călăi 
oamenii, le-au spart casele, jefuindu-i de bani şi de 
boarfe... Apoi, după ce mareşalul i-a alungat pe hăndrălăii 
lui Sima, Zdruhu şi Alionte s-au prezentat la coana Miţa 
Antonescu acasă, cu plocoane şi covoare, în frunte cu Jurj, 
şi-au depus jurămînt de credinţă faţă de mareşal! Numai 
aşa se explică de ce, atunci cînd s-a procedat la ridicarea 
ţiganilor din oraş, fraţii Cerchez, comandaţi de Hariga, au 
dat iama prin ogrăzile acestora, scotocind după aur, pentru 
ca, tot ei, să-i scape pe vreo cîțiva de la deportare, în 
schimbul unor grămezi de bani şi lucruri de valoare... Cînd 
am vrut să intervin, mi s-a ordonat să nu mă amestec, 
deoarece Cerchezii şi Harigii acționau în numele şi contul 
Patronajului, în fruntea căruia se găsea mareşăleasa... 
Numai neica Pătru, săracu', numai el s-a-ncumetat să ridice 
lumea întru apărarea nefericiţilor ăia de ţigani, de era să 
iasă o răzmeriţă în toată puterea cuvintului!... Ce vremuri 
de urgie!... 

Nene Lambe, cu gura căscată şi ochii cît cepele, exclamă 
interogativ: 

— Nu se poate! Ce vorbeşti, dom'le? ... Să facă Tăticu 
una ca asta, şi să nu ne spună nimic?... Putea să ne 
nenorocească pe toţi! Nu s-a gindit că, şi eu şi Sile, eram 
ofiţeri în armată, şi era posibil ca mareşalul să ne salte, ca 
din oală, şi să ne expedieze pe linia întîia a frontului, în 
batalioanele de  pedeapsă?... Dar matale, Mamiţico, 
unde-mi erai, de l-ai lăsat pe bătrîn să se-amestece în 
politica mareşalului?... De ce nu ne-ai anunţat despre 
trăsnăile lui dom’ Petre?... Oculos habent et non videbunt? 
„„. Nu-ţi vedeau ochii? 

Maca-Maia, luată pe nepregătite, dădu din cap a 
lehamite, apoi se dezvinovâăţi: 


— Ce să vă mai necăjesc şi pe voi?... Nu eram eu destul 
de cătrănită?... Noroc c-a aranjat Eftimie, de l-a băgat în 
spitalul de nebuni! Doamne, cite am mai tras şi-atunci de 
pe urma lui Petre!... li scosese din minţi şi pe doctorii 
de-acolo... Născocise alte blăstămăţii, de le venea ălora 
să-şi ia lumea-n cap... 

Comisarul Gingherea, sătul de lamentaţiile bunică-mii, 
dar şi de intervenţia lui nene Lambe, se ridică de la masă 
anunţindu-ne: 

— Să mergem după străinii voştri, din podul magaziei... E 
nemaipomenit! Să-mi  ticluiască mie, neica Pătru, 
asemenea poznă? Vină tare mai avea şi bătrînul, de-a fost 
în stare să-şi ţină gura pînă şi faţă de mine!... Haidem, că 
trebuie să-i iau şi să-i conduc la comenduirea militară, care 
o să-i aibă-n grijă... Acuma ne sînt aliaţi, şi sîntem datori 
să-i ocrotim... Cine ştie ce se poate întîmpla, cu nemţii ăştia 
pe care-i avem aici!... 

Nene Lambe, brusc sensibilizat de periculozitatea 
situaţiei, explodă: 

— Nu merg nicăieri, dom'le Leonică! Ce-s, nebun? Dar 
dacă nemţii nu se lasă încazarmaţi, şi se ridică cu armele 
împotriva oraşului? Vivere militare est! Mă-nţelegi?... 
Militare!... Adică pun ăia mîna pe puşcă şi ne fac 
harcea-parcea... Ce, au şi venit americanii, ruşii? Nu?... 
Atunci stau în banca mea, nu mă bag, nu mă amestec!... 
Carpe diem! Să zicem mersi, că mai sîntem în viaţă!... 

— C'est ça, monşerule, - sări şi unchiu' Sile, Lambe are 
dreptate! 

— Ba bien que pas! - o-ntoarse şi nene Lambe pe 
franţuzeşte, negăsind nimic latin la îndemînă. Ăştia sînt 
capabili să ne execute pe toţi. Mai ales dacă află că Tăticu 
a ascuns şi-un dezertor de-al lor, ca să nu mai vorbim 
despre bolşevic şi american... Ce, crezi că nemţii-s de acord 
cu ieşirea noastră din război şi nu se vor răzbuna?... 

— Măi oameni buni, măi Lambe şi tu Sile, - încearcă 
Gingherea să-mi dumirească unchii, - măi, sînteţi militari, şi 
trebuie să vă supuneţi ordinelor date de comandamentul 


suprem! Ce, vi s-a urit cu binele?... Nu credeţi că şi-ai noştri 
v-ar putea executa, pentru dezertare de la datorie?... 

— Dom'le, ce mai tura-vura, eu unul nu mă amestec! 
Stau acasă, pînă se lămuresc lucrurile! - strigă excedat 
nene Lambe. Şi-apoi să ştii, sîntem în permisie, cu ordin în 
regulă, şi eu şi Sile, ca să asistăm la înmormintarea lu’ 
Tăticu! Nu merg! Nu mergem! Mi-e frică, dom'le, ce să mă 
mai ascund după degete!... Dulce et decorum est pro patria 
mori, dar şi mai sănătos e să trăieşti!... Dixi!... Am şi-aşa 
destule decoraţii! 

Pînă la urmă, numai tanti Raliţa, moş Apostol, nea lonică 
Podăşchină şi cu mine îl însoţirăm pe comisar. 

Cînd ajungem la magazia mare, altă belea. Forţele aliate 
dispăruseră din pod! 

— Ce-i facem, ţaţă, Raliţo, - se arătă preocupat Leonică 
Gingherea, unde-or fi întins-o?... 

— Mergem după ei! - decise mătuşă-mea. Nu-s ei 
oamenii ăia, care să se cărăbănească, aşa, din senin, fără 
să-şi ia rămas bun de la noi... Hai, să nu mai ardem gazul 
de pomană, poate-i găsim sub şopru! Li s-o fi făcut şi lor 
foame... Pesemne s-au jenat să ne deranjeze, mai ales cînd 
au văzut c-avem musafiri! 

l-am găsit, la o bună bucată de timp, tocmai în fundul 
grădinii. Dădeau tircoale colibei de pindă a lui Tatapetre, 
examinînd-o contrariaţi, cu infinită atenţie. 

Le explicai cine era Leonică Gingherea, iar ei ne 
informară că fuseseră curioşi să vadă locul unde se 
prăpădise bătrînul. 

Comisarul, felicitindu-i pentru omenia iniţiativei, se 
apucă să examineze şi dînsul împrejurimile. Însă, de astă 
dată, ceva mai profesional. Nu mai ţin prea bine minte cit 
durase investigația, dar mă intrigă mult întrebarea pe care 
o adresă lui nea Ionică: 

— Unde-i frîntura de arac găsită în piîntecele lui neica 
Petre? Şi, unde anume a căzut de pe bicicletă?... Mai este, 
pe-acolo, vreo urmă? 

Pînă să-i răspundă nea lonică Podăşchină, care, de altfel, 
nici nu cunoştea problema, deoarece eram singurul care 


asistase la moartea bătrînului, deasupra grădinii îşi făcură 
apariţia două avioane de vinătoare nemţeşti, cu crucea 
îmbiîrligată pe coadă. 

— Culcat pămiînt!... Culcat pămînt! - răcni John Steven 
Avrămuş, ca unul care se mai pricepea la chestii 
dintr-astea. 

După ce aeroplanele se îndepărtară în direcţia Găvanei, 
fugirăm cu toţii spre casă. 

Nea lonică îi pofti pe băieţi să guste ceva. Americanul, 
bărbat zdravăn, sănătos ca un taur, îl rugă pe agronom să-i 
prăjească nişte ouă pe slăninuţă afumată, informîndu-l că, 
la el acasă, aşa ceva se chema „eggs-and-bacon”, şi că 
făcea parte, mai totdeauna, din gustarea de dimineaţă, 
sau, cum îi zicea Avrămuş, breakfast. Şi pregătiră în 
colectiv, laolaltă cu americanul, nişte ochiuri cu costiţă 
prăjită, rumenă şi crocantă, de spaima lumii. 

Abia acum îmi amintesc că Leonică Gingherea, preocupat 
de problemele ce-i stăteau înainte, uitase de răspunsul pe 
care i-l datora nea lonică. Tot aşa cum uitasem şi eu să-l 
informez, că Tatapetre nu suflase o vorbă despre locul 
unde căzuse cu bicicleta. lar de căutat aracul vinovat de 
moartea bunicului, nimănuia nu-i trecuse prin cap. 

La zece şi jumătate, spre surprinderea generală, pendula 
lui Tatapetre, care, după moartea bătrînului, fusese trasă în 
cel mai îndepărtat ungher al odăii, porni să bată din senin 
de douăsprezece. 

Insă bătrîna relicvă, păstrată de bunicu-meu doar pentru 
a-şi ascunde sticlele cu trăscău, nu mai funcţiona, după cite 
ştiam de la Maca-Maia, încă de pe vremea cînd avusese loc 
declararea băcăniei în stare de faliment. 

— Tilică, ce-ai făcut?... Te-ai apucat cumva să repari 
orologiul? Ce-ţi veni?... - se interesă bunică-mea niţel 
speriată. 

— Da de unde, Mamiţico! Cînd m-am ocupat de rîşniţa 
asta, pentru ultima oară, a fost acum vreo zece ani, cu 
prilejul Crăciunului... Dar nici atunci n-am izbutit s-o fac să 
meargă, deşi se apropia revelionul. Insă nu-ţi fă griji, c-aşa 
se-ntimplă cu  pendulele astea de pe vremea lui 


Pazvante-chiorul, pornesc să bată de la sine, pentru ca 
după aia iarăşi să nu mai umble ani de-a rîndul!... 

Nene Lambe, dornic să mai învioreze atmosfera saturată 
de neliniştea ce pogorise asupra noastră, emise o supoziţie 
din cele mai aiuritoare: 

— Ba umblă, dom'le, umblă!... C-avea Tăticu nişte idei 
tehnice formidabile... Era-n stare să piseze şi ceasuri de 
buzunar, ca apoi să le amestece şi să scoată din ele o 
pendulă ca asta... Deus ex machina! Maşinaţiile lui dom’ 
Petre, asta-i!... 


Leonică Gingherea, după un timp, ne rugă să-l scuzăm, 
deoarece era nevoit să plece. Băieţii se ridicară şi ei. Apoi 
se sărutară şi se îmbrăţişară cu toată familia. Grişa 
Vorobeicik, în special, îi mulţumi într-un chip aparte mătuşii 
Malica pentru zaftrak, cum îi zicea el micului dejun. Cînd 
dădu s-o ridice în braţe, un piriit sinistru ne anunţă că rusul 
îi rupsese rochia mătuşă-mii. Din fericire, era vorba 
de-altceva, căci îl auzirăm urlînd pe Grişa: 

— Boje moi!... Crăpat la mine pantalonile!... 

Omenos, nea lonică îşi oferi numaidecit proprii săi 
nădragi de lucru, pe care-i folosea la muncile grădinii. In 
vreme ce tanti Malica îi aducea de sub şopru, nespus de 
ruşinată, deoarece îşi imaginase că piriitul avusese o altă 
sursă decit cea presupusă de noi, Podăşchină zimbea 
diabolic pe sub bogata lui mustață. 

John Steven Avrămuş, Seppi Heidischar şi Grişa, tustrei 
laolaltă, mă luară în braţe şi mă sărutară pe obraji, 
mulţumindu-mi pentru tot ce făcusem pentru ei. Cînd mă 
eliberară din strînsoare, îmi înmînară, fiecare, şi-o hirtiuţă 
cu adresele lor. 

Numai nene Lambe şi unchiu' Sile se ţinuseră ceva mai 
la o parte, arătîndu-se extrem de rezervaţi. Tanti Raliţa, 
fără să ia seama la unchii mei, vajnici militari ai familiei, îi 
îmbrăţişă pe băieţi din toată inima, le scutură mîinile, de 
credeam c-au să rămînă temporar ciungi, după care le mai 
trase şi cîte-o bleandă în spate. Tuşiră bieţii de ei din adînc, 
dar îi zîimbiră colectiv, apelînd la surisul cel mai strălucitor 


posibil, deşi era evident că mătuşă-mea le strămutase 
coastele. 

Pe Maca-Maia o mai sărutară o dată, întru amintirea lui 
papaşa Piotr, cum îi zicea Grişa Vorobeicik. După care ieşiră 
pe uşă. Nici unul nu-şi mai întoarse privirea. Pesemne se 
ruşinau de lacrimile care dădeau să le podidească ochii. 

— O să-l vedem acuş pe dracu”! - ne anunţă nene 
Lambe, trîntind uşa atît de violent, încît intră în vibraţie şi 
damigenuţa de pe masă. Vom avea de tras, şi încă zdravăn, 
de pe urma trăsnăilor lu’ dom’ Petre! Ascultaţi la mine, că 
ştiu ce vorbesc!... Vox populi, vox Dei! Dixi! 

Insă nu-şi mai continuă previziunile, deoarece întreaga 
asistenţă îşi întoarse capul spre pendula lui Tatapetre, care 
iarăşi pornise să bată de douăsprezece. 

— Ceva nu-i în regulă! - rosti îngîndurat nea lonică 
Podăşchină. Pentru că acele arată doar unşpe şi-un sfert!... 


XIV. EPISCOPUL ŞI DISPOZITIVELE 


47. Fasole bătută (bine) 


— Măiestrică, nu numai c-ai avut un bunic de excepţie, 
formidabil şi vrednic de-a intra în legendele familiei căreia 
cu onoare-i porţi numele, dar, drept să-ţi spun, nici cu 
neamurile celelalte nu stai rău!... Mai rar asemenea jeg 
sufletesc... Unul şi unul, bob cu bob, de nici un fel, de nici o 
culoare!... lartă-mă că-mi dau cu presupusul în privinţa 
rubedeniilor tale, însă nu mă pot abţine... Ce, crezi că-i 
puţin lucru, să te procopsească Dumnezeu cu nişte 
specimene de soiul ăsta? Eşti un norocos, ce să-ţi spun, zău 
aşa!... A tunat şi i-a adunat! Chiar mă mir, cum de nu te-ai 
pomenit moştenindu-le infectele trăsături de caracter? 
Probabil că-i semeni lui bunicu-tău! Nu te supăra, dar 
ce-am în guşă şi-n căpuşă!... 

Gig Mironescu, tolănit în fotoliul din biroul meu, răsuflă 
ostenit de amploarea spiciului rostit. Insă, indubitabil, şi din 
pricina nenumăratelor ceasuri petrecute cu ascultarea 
îndelungatei mele povestiri. 

Smogul din încăpere învăluia în nori de ceaţă nicotinică 
unicul bec din odaie, celelalte trei ale lustrei fiind cam arse. 
Pe cînd mă îndrept spre fereastră, să-i deschid batantele, îl 
interoghez pe Bileţel, incitat de unul din ultimele cuvinte 
rostite de dînsul: 

— Pentru că pomenişi de guşă, dragă Gig, noi nu mai 
mîncăm în seara asta? 

— Care seară, frate Conan? - se miră Bileţel. Poate 
noapte, în toată regula! 


— S-ar putea să ai dreptate, după cît mi-e de foame! Tie, 
Nu?... 

— Ba da! Aş fi în stare să bag în mine şi beton expandat! 
- răspunde brusc înviorat Bileţel. Dar ce să mîncăm, de 
vreme ce-ai ras tot ce-am adus de la restaurant?... 

Demoralizat de cele transmise de poet, mă gindesc o 
clipă, după care constat apariţia unei idei de excepţie. 

— Ce-ar fi să facem o vizită la tanti Raliţa? - îi comunic 
lui Gig. Mai stăm oleacă de vorbă, şi poate se-ndură de noi 
şi ne oferă ceva de introdus în guriţă... Stai o clipă, să-i dau 
un telefon!... 

Mătuşă-mea răspunse numaidecit: 

— Ce faci, Al, băieţelule, nu mai dai şi tu un semn de 
viaţă? Tocmai aveam de gînd să mă reped pînă la tine... 
Am descoperit ceva formidabil, de necrezut, mormiîntal! 
Cînd o să vedeţi despre ce-i vorba, dacă-i şi domnul Bileţel 
pe-acolo, o să rămîneţi cu gurile căscate, cît oala de 
sarmale!... 

— Aoleu, tanti Raliţo, bine că pomenişi de guri şi de 
sarmale... Sîntem în mare dificultate, murim de foame, nu 
altceva. Nu ne-aduci şi niscaiva de-ale mîncării?... 

— Perfect! Am o fasolică bătută, de regim, nebunia lumii, 
ce nu s-a mai pomenit! Peste zece minute sînt la voi... 
Pregătiţi-vă! Numai să-mi pornească „Trabant”-ul... 


Ca să ne mai dezanchilozăm articulațiile, ieşim în curte, 
s-o aşteptăm pe mătuşă-mea. Din nefericire, uit de „Yale”, 
şi uşa se-nchide pocnind lejer, dar lăsîndu-ne afară. Cheile, 
bineînţeles, rămăseseră pe birou. 

Tanti Raliţa soseşte la mare urgenţă. Abia peste vreo 
jumătate de oră. Ceva nu era în ordine cu motorul 
„Trabant”-ului, deoarece nu se mai vede om cu tovarăş pe 
Calea Moşilor, de-atita fum cît emană ţeava tobei de 
eşapament. 

Deschidem larg poarta mare de la intrarea în curte. 
Autentic as al volanului, tanti Ralita întoarce în stradă şi 
pătrunde peste noi ca un uragan. Dumnezeule! Bine că 
l-am buşit la pămînt pe Gig. Altminteri îl transforma 


mătuşă-mea în ceas de buzunar extraplat. Lanţ tot avea 
Bileţel, de la ornicul personal. 

Ca întotdeauna, tanti Raliţa rade batantul de metal al 
porţii, lăsînd acolo o mică porţiune de aripă. Apoi, opreşte 
brusc, frînînd la ţanc. Exact lîngă portiera „Moscvici”-ului 
vecinului de la etaj. La un milimetru de clanţă. 

Prin norii groşi de fum o găsim pe mătuşă-mea tot în 
„Trabant”, de unde nu mai putea ieşi, fiind blocată de 
maşina lui Mihăiţă - „Sfintu”. O extragem prin uşa din 
spate, vehiculul dînsei fiind un „combi”, în vreme ce 
orăcăia incontinent: 

— Platoul! Platoul!... Atenţie la platoul!... 

Nu acordam prea mult interes avertismentului, deoarece 
nici eu, nici Bileţel, care mai era, pe deasupra, şi inginer de 
automobile, nu auzisem de-un asemenea detaliu al maşinii. 

Am realizat despre ce era vorba abia cînd mătuşa ne-a 
arătat obiectul cu pricina. O tingire uriaşă, în care adusese 
fasolea bătută, şi pe care o transportase în partea dorsală a 
„Trabant”-ului. Îi cam presase mătuşă-mea conţinutul, însă 
îi dăduse prin cap să vire tingirea într-o pungă de plastic, 
din cele supradimensionate, de doi lei. 

— Vedeţi ce-aţi făcut? - ne arată tanti Raliţa fasolea ce 
pornea să se reverse, însă reţinută de învelişul protector. 

— Nu-i o problemă, coană Raliţo! - o asigură Gig 
Mironescu. Se mănîncă şi-aşa, doar a mai fost bătută... 
Punga să fie curată! 

— Cum să nu fie, domnule Bileţel, se poate? - face pe 
indignata mătuşă-mea. Abia am deşertat-o de măslinele 
cumpărate ieri... 

Am pătruns în casă, după ce ne-a deschis Bileţel, care 
intrase pe fereastră. Tanti Raliţa, în mînă cu platoul (tingire, 
de fapt), iar eu cu sacoşa, în care se afla mai mult de 
jumătate din fasole. Apoi ne-am îndreptat imediat către 
bucătărie, pentru a ne îngriji de gustărică. 

Nu ştiu pe ce anume o fi alunecat mătuşă-mea, probabil 
pe vreo cîteva picături de ulei, din cele debitate de sacoşa 
pe care o cărasem, fapt e că, pe neaşteptate, o zbughi 
brusc înainte, executînd un lansaj olimpic, pe-o distanţă de 


aproximativ cinci metri, tocmai cît măsura biroul meu. Cînd 
se opri în uşa dinspre bucătărie, de se cutremură întreg 
imobilul, mai poseda tingirea în mînă. Artistă mare, şi tanti 
Raliţa! 

După ce-am adunat-o de pe jos, cu forţe reunite, eu şi cu 
Gig, tanti Ralita se apucă să privească încîntată la tingire. 
Apoi ne comunică suficient de bine dispusă: 

— Nu prea-i uman ce se-ntimplă la voi în casă, dar aşa 
fasole mai zic şi eu... Şi bătută, şi scuturată, şi stilcită, şi 
căzută! Haideţi la masă, că mi s-a făcut o foame turbată... 


Abia după ce i-am venit de hac minunatei şi 
extraordinarei creme preparată de mătuşă-mea, răzuind 
pînă şi sacoşa de plastic, şi nu numai tingirea, 
delectîndu-ne cu aromele incitante ale usturoiului şi 
ardeiului roşu pisat, cu ceapa prăjită şi rumenită 
corespunzător, încît devenise crocantă, şi care, iniţial, 
acoperise „faţa” fasolei, abia atunci se linişti şi tanti Raliţa 
şi catadicsi să ne dezvăluie senzaţionala ei descoperire. 

— Măi copii, Al, băieţelule, şi domnule Bileţel, dacă aţi şti 
ce-am găsit, parcă printr-o minune, m-aţi coopta şi pe mine 
în ancheta la care v-aţi angajat singuri... Aţi avut mereu 
grijă să mă îndepărtați de ea, prin fel de fel de tertipuri)! 
Hai, că ştiu tot! Nu-s chiar atît de ramolită şi sclerozată, 
precum vă închipuiţi voi... 

Puțin ruşinat, plec capul. Apoi mă uit la tanti Ralita pe 
sub sprîncene, cerîndu-i din priviri iertare. 

— Ce-ai descoperit, scumpa şi draga mea dintotdeauna - 
îndrăznesc s-o întreb. 

Tanti Raliţa îmi zimbeşte măgulită, însă nu se lasă 
sedusă şi abandonată, deoarece îmi răspunde luînd-o pe 
după leuştean: 

— Al, băieţelule, eşti mai ceva decit marele sculptor al 
grecilor din vechime, Perfidias ăla! Ce te tot linguşeşti şi 
pisiceşti pe lîngă mine?... 

— Hai, spune-ne, ce-ai găsit? - insist eu iarăşi jenat. 

— Un fir... Un fir conductor... 

— „electric? - întrebă mirat inginerul de Bileţel. 


— Tronc,  Mariţo, c-o ziseşi, domnule Gig! Un fir 
conductor simplu! Dar care ne poate duce la descoperirea 
adevărului în privința lui Bazil Avaru... 

— Şi unde-i firul matale? - mă interesez brusc alertat. 

— Acasă! L-am uitat, ca o fleaţă, cînd m-am grăbit să vin 
la voi cu fasolea, auzindu-vă cum schelălăiţi de foame!... 
Mă duc imediat să-i iau... În cinci minute sînt îndărăt! Pînă 
atunci puneţi şi voi de nişte cafeluţe, că vom avea mare 
nevoie... 


48. Vechi prieteni 


După ce-am ajutat-o pe tanti Ralita să-şi pornească 
maşina, deoarece, ca-ntotdeauna, motorul nu făcea 
aprindere, şi-am împins-o pînă dincolo de colţul străzii, vreo 
jumătate de kilometru şi ceva, ne-am înapoiat istoviţi şi 
gifiind, să dăm urmare indicaţiilor transmise de 
mătuşă-mea. 

Pe cînd puneam la fiert ibricul cel mai capacitos, Bileţel 
purcese să manifeste evidente semne de frămiîntare 
sufletească. Ba îşi aprindea ţigara, uitînd să mă invite să 
servesc şi eu un „Kent” din pachetul său, ba căuta prin 
bufet, răscolind după ceşti, ba privea clipe întregi în gol. 

Abia într-un tîrziu se decise să mă întrebe: 

— Măi frate Conan, simpatica şi cumplita asta de 
mătuşă, coana Raliţa noastră, îţi vine chiar rudă dreaptă?... 
Că prea-ţi seamănă!... Asta-i una la mînă. Şi, două la mină, 
ce-ai făcut din '44 şi pînă astăzi, de te-ai rupt de neamuri, 
după cum mi-am dat şi eu seama, şi nu mai ştii nimic 
despre ele?... 

— Dacă-mi oferi o ţigară, am să-ţi servesc şi eu o 
cafeluţă mormidabilă, iar dacă mă-ntrebi atît de frumos, 
am să-ţi răspund cu aceeaşi monedă! E bine?... Stai jos şi, 


în timp ce-o să sorbim din cafele şi-o să tragem în noi nişte 
fum domnesc, am să-ncerc să-ţi relatez o mică 
povestioară... Aşa!... Mai întîi, situaţia lui tanti Raliţa. Da, 
mi-e mătuşă bună, însă prin alianţă, dacă se poate spune 
şi-aşa... Diînsa-i sora ţaţei Marița, consoarta lui nea Niculae 
Jimbla, fratele lui bunicu-meu... Cîndva, de vom trăi, am 
să-ţi povestesc şi „autobiografia” ei, că se merită. Pînă 
atunci, am să-ţi zic ce s-a-ntimplat cu personalitatea 
subsemnatului şi familia mea. 

— Spune, dom'le, odată, şi nu mă mai fierbe în suc 
propriu! - mă invită Bileţel nerăbdător. 

— Puţintică răbdare, coane Gig!... După acea fantastică 
zi de august patruşpatru, cînd ai noştri întorseseră armele 
împotriva hitleriştilor, am fugit la Bucureşti. Din pricina 
scîrbei care mă cuprinsese, la văzul atitudinii alor mei. Un 
timp, am lucrat corector la un ziar de pe Sărindar. Apoi 
m-au promovat redactor la pagina culturală, că tot vroiam 
să mă fac poet şi scriitor de romane... Poet n-am ajuns, iar 
romane am scris o sumedenie, mai ales din cele pentru 
copii şi tineret, de altfel singurele pe care am izbutit să le 
public... Adevăratele mele cărţi, cele de moravuri, sau de 
aventuri detectivistice, cum le spun unii, le-am elaborat 
abia în anii din urmă... Insă n-am apucat să fiu editat. Mă 
rog, se-ntimplă şi-n case mai bune!... Prin '45 m-am 
căsătorit. Cu bulgăroaica de Penke, nevastă-mea dintii. Şi 
din totdeauna. Că nu scapă de mine, nici în vecii vecilor. lar 
invers, aşijderea... După o oarecare activitate la presa de 
seară, m-am specializat în reportajele social-culturale, iar 
ceva mai tîrziu am trecut la revista „Fapta”, unde-am 
rămas şi pînă-n ziua de azi... Cam asta ar fi! In ceea ce 
priveşte relațiile cu familia,  lucrurile-s mult mai 
complicate... 

— Normal! - declară Bileţel. Cu-aşa oameni, nici nu putea 
fi altfel!... 

— Exact! Dar nici să n-o luăm mecanic... Chit că 
matale-mi eşti inginer! Taică-meu s-a prăpădit imediat 
după evenimentele pe care ţi le-am povestit, prin ianuarie 
sau februarie '45. Maică-mea s-a recăsătorit, stabilindu-se 


la Craiova. De-atunci, stresat de-atitea benefice lovituri ale 
destinului, pur şi simplu am refuzat să consider că aparţin 
unei familii de rapaci, de instabili psihici... Uneori îi mai 
întîlnesc prin Bucureşti pe nene Lambe, pe unchiu' Sile sau 
pe Tilică-Malec. Mă fac că nu-i văd, şi trec pe celălalt 
trotuar... Doar cu Micuşor Podăşchină mai întreţin unele 
relaţii, însă suficient de espasate. Taică-su, bietul şi blajinul 
nea lonică, s-a dus şi dînsul de pe lumea aceasta, murind în 
chinuri atroce, datorită unei boli necruțătoare. Tanti Malica 
a rămas la Piteşti, văduvă neconsolată, cu Maca-Maia, 
trăind tot aşa cum apucaseră... 

— Dar cu coana Raliţa? - se interesează avid de detalii 
Gig. 

— Cu mătuşă-mea am păstrat cele mai strînse legături. 
Şi sufleteşti şi spirituale, fiind pentru mine, orice-ai zice, o 
copie fidelă şi incredibilă a lui Tatapetre. De altfel, între noi 
fie vorba, m-a şi ajutat nespus de mult şi substanţial, din 
toate punctele de vedere... 

— Mă rog, era şi normal, fiindcă-i un om de milioane!... - 
decretează Bileţel zîmbind încîntat. Şi-acuma, acuma ce-ai 
de gind?... 

— Datorită matale, precum şi cărţii ăsteia nefericite, 
romanul „Tare ca piatra”, cînd mi-am reînviat în memoria 
afectivă toate amintirile, acuma mă simt dator să lămuresc, 
cu orice preţ, tot ce se leagă de fantastica prezenţă pe 
acest pămînt a lui Tatapetre... Din păcate, am impresia că 
voi fi silit să-mi regăsesc o parte din rude, ceea ce nu-mi 
face mare plăcere, şi să limpezesc cu ele o serie de lucruri 
relative la „moştenirea” bătrînului... Nu-i firesc?... 

însă Bileţel nu mai are timp să-mi comunice opinia, 
deoarece poarta de fier greu, de la intrarea curţii noastre, 
pe care o închisesem după plecarea mătuşii Ralita, se-aude 
bubuind catastrofic. 

Peste cîteva secunde eram în ogradă. Ciudată maşină şi 
„Trabant”-ul mătuşă-mii! Nu i se întimplase nimic. Cu 
excepţia aripii celeilalte, din stînga, care zăcea pe pavaj. 
Restul era intact, în afară de tanti Ralita care adormise la 
volan. 


Eroare cumplită. Nu dormea deloc. Gîndea. Cel puţin aşa 
ne-a declarat, cînd am coborit-o din maşină: 

— Stăteam şi mă-ntrebam, măi băieţi, cine-o fi fost 
imbecilul care-a tras poarta la loc?... Aveţi cumva vreo 
idee?... 

— Lasă chestiile astea minore, - îi sugerez eu, şi haide-n 
casă, să-ţi revii din şoc, la o cafeluţă... Te-aşteaptă pe 
masă... Ai adus formidabila dumitale descoperire?... 

Tanti Raliţa nu-mi răspunde pe dată, ci cotrobăieşte prin 
măruntaiele „Trabant”-ului, de unde extrage o cutie uriaşă 
de carton, un ambalaj de pe vremuri, din cele care se 
utilizau pentru cazarea pălăriilor de damă. Mi-o pune în 
braţe, zimbindu-mi triumfal şi declarîndu-mi: 

— Asta-i descoperirea! Adică se află înlăuntru! N-o zgilţii, 
că se strică! Şi, mai înainte de-a trece la examinarea ei, să 
vă povestesc cum a fost de-am avut norocul să dau peste 
nemaipomenita şi  senzaţionala mea comoară, de 
însemnătate istorică aş putea zice... 


În vreme ce soarbe din cafeluţă şi suge din eterna ei 
mărăşească, mătuşă-mea ne fierbe la foc mărunt, trăgînd 
infernal de timp. 

— Ce mi-am zis eu, ieri de dimineaţă? la să dau o raită 
pe la „Consignaţia”... Poate găsesc ceva interesant! - Aici 
mătuşă-mea face o pauză, pentru a mă privi cu înţeles. 
Doar ştii cît mă pasionează vechiturile, discurile de-acum 
cincizeci de ani, patefoanele, gramofoanele cu pilnie, cutiile 
muzicale, mă rog, lucrurile de pe vremea mea, care-mi 
bucurau auzul şi privirea! 

— Treci la obiect şi la subiect, tanti Raliţo, şi nu ne mai 
toca nervii! - o mobilizez eu niţel siciîit. 

— Stai blind, băieţele! - îmi taie macaroana mătuşă-mea. 
Să n-o luăm nici aşa... Cînd am ajuns la raionul cu aparate 
fotografice, unde se aflau expuse nişte „Kodak”-uri cu 
burduf, văz deodată o bizdiganie ciudată, cu ochean şi 
cordon... „Ce-i chestia asta, fetiţo?” - o întreb eu pe 
vîinzătoare, o copilă gingaşă şi respectuoasă, care mă 
cunoaşte de cînd s-au înfiinţat magazinele astea, pentru 


prăpădiţii care-şi vind boarfele din casă sau din pachetele 
primite de la rudele din străinătate... „Un episcop, coană 
mare!” - îmi zice fata... 

— Poate epidiascop! - o corectez pe tanti Raliţa. 

— Exact,  epidiscop! O maşină pentru proiectat 
dispozitivele colorate... 

— Diapozitive, nu dispozitive! - încerc să-i îmbogăţesc 
mătuşă-mii cunoştinţele tehnice video. Ei, şi? N-ai mai 
văzut un aparat dintr-ăstea?... Mare brînză! Unde-i 
senzaţionalul descoperirii matale?... 

Tanti Raliţa îşi iese din pepeni. Bătînd cu pumnul în 
birou, de sare zaţul din ceşti, mă pune imediat la punct: 

— Al, băieţelule, nu-i uman ce se-ntîmplă cu tine! Mai 
tacă-ţi gura odată! Nu mă zădări... Epidiscopul ăsta se 
vindea şi cu dispozitivele necesare, aduse la magazin de 
ofertant, odată cu aparatul... Aici e-aci!... Ţin-te bine, c-ai 
să cazi de pe scaun! Zece cutiuţe, şi-n fiecare din ele cite 
douăzeci şi patru de dispozitive, cu ramă cu tot! Toată ziua 
am stat în casă, şi m-am zgiit la fotografiile lui nenea ăla 
care le vinduse... Pînă ce-am ajuns la ultima cutiuţă... 
Atunci, am crezut că-mi pierz minţile! În primul dispozitiv 
pe care l-am proiectat pe perete, i-am recunoscut pe 
oamenii noştri... Era o fotografie cu mai mulţi ţopirlani, 
făcută în casă şi nu chiar atit de clară, dar destul de 
luminată pentru a mi-i desluşi pe prietenii despre care 
ti-am pomenit... 

— Care prieteni? - îmi ies eu din sărite. Că n-ai citat nici 
un nume!... 

Tanti Ralita priveşte la mine nedumerită, de parcă era 
căzută din lună, apoi, niţel încurcată, mărturiseşte: 

— Nu ţi i-am spus? Foarte bine... Am să-ţi las ţie plăcerea 
recunoaşterii!... Hai să vîrim aparatul în priză... 


49.  Trădătorul 


Procedăm la operaţia respectivă, abia după ce extragem 
din cutia de carton întreaga instalaţie. De fapt, după cum 
constat, erau două agregate, unul cilindric, ca un termos, 
precum şi un minuscul aparat de proiectat diapozitive, 
căruia i se mai spune şi „kieker”, în limbaj de specialitate. 

— N-am mai avut răbdare să le văz de una singură, măi 
băieţele! - îmi declară tanti Ralita. M-am gîndit că-n doi, 
s-ar putea să descoperim şi alţi cunoscuţi în restul 
dispozitivelor!... M-am mai uitat la citeva din ele, însă 
numai cu ochiul liber, şi-aşa, totuşi, mi s-a părut că-s şi 
ceilalţi!... 

Deoarece refuză cu îndirjire să dezvăluie ce-nţelegea 
prin „ceilalţi”, purced la eliberarea unui perete, ca să-l 
transform în ecran. 

Gig Mironescu, fiind şi inginer, deci mai abilitat în 
probleme tehnice, ne propune să-ntindem şi-un cearşaf alb, 
pentru a obţine o imagine optimă. Asta însă după ce 
reuşise să-mi spargă geamul de la reproducerea unui 
tablou de Luchian, pe care-l smulsese din zid, cu cuie cu 
tot, plus cîteva hălci zdravene din tencuială. A 

Dar cu montarea cearşafului nu mai sînt necazuri. In 
primul rînd pentru că nu este cearşaf, ci faţa de masă cea 
mai bună din casă, o minunată piesă de damasc. lar în al 
doilea rînd, pentru că nu mai este nevoie s-o prindă în cuie. 
Bileţel, plin de iniţiative inginereşti, a lipit-o de-a dreptul pe 
perete, cu nişte „Lipinol”, utilizîndu-mi întreaga rezervă din 
birou. Nouă tuburi. Mari. 

— Avem un ecran de milioane! - exclamă încîntat Gig. Eu 
unul nici nu l-aş mai da jos, deoarece tot nu mai este 
posibil, şi, în afară de asta, oricînd poate fi de folos... Nu se 
ştie la ce, dar să fie!... 


Arzînd de nerăbdare să vizionez figurile indivizilor, 
despre care mătuşă-mea afirmă că-mi sînt cunoscute, mă 
împinge dracul şi cuplez în grabă unul din aparate la reţea. 

In loc să se-aprindă, şi să-şi proiecteze razele pe perete, 
bizdiîgania porneşte să biriie şi să-mproaşte un nor de 
particule neidentificabile. In schimb, o trăsnitoare aromă de 
cafea umple biroul. 

— Ce te bagi, dom'le Al! - mă interpelează tanti Raliţa. 
Cine te-a poftit să-l pui pe-ăsta în priză? N-ai văzut că-i 
mixerul vostru, pe care l-am luat să-l repar? Nu ţii minte că 
se plingea nevastă-ta că-i defect?... 

— Păi mixerul lui Penke era pentru piureuri de fructe! - 
încerc eu să precizez. 

— Nu contează! - mă asigură mătuşă-mea. Merge şi pe 
boabe de cafea! Numai că le împrăştie... Miine am să mă 
ocup de el neapărat... Episcopul e ălălaltul, de lîngă domnul 
Bileţel. 


Gig Mironescu preia conducerea operaţiilor, mătuşă-mea 
considerindu-mă insuficient de calificat. 

Cînd distingem pe cearşaf imaginea primului dispozitiv 
introdus în „kieker”, Bileţel se aplaudă singur. 

Prematur însă, deoarece imaginea este total neclară şi, 
în plus, cu picioarele-n sus. 

După încă vreo două, trei încercări, privim cu toţii o 
fotografie de familie, de-o calitate tehnică îndoielnică. 

— Tanti Raliţo! - exclam eu, nemaiputindu-mi stăpîni 
nervii. Păi ăştia-s fraţii Cerchez, Alionte şi Zdruhu, cu 
madam Cerchez şi-un individ pe care nu-l pot recunoaşte! 
Formidabil!... 

— Ce ţi-am spus eu! - jubilează mătuşă-mea. 

Imaginea reprezintă un interior de prost gust, cu 
cromolitografii pe pereţi, în fund un divan acoperit c-o 
velinţă muntenească, probabil de Rucăr, iar mai suscitaţii 
se află în jurul unei măsuţe, cu mîinile pe ea, unele peste 
altele, ca şi cum şi-ar fi jurat credinţă, în stilul filmelor de 
odinioară, cu carbonari şi terorişti sicilieni. Madam Cerchez, 
încruntată bine, îşi priveşte ca o matroană romană plozii. 


Zdruhu şi Alionte, băţoşi şi solemni, se uită cu ochii cît 
cepele la necunoscutul de la extrema măsuţei. Totuşi mă 
nelinişteşte ceva în înfăţişarea bărbaţilor, fără să-mi pot 
explica anume ce. 

Gig Mironescu, la un moment dat, din senin, explodează 
strigînd: 

— Măi fratele meu, dar ăştia-s actori! l-am văzut, nu de 
mult, în filmele alea cu comisarul Roman, în care era vorba 
de gardişti legionari! Nu vedeţi că poartă uniformele 
cămăşilor verzi... Şi încă mai au şi centuri cu diagonală?... 

Sînt nevoit să-i mai reduc din valoarea descoperirii: 

— Dragă Bileţel, era bine dacă ar fi fost actori! Insă 
filmele lui Nicolaescu au fost realizate în anii din urmă, iar 
Alionte şi Zdruhu, după cum poţi observa şi singur, sînt 
destul de tineri în fotografie... Astăzi, totuşi, ar trebui să 
aibă cam în jur de vreo cincizeci şi ceva de ani! Nu, domnul 
meu, nu-s actori, ci legionari în toată regula... De altfel, 
chiar comisarul Leonică Gingherea ne povestise că făcuseră 
parte din gărzile de fier! După toate probabilitățile, 
fotografia trebuie să fi fost realizată în anul lor de tristă 
glorie, prin septembrie, sau octombrie 1940... Dar stai 
oleacă, acuma ştiu cine-i şi individul din margine... Da, da, 
precis e comisarul Ciompete!... Cît pe-aci să nu-l mai 
cunosc. Cînd l-am văzut în august 1944, nu purta mustata 
asta pleoştită, pe oală, pe care o disting acum... De-aia nu 
l-am identificat de la prima vista!... 

Gig Mironescu, extrem de curios, ne proiectează, în 
continuare, celelalte diapozitive. 

Majoritatea înfăţişează grupuri de familie, cu participarea 
anumitor vecini din cartier. Într-una din imagini îi descopăr 
şi pe Jurj Hariga, cu Bobe şi cu Maţ, laolaltă cu fraţii 
Cerchez. În alt diapozitiv, apare şi domnişoara Tonş. Spre 
uimirea mea, poartă şi dînsa o cămaşă verde, cu centură şi 
diagonală. Numai la asta nu m-aş mai fi aşteptat. Ciompete 
îşi face iarăşi reapariţia în vreo cîteva fotografii, patronînd 
parcă reuniunile de familie ale Cerchezilor. 


Tanti Raliţa, care n-apucase să proiecteze acasă toate 
aceste diapozitive, la fiecare nouă imagine nu-şi mai poate 
reţine exclamaţiile de uimire. 

Cînd Bileţel vîră în epidiascop ultimul diapozitiv, iar pe 
cearşaf privim o nouă scenă de familie, mătuşă-mea 
aproape că răcneşte: ` 

— Dom'le, dar ăştia-s nebuni de-a binelea! li vedeți ce 
fac? Se-nchină la tabloul căpitanului lor!... 

Nu era chiar aşa. Nu se-nchinau, ci, cu toții în poziție de 
drepţi, dădeau onorul, cu salutul legionar, unei fotografii 
plasate în centrul măsuţei. Parcă depuneau un jurămînt. 

— Stai, Bileţel, nu schimba imaginea! - strig eu scos din 
minţi. Fotografia din mijloc nu-i a căpitanului lor, nu-l 
reprezintă pe Zelea Codreanu! la mai focalizează niţel! 
Aşa... Nemaipomenit! Ştiţi cine-i în fotografia de pe 
măsuţă?... 

— Neica Petre! - aproape că urlă de surpriză tanti Raliţa. 

— Da! confirm şi eu. E Tatapetre! Dar să nu-mi spuneţi 
că fusese avansat căpitan al gărzii de fier, că nu vă cred!... 

Fotografia, care-l reprezenta pe Tatapetre, cred că data 
din perioada anilor 1925-1930. Bunicul nu arăta deloc 
bătrîn, ci bărbat în deplinătatea puterilor. Ciudatul onor era 
dat de fraţii Cerchez, Alionte şi Zdruhu, de Jurj Hariga, de 
Bobe şi Maţ, acesta din urmă în civil, deoarece probabil nu 
fusese acceptat în formaţiile respectivilor, din motive de 
vîrstă, de domnişoara Tonş, iarăşi în cămaşă verde, de 
madam Cerchez, şi dînsa tot în uniformă, precum şi de 
Ciompete, în aceeaşi postură băţoasă de comandant al 
reuniunii. 

În vreme ce privim cu toţii uimiţi la bizara ceremonie 
înregistrată de peliculă, şi încă în culori, la un moment dat 
mi se pare că disting ceva pe pieptul portretului lui 
Tatapetre. Oricît îmi forţez ochii, îmi este cu neputinţă 
să-mi dau seama despre ce-i vorba. 

— Opreşte proiecția, dragă Gig! - îi spun încordat lui 
Bileţel. Scoate diapozitivul, că vreau să-l examinez sub 
lupă!... 


Subsemnatul, tanti Raliţa şi Gig, răsuflînd greu, privim 
înmărmuriţi imaginea mărită de lupa enormă, aflată în 
posesia mea de pe vremea cînd mă ocupam de filatelie. 

— Măi, Al, băieţelule, oare văz bine? - murmură 
stupefiată tanti Ralita, făcîndu-şi pe ascuns o cruce cit 
toate zilele. Tu vezi?... 

— Da! Acuma sînt sigur! La început crezusem că-i vorba 
de-o dungă, de-o zgirietură a peliculei... Dar nu-i aşa! În 
pieptul lui Tatapetre au înfipt un pumnal! Ticăloşii! Să 
străpungă o fotografie cu jungherul! De ce?... - abia mai 
sînt în stare să îngăim eu. 

— Vrei să ştii de ce? - întreabă Gig Mironescu. Scrie pe 
partea de jos a portretului lui bunicu-tău... Desluşeşti?... la 
citeşte! 

— Trăsă... Nu, trădă... tor... Trădător! - descifrez eu ca 
paralizat. 

— Atunci e clar! - conchide Bileţel. Criminalii au ţinut 
să-şi imortalizeze pe peliculă intenţia de-a-l condamna la 
moarte pe bătrîn!... 


XV. TRIBULAŢII DETECTIVISTICE 


50. Mai întîi somnul... 


— Slavă Domnului, că nu te-ai apucat şi de proză, 
dragule! - îi spun lui Bileţel lejer înfuriat. 

— De ce? - se miră poetul. Nu mă crezi capabil?... 

— Ba da! Insă dădeai precis în patima romanelor 
detective! Mai ales că posezi o logică de fier forjat, cu 
brizbrizuri şi ornamente baroce... De unde şi pînă unde o 
scoseşi şi pe-asta, c-aveau de gînd să-l condamne la 
moarte pe bunicu-meu?... Nu-ţi dai seama, judecînd chiar şi 
numai după faptul că indivizii din fotografie poartă 
uniformele gărzii de fier, de anul cînd a fost trasă poza? 
1940, puişor! lar Tatapetre s-a prăpădit abia, în '44! Deci, 
este evident că nu şi-au dus la îndeplinire nici o sentinţă, ci 
totul fusese doar o macabră şi tipică fanfaronadă a băieţilor 
verzi... Fii serios, frate dragă!... Nu ţine! 

Gig Mironescu suportă cu demnitate valul meu de 
argumente. Numai o clipă. Deoarece se năpusteşte asupra 
mea cu alte supoziţii, pe care şi le susţine ridicînd tonul la 
un mod absolut supărător. 

— Dacă-i vorba să fim serioşi, atunci de ce nu-ți 
manifeşti matale propensiunile detectivistice? Mai ales că ţi 
se spune şi detectivul Conan Doi. De ce nu te frămiîntă 
problema, destul de bizară şi spinoasă, a prezenţei 
bunicului tău pe măsuţa din cuşca fiarelor?... Văd că-i 
cunoşti pe exhibiţioniştii ăştia! Însă nu te-ntrebi deloc, cum 
de-a ajuns aparatul de proiecţie, şi încă dotat cu-atitea 
diapozitive, destul de compromiţătoare, tocmai la o 
„Consignaţie” bucureşteană? Este?... 


— Este! - declar spăşit temporar. 

Privind mai atent la tanti Raliţa, o chestionez brusc, 
impulsionat de-o inspiraţie de moment: 

— la ascultă, coană Raliţo, cine-a vîndut epidiascopul? 

— Păi, nu ţi-am mai spus? - îmi răspunde mătuşă-mea, 
neplăcut surprinsă de omisiunile mele de memorie. Fata de 
la magazin!... 

— Mereu mă-nţelegi pe dos! Nu cine ţi le-a vîndut 
dumitale, ci „Consignaţiei”?... E clar? Sau să-ţi mai repet 
întrebarea?... Spune, nu te jena, dă-i drumu'! 

— Uite ce-i, Al, băieţelule, la asta nu m-am gîndit. Cu-atit 
mai mult, cu cît nu ştiam ce cuprind dispozitivele din 
cutiuţe... 

— Diapozitivele, nu dispozitive, că m-ai înnebunit!... Mă 
rog, şi unde-i magazinul?... 

Tanti Raliţa se uită la mine cam urit, apoi se explicitează: 

— Măi nepoate, dacă mă mai iei o singură dată peste 
picior, să ştii că-ţi trăsnesc una după ceafă, de nu te vezi! 
Aşa cum o păţeai cînd erai puşti!... Ce maniere-s astea, 
să-mi vorbeşti ca la golani?... la te uită, dom'le! După ce 
realizez cea mai importantă descoperire din anchetă, 
obţinînd informaţii despre Avaru, îţi mai îngădui să fii şi 
incompetent cu mine, adică, pardon, impertinent... Mai 
slăbeşte-mă, ştii! 

Dacă mă pune sfîntul să-i cer iertare mătuşă-mii, s-a zis 
cu mine. Deci o întreb, sărind peste scuzele de rigoare: 

— Ce legătură vezi matale între Bazil Avaru şi 
diapozitive?... De unde ţi s-a mai năzărit?... 

— De-aici! - îmi răspunde mătuşă-mea, arătîndu-şi 
fruntea. Din mintea mea luminată!... Nu-ţi dai seama că 
romancierul ăsta necunoscut îi ştia bine pe toţi cei din 
fotografii? Singur ai spus că Avaru trebuie să fi fost printre 
oamenii din preajma lui neica Petre. Nici nu ştiu ce te 
împiedică să te prezinţi la el şi să-l întrebi de-a dreptul... Ai 
priceput care-i legătura?... 

— Sigur că nu! - i-o retez eu lui tanti Raliţa, realizind că 
sistemul ei deductiv se bazează mai mult pe intuiţii, decît 
pe argumente susţinute logic. 


Peste o clipă îmi reiau discursul, la un ton mult mai cald: 

— Dragii mei, iertaţi-mă că mi-am ieşit din balamale... 
Dar e firesc şi omeneşte! Să-ţi vezi bunicul catalogat de 
trădător, şi încă avînd un pumnal în piept, nu-ţi cade chiar 
atit de uşor pe suflet!... Acum aş zice c-ar fi cazul să ne 
culcăm... Sîntem istoviţi de oboseală. lar miine pornim la 
drum! 

— Unde? - se interesează imediat tanti Ralita. După Bazil 
Avaru? 

— Nu... La Consignaţia aia a matale, să-l identificăm pe 
fostul proprietar al epidiascopului. 

— Dar de ce? - insistă mătuşă-mea. 

— Pentru c-aşa-mi zice mie flerul pe care-l posed, şi care 
nu-i de ici de colo! Este ceva ce-aparţine de parapsihologie! 
E clar?... 

În loc să-mi răspundă tanti Ralita, mă acroşează Gig 
Mironescu. Simţise, bestia, vacuitatea impulsurilor din 
gîndirea mea disimulatorie. 

— Chiar foarte clar! Mai ales dacă-o dai pe 
parapsihologie!... Însă-i şi mai clar, că neapărat trebuie să 
dormim niţel şi să ne punem bilele pe cinci... Altminteri, 
cine ştie unde mai ajungem! Poate dăm şi-n fandacsie... Nu 
te-ajută deloc coțofana, măiestrică dragă!... 


51. ...şi - apoi investigația (la Snack) 


La zece şi jumătate, după ce lichidasem şi ultimele 
picături ale unui breakfast excesiv de dietetic, compus 
numai din iaurturi consumate la patiseria „Mioriţa”, dar şi 
acelea acre, de ţi se strepezeau dinţii, ne aflam tustrei 
argonauţii la „Consignaţia” din pasajul Macca. 

De-aici, dar abia peste vreun ceas, deoarece magazinul 
se deschidea la unsprezece şi jumătate, din motive de 


inventar, ne-am deplasat la baza de recepţie a obiectelor 
prezentate de ofertanţi. 

La bază, avind în vedere afabilitatea unui recepţioner 
care doar nu ne-a poftit afară, totul a mers din plin. După 
ce i-am prezentat individului legitimaţia de gazetar, acesta 
ne-a declarat că nu poate afla numele celui care vinduse 
epidiascopul, decit, cel mai devreme, în ianuarie. Insă, cînd 
tanti Raliţa i-a prezentat buletinul ei de populaţie, 
personajul a devenit brusc extrem de serviabil şi binevoitor. 
Ne-a invitat să-l aşteptăm cîteva minute. Pe cînd ne zimbea 
cuceritor de la distanţă, dispărînd în hrubele arhivei, am 
întrebat-o surprins pe mătuşă-mea: 

— Ce fel de buletin ai matale, tanti Raliţo? Cu vreo poză 
de-acum cincizeci de ani, cînd suceai minţile tuturor 
bărbaţilor?... 

— Nea! - răspunse dinsa jumătate enigmatic, jumătate 
ironic. Cu-o altă poză, pe care, de altfel, o ai şi tu în 
portmoneu, şi pe care ai face foarte bine dacă mi-ai da-o 
imediat! Cum scoţi suta, cum o poţi admira!... 

Recepţionerul s-a întors peste vreo cinci minute. La fel 
de zimbitor şi radios. Ne-a înmînat o hirtie împăturită în 
patru, asigurîndu-ne că scrisese acolo numele ofertantului, 
precum şi toate obiectele aduse spre vînzare de acesta. 

La plecare, i-am suflat la ureche individului: 

— Meştere, mi-eşti tare simpatic, şi mi-ar părea rău să te 
admir la gazetă! Cunoşti rubrica revistei unde lucrez eu, 
„Etica în imagini”? Dacă ţii să nu-ţi vezi mutra acolo, 
înapoiază-mi poza din buletinul mătuşă-mii... Şi cată bine, 
să nu fie cumva Vladimirescu, ci neapărat Bălcescu! 

Individul înghite în sec. Nu fără a se conforma rugăminţii 
mele. 

Afară, tanti Ralita, care ţinea în mînă hirtia adusă de 
amabilul amator de figuri istorice, mă alertează într-un stil 
aparte, care, de altfel, o şi caracterizează: 

— Dom'le, nu-i uman ce se-ntimplă! Ne laşi să 
te-aşteptăm afară, ca matale să te-ntinzi la palavre cu 
băiatul acela, iar noi să facem zimbre! Nu vezi ce-i alături? 


Privesc în juru-mi şi, drept să spun, nu remarc nimic 
notabil. 

— Al, băieţelule, - insistă mătuşă-mea, chiar nu vezi, sau 
te faci? Ce scrie acolo?... 

Îmi arată cu degetul o firmă. Descifrez: 
„Rotiserie-Snack”. 

— Şi ce-i cu asta? - întreb eu, în vreme ce simt în mine 
nişte mutații metabolice bizare. 

— Dacă vrei să citim în linişte informaţia furnizată de 
recepţioner, invită-ne măcar la un grătar ca lumea! - îmi 
sugerează tanti Raliţa. Că n-o să mă laşi să mor de foame, 
iar la autopsie să găsească ăia în mine numai, produse 
lactate!... Cum vrei să te-ajut în ancheta ta, hrănindu-mă 
cu iaurt?... 

Bileţel se face că plouă, privind pierdut în spaţiu. Dar cu 
coada ochiului mă examinează plin de curiozitate. 

— Perfect! - mă declar de acord cu propunerea 
mătuşă-mii. Haidem înăuntru... Numai de-ar fi deschis!... 


Din nefericire, pentru mine, era. 

După ce lansăm comenzile, consider că-i timpul să 
lecturăm şi biletul individului de la Consignaţia. Pînă una 
alta, îi transmit mătuşii Raliţa suta de lei, recuperată de la 
funcţionarul lipsit de omenie. Poate-şi plăteşte singură 
muşchiul de porc, preparat vînătoreşte, adică împănat cu 
usturoi şi costiţă afumată, şi tăvălit în mălai. Pentru că eu 
comandasem, pentru mine şi Bileţel, doar nişte pui la 
ceaun, bineînţeles cu mujdei. 

Emoţionat, din toate punctele de vedere, şi din pricina 
sucurilor gastrice deja intrate în ebuliţie, dar şi datorită 
curiozităţii ce mă măcina, de-a afla cît mai curînd numele 
posesorului epidiascopului, despăturesc hirtia. Abia acum 
înţeleg de ce zăbovise atita recepţionerul. Pentru că am în 
faţă o listă întreagă, unde sînt trecute toate obiectele 
prezentate de ofertant. 

Epidiascopul nu figurează printre primele, ci pe la mijloc, 
după trei aparate fotografice defecte, dar reparabile, un 
gramofon cu pilnie, cincizeci de plăci „His Master's Voice” 


„Parlophone” şi „Pathe”, un aparat de radio „Atwater Kent”, 
cu fisuri în carcasă, prevăzut cu un difuzor separat, mai 
multe aparate  electro-casnice, uzură 60%, ceainice, 
cafetiere, rişniţe, mixere şi alte chestii asemănătoare, o 
maşină de scris „Adler”, producţie 1923, încă una 
„Remington”, fără anul fabricaţiei, două picup-uri „Dua!”, 
pentru ascultat plăci antebelice, precum şi-o serie întreagă 
de piese disparate, putînd fi utilizate la unele din obiectele 
mai sus enumerate: ace de patefon, doze pentru pic-up, 
siguranţe, zeci de lămpi pentru aparatele de radio, etc. 

La încheierea listei, numele ofertantului. Sofronia Avaru, 
de profesiune casnică, strada Pictor Luchian, numărul 117. 
Cui să-i dea prin minte că Fifi derivă de la Sofronia? 

Cînd le arăt companionilor mei numele soţiei lui Bazil 
Avaru, îi văd reacţionînd diferit. Tanti Ralita păleşte la chip, 
şi-şi suflă zgomotos nasul, iar Gig Mironescu îşi scoate 
inconştient pachetul de „Kent”, oferindu-mi o ţigară, deşi 
posedam una între buze. 

Nu mă las pradă emoţiei, ci le adresez unica întrebare 
demnă de un real interes: 

— De unde s-o fi căpătuit Bazil Avaru cu diapozitivele 
anexate aparatului de proiecţie?... Ei?... 

— Precis s-a aflat în relaţii cu vreunul din cei prezenţi în 
poze! - îmi sugerează Bileţel. Ori i-au dăruit epidiascopul, 
cu cine ştie ce prilej festiv, cu diapozitive cu tot, ori au 
încercat să-i vire în casă o „maimuţă”, ca să-l compromită 
înaintea vizitatorilor invitaţi la proiecţii!... 

Interesantă şi supoziţia lui Gig Mironescu. Oniric, oniric, 
dar are totuşi ceva în devlă. 

Tanti Ralita, revenindu-şi la culoarea iniţială, îşi aprinde o 
mărăşească, din care începe să tragă ca o moto-pompă 
aspiratoare. Apoi îşi dă şi dînsa cu părerea: 

— Ştiţi ce zic eu? Mai întîi mîncăm şi, în final, trecem la 
analizarea problemelor şi enigmelor! Că-s destule!... Şi 
nimeni nu-şi poate folosi ca lumea un cap gol!... Trebuie şi 
creierul alimentat cu ceva! Uite-l şi pe ospătarul nostru, 
vine cu gustăricile... Curios, tare curios! De ce şi-o fi vindut 
Bazil Avaru lucrurile din casă?... 


larăşi porneşte să divagheze tanti Raliţa. Motiv pentru 
care lămuresc lucrurile, odată pentru totdeauna: 

— Rămînem deocamdată la propunerea matale, draga 
mea, adică să mîncăm! lar chestia cu vînzarea vechiturilor 
astora, nu-i o problemă care să ne anihileze pofta de viaţă! 
Este normal ca, din cînd în cînd, să-şi mai elibereze omul 
casa de tot soiul de hodoroage şi lucruri inutile! Şi nu Bazil 
Avaru le-a dus la Consignaţia, ci nevastă-sa... Şi nu-i 
exclus, deloc, ca Bileţel să aibă dreptate, atunci cînd 
bănuie că epidiascopul i-a fost dăruit scriitorului, indiferent 
de scopul urmărit. Cîţi nu ne oferă cadouri inutile, cu care 
nici nu ştim ce să facem! Parcă matale nu mi-ai dăruit, de 
ziua mea, o trusă de toaletă, pentru întreţinerea dinţilor din 
generaţia a treia, cunoscînd prea bine faptul că mă aflu în 
posesia unei danturi de excepţie?... 

Tanti Ralita zimbeşte cam acru, după care mă consiliază: 

— Păstreaz-o sănătos, mă refer la trusă, că nu se ştie 
cînd îţi va prinde bine! Vine ea o vreme, vine şi-o vamă!... 


Peste cîteva secunde, într-un consens unanim, 
suspendăm orice discuţii şi ne îndeletnicim serios cu 
reîntremarea  organismelor.Mătuşă-mea,  considerîndu-se 
probabil mai slăbită, din pricina eforturilor din ultima 
vreme, îşi comandă şi două profiteroluri. Aşa că, abia peste 
două ceasuri ne ridicam de la masă, pentru a ne îndrepta 
către casă, unde urmează să declanşăm o analiză mai 
aprofundată a situaţiei. 

Bineînţeles, după ce sînt invitat să achit consumaţia. 174 
lei! 


XVI. FINAL DESCHIS 


52.  Supoziţii multiple, chiar în exces 


Acasă ajungem apelînd la serviciile ITB-ului. Bineînţeles, 
mult mai scump plătite decit dacă am fi recurs la un getax. 

Neştiind că ne urcasem într-un „84” fără taxator, nici 
n-apucăm să facem rost de nişte tichete, solicitîndu-le la 
„n-aveţi un bilet în plus”, că ne şi pomenim amendaţi. lar 
întrucît tanti Ralita are nefericita inspiraţie să-i organizeze 
un scandal monstru nevinovatului controlor, mai sîntem şi 
debarcaţi forţat din autobuz, şi încă ovaţionaţi de pasageri. 

Unul din aceştia, un bărbat ceva mai vîrtsnic, chiar strigă 
la noi: 

— Ruşine să vă fie, bişniţarilor!... Şi mai ales ţie, 
huliganco!... 

Tanti Raliţa, căreia i se adresase calificativul ultim, 
alergă după autobuz, ferm decisă să-l înveţe minte pe 
insolent. Cînd tocmai dădea să-l tragă jos din maşină, uşile 
acesteia se închiseră brusc, prinzindu-i mîinile. 

Numai astfel a reuşit mătuşă-mea să călătorească o 
staţie pe gratis, alergînd ca un hipopotam pe lîngă autobuz. 

Pînă la urmă, în disperare de cauză, am dus-o pe tanti 
Raliţa, pînă-n Calea Moşilor, pe jos. Pe jos, e doar un fel 
de-a vorbi, deoarece numai eu şi Bileţel am păşit pe asfalt, 
căci pe dinsa am fost nevoiţi s-o cărăm mai mult pe sus, 
susţinînd-o de subsuori. 

După ce-am depus-o în fotoliul din birou, mătuşă-mea 
răsuflă uşurată, de parcă dînsa ne-ar fi transportat pe noi, 


iar nu invers. Pentru ca, mai tîrziu, culme a nerecunoştinţei, 
să mă repeadă plină de vigoare şi reproşuri: 

— Aşa-ţi trebuie, dom'le Al! Să te-nveţi minte să mai faci 
economii stupide!... Fugi la bucătărie şi pune de nişte 
cafeluţe, să-mi mai viu în fire... 


În timp ce fumăm ca şerpii, examinăm pe rînd 
elementele pe care le avem la dispoziţie. Scrisorile 
doamnei Fifi Avaru, fila din gromovnic găsită de tanti Raliţa, 
precum şi lista obţinută de la recepţionerul „Consignaţiei”. 

Deoarece începe să se întunece, fiind deja trecute de 
şapte şi jumătate fix, aprind lustra din birou. Din cele patru 
becuri arde, deocamdată, doar unul. Suficient şi-ăsta. 
Pentru că, pentru a-mi expune ideile, mi-ajunge şi lumina 
din minte. 

Drept care demarez: 

— Dragii mei, vă rog să nu cădeţi pradă vreunui complex 
de inferioritate, dacă am să-mi îngădui a vă expune un 
scurt bilanţ al situaţiei... După cum aţi constatat şi singuri, 
sper, documentele existente sînt total neconcludente. 
Scrisoarea Frosei, soţia lui Bazil Avaru, denotă doar 
posibilitatea unor relaţii, suficient de intime, fără să frizeze 
imoralitatea, între dînsa şi Pompi Negreţu. O fi el redactor 
de editură, şi încă şef de secţie, însă în materie de sexul 
opus este incoruptibil. 

— De-acord! - declară Gig Mironescu, aprinzindu-şi o 
nouă ţigară, uitînd să-mi ofere şi mie. Însă ce-i cu 
scrisoarea „filatelistei” ăleia?... Nu vă sugerează nimic?... 

Tanti Raliţa, sorbind pînă la fund zaţul din ceaşcă, îşi 
expune opinia: 

— O să rizi, dom'le Bileţel, dar absolut nimic! Decit că 
Bazilică, despre care se vorbeşte c-a fost şi avocat, i-o fi 
pierdut cîndva vreun proces, iar nebuna vrea să se 
răzbune... 

Pînă ce mătuşă-mea îşi face iarăşi plinul, umplindu-şi 
ceaşca din ibricul aflat la îndemină, profit de întreruperea 
expozeului dînsei, şi care nu reprezenta decit confirmarea 
supoziţiilor mele, pentru a vorbi în continuare: 


— La, fel de negrăitoare mi se pare şi lista lucrurilor 
vindute de madam Fifi... Pînă nu-l găsim pe Avaru, pînă nu 
aflăm cine este în realitate, nu avem dreptul să tragem nici 
o concluzie... La ora actuală, lista atestă doar un singur 
lucru... Nu chiar lipsit de valoare, ce-i drept. Şi anume, că 
Bazilică a păstrat în casă vreo duzină de imagini vîrtos 
compromiţătoare... 

După cum arată, placid şi lipsit de entuziasm, Bileţel nu 
prea pare încîntat de ideile mele. N-o spune direct, însăşi 
chinuie favoriţii, scărmănîndu-i şi flocăindu-i intensiv. 

— Să zicem, să presupunem, nu ne interzice nimeni! - 
declară în cele din urmă poetul, cu încăpăţinare. Că de-aia 
ne numim detectivi! Şi mai avem şi-o coţofană, care ne 
ajută şi ea, din cînd în cînd!... 

Trec peste intervenţia lui Mironescu, şi-mi dezvolt 
expunerea: 

— Unicul document de certă valoare, din păcate 
insuficient ca dimensiune, rămîne fila din gromovnicul lui 
Tatapetre... Cuprinde un element din cele mai stranii, care 
mă incită să cuget la unele afirmaţii ale străinilor din podul 
magaziei... Chestia cu „ceasul al doişpelea”, ca să respect 
ortografierea bunicului... Şi Avrămuş susţinuse aceeaşi 
bazaconie, cum că bunicu-meu pomenise mereu de ora „de 
la doi spre zece”! lar Grişa şi Seppi Heidischar mi-o 
repetaseră... Şi nu o dată, sau de două, ci-ntruna, ca şi cum 
ar fi fost obsedaţi de enigma care zăcea în spusele lui 
Tatapetre. Insă, pînă nu-l anchetăm pe Avaru, va trebui să 
lăsăm deoparte şi fila din gromovnic... Cine ştie, poate va 
sosi şi clipa, cînd să-i descoperim tilcul!... 


În vreme ce ne afundăm cu toţii în gînduri, pentru a 
cugeta la tustrelele documentele de pe birou, la uşă se află 
cineva care intenţionează să-mi demoleze locuinţa. 

Curat blestem! Cînd mi-e lumea mai dragă, totdeauna 
intervine destinul la uşă. Şi nu numai la a mea, dar şi, în 
trecut, la uşa casei bunicului... 

Cînd deschid, în prag dau peste Visarion [uluca, 
secretarul editurii „Prometeu”. Cu părul vilvoi, cu ochi 


exoftalmici, de alcoolic convins, gifiind de parcă l-ar goni 
din urmă o ciurdă de tauri, dă buzna înăuntru, fără să se 
mai lase poftit. 

— Ce-i cu tine, Visică? - îl chestionez alarmat. 

— E de rău! Rău de tot! A-nnebunit Pompilică, bată-l să-l 
bată Dumnezeu de schizofrenic!... Dar nu te deranjez 
cumva? Ai vreo pipiţă?... 

— Am pe dracu’, adică, pardon, pe tanti Raliţa, pe care-o 
cunoşti destul de bine! 

— Faină şi dînsa! - zimbeşte a ridere Visică Ţuluca. A, 
iată-l şi pe maestrul Bileţel!... Ce faceţi, oameni buni, 
Negreţu dă de ceasul morţii, iar voi vă distraţi staţi la 
taclale şi sorbiţi din cafele... Aşa viaţă, mai zic şi eu... 

Pesemne stresat de necazurile pricinuite de Pompilică al 
său, [uluca se aşează pe cel mai apropiat scaun. Un 
trosnet ciudat, sinistru, îl determină să se autocatapulteze 
la vreo cincizeci de centimetri deasupra nivelului scaunului. 
Din celebra cască de motonaut a mătuşii Ralita, însă nu 
mai rămăsese decit căptuşeala interioară. Bună şi aia! Dar 
nu se ştie la ce... 

Mătuşă-mea, înduioşată de interminabilele scuze şi 
lamentaţii ale secretarului, îl linişteşte plină de 
compasiune: 

— Nu face nimic, dom'le Vizică! Tot îmi trebuia una nouă, 
din cele cu răsuflători... Ai să-mi cumperi alta, că se 
găseşte la magazinul de pe Doamnei!... 

Nemaiîncumetîndu-se să se aşeze nicăieri, Visică îşi bea 
cafeaua de-a-npicioarelea. Apoi, mai revenindu-şi, porneşte 
să ne povestească necazurile cu Pompilică Negreţu. 

— Fraţilor, nu-i în toate minţile! leri dimineaţă, bunăoară, 
s-a-ntors cu maşina dintr-o deplasare, şi-aia secretă, că nici 
şoferul n-a avut voie să-mi deconspireze traseul, într-un hal 
fără de hal... Aproape negru la faţă, cu ochi vitroşi, m-a 
chemat numaidecit la el, în cabinet, ordonîndu-mi să-i 
întocmesc lui Bazil Avaru, cît mai urgent, formele de 
plată... Mai era un rest de vreo zece miare... Apoi s-a 
apucat să telefoneze, după ce-a avut grijă să mă evacueze, 
şi-a ţinut-o tot aşa pînă la vremea prînzului! Cînd credeam 


că se  potolise nebunul, m-a convocat din nou, 
anunţindu-mă că se internează la spitalul Sahia, deoarece 
bănuie că-l aşteaptă un infarct... Dar n-am avut noroc! 
Pentru că, după masă, pe la cinci, m-am pomenit cu el la 
telefon, rugîndu-mă să-l ridic de la spital... L-am găsit la 
poartă, numai în pijama şi halat. Neînţelegiînd nimic, l-am 
urcat într-un getax, să-l duc la casa lui şi să-l predau 
nevesti-sii. Însă mi-a cerut să-l transport la Avaru, unde 
madam Fifi l-a îmbrăcat imediat într-un costum de-al lui 
bărbat-su'... În halul ăsta, avînd pe el nişte nădragi mai 
scurţi cu vreo şapte centimetri, l-am însoţit din nou la 
spital, de unde şi-a ridicat hainele, dezlănţuind un scandal 
de pomină, deoarece medicul de gardă susţinea că Pompi 
fugise de la secţia de nevrotici, fără să aibă foaia de 
externare... În sfîrşit, cînd l-am dus la domiciliul său 
personal, nevastă-sa a refuzat să-l recepţioneze, întrucît îl 
văzuse cu hainele lui Avaru pe el, iar cu-ale sale în braţe... 
Acuma-i la hotelul „Dacia”, de lîngă Gara de Nord, şi-i 
telefonează mereu nevesti-sii, implorind-o să-i asculte 
explicaţiile... Ce să mă fac cu el, oameni buni?... Unde să-l 
mai duc?... Că ăi de la hotel nu vor să-l mai ţină, deoarece 
se aşteaptă sosirea unui grup de turişti, de la „ONT"!... 

Brusc, îmi trăsneşte prin minte un gînd din cele mai 
îngrozitoare: 

— Mă Visică, nu cumva te paşte ideea să mi-l aduci pe 
Pompi în casă?... Hai, spune, nu te sfii!... 

Ţuluca mă priveşte neîncrezător, apoi mă-ntreabă 
zimbind parşiv: 

— Şi nu ti-ar prinde bine, să-l serveşti? Nu ziceai că ai 
gata un roman?... 

— Mă, te-ai molipsit de la podoaba de patronu-tău?... 
Dute, dom'le, cu Dumnezeu, şi cazează-l la Cumpătu, la 
balamuc, sau la dracu-n praznic... Secături îmi trebuie mie 
aici?... 

Apreciindu-mi francheţea, secretarul lui Pompi îşi ia 
rămas bun, după ce-o asigură pe mătuşă-mea c-o să-i 
cumpere două căşti, nu una, iar pe mine mă roagă să 


păstrez discreţia cea mai desăvirşită în privinţa aventurilor 
lui Negreţu. 

Îl asigur: 

— Fii liniştit! De altfel, cred c-am să-l văd miine sau 
poimiine! Şi dacă n-o să-mi spună ce-i cu scriitorul ăsta al 
lui, am să-i sugerez că posed oarece informaţii despre 
spitalul Sahia şi despre evadarea unui „glumeţ” de-acolo, 
numai în halat şi pijama! Pa, şi la revedere! Miine îţi 
telefonez la birou, să-mi aranjezi o audienţă la Negreţu... 


După dispariţia lui Visarion Ţuluca, prietenul meu de 
cursă lungă, dar care acuma se îndoia serios de rezistenţa 
legăturilor dintre noi, consider că-i cazul să revin la 
expunerea teoriilor mele: 

— Aşadar, să vă spun ce mă frămiîntă, mai ales după 
ce-am examinat diapozitivele găsite, cu totul întîmplător, 
de tanti Raliţa... 

— Ba, s-avem pardon. Al, băieţelule, - interveni mînioasă 
mătuşă-mea, n-a fost deloc întîimplător, ci numai datorită 
genialei mele instituţii... 

— Se zice intuiţie, dar nu contează! - îi mai reduc eu din 
entuziasm. Principalul e altul, şi-anume că moartea lui 
Tatapetre nu mi se mai pare chiar atît de simplă. Cu-atit 
mai mult cu cît prietenii noştri, cei din fotografii, par să-i fi 
purtat o pică inexplicabilă. Mai sînt şi-o serie de alte 
elemente care concură la bănuiala c-au contribuit esenţial 
la sfîrşitul lui... Să vi le dezvălui, pe rînd. Mai întîi, cînd l-am 
găsit pe bunicu-meu în coliba de pîndă, trăgînd să moară, 
era cu bicicleta aia nenorocită zvirlită peste dînsul... Cine-o 
aruncase, astfel încît să-l blocheze la pămînt? Apoi, cine-l 
tîrise pînă-n interiorul colibei? Şi încă un element, dar care 
mi se pare extrem de grav şi ciudat. De unde răsărise parul 
ăla de stejar putred, pe care bătrinul îl avea înfipt în pîntec? 


— Păi, nu din grădină? - opinează Gig. 

— Exclus! - refuz eu să-i accept supoziţia. Aracii, noştri, 
pe care Tatapetre îi folosea la susţinerea viţelor de vie, 
precum şi pentru fixarea corzilor cu rod, erau numai din 


salcîm... Nişte araci subţiri şi destul de elastici, greu de 
frînt, şi încă verzi... Însă-n zilele trecute mi-am amintit, cu 
precizie, că aşa zisul arac, ce-i provocase moartea lui 
bunicu-meu, era din lemn de tufan, dur şi bătrîn, uscat şi 
gros!... Mă paşte gindul că cineva i-l aruncase de peste 
gard, astfel încît să intre în spiţele de la roţile bicicletei, şi 
să-l dea peste cap pe bătrîn... Cine putea să săvirşească 
asemenea ticăloşie?... Cine altcineva, dacă nu indivizii pe 
care i-aţi văzut în diapozitiv! Mai ales că via lui Jurj Hariga 
era pusă pe şpalier, întărit din loc în loc cu bulumaci din 
stejar. Nemernicul îi avea la îndemiînă. Asistind la goana 
bătrînului cu bicicleta după scroafă, l-a ajutat în muncă. Ori 
singur, ori împreună cu gemenii Alionte şi Zdruhu Cerchez, 
îmboldiţi de ura neostoită a lui Bobe şi Maţ Hariga... Ce 
ziceţi de-asta?... 

Gig Mironescu ar vrea parcă să spună ceva, însă 
mătuşă-mea i-o ia înainte, răcnind de se cutremură pereţii: 

— L-au omorit criminalii, l-au ucis cu sînge rece! Eşti un 
naiv, dacă-ţi închipui că s-au mărginit doar la zvirlirea 
frînturii de bulumac, ca să-i pună beţe-n roate! Nu, dom'le 
Al, nu şi iarăşi nu! Tot bestiile alea l-au tîrît în colibă, tot ele 
i-au proptit bicicleta în piept, să nu mai poată mişca! Şi, să 
mă ierte Dumnezeu dacă gîndesc cu păcat, nu neica Petre 
s-a aruncat singur cu pîntecul în arac, ci fiarele de Hariga şi 
Cerchezii i l-au înfipt în maţe... Ce le mai trebuia lor 
pumnale şi alte chestii tăioase, atita timp cit soarta le 
scotea în cale o asemenea sculă?... 

Pînă ce tanti Ralita se opreşte o clipă, să mai tragă niţel 
aer în piept, intervine şi Bileţel: 

— Excepţional gîndit, măiestrică! Excepţional! Tot aşa 
îmi imaginam şi eu răzbunarea ălora!... Au profitat de 
accidentul lui bunicu-tău, l-au văzut căzînd cu bicicleta, 
şi-atunci au sărit gardul! Şi restul n-a mai reprezentat o 
problemă... Mai ales că bătriînul leşinase, probabil, şi 
n-avea cum să-i identifice! 

Îngrozit de presupunerile companionilor, le mărturisesc 
ezitind: 


— Absolut imposibil! N-aveau atita sînge rece nemernicii! 
.„. Nu-i cu putinţă!... Rămiîn la opinia mea. Au ţinut doar să-l 
pedepsească, imaginindu-şi că rănirea bătrinului nu era atit 
de gravă... Apoi s-au mulţumit să-l tirască în colibă, şi să-i 
mai şi trîntească bicicleta deasupra!... 

Gig Mironescu, mai supărat ca niciodată, se ridică brusc 
de pe scaun, mă măsoară cu priviri reci, şi-mi declară 
mînios: 

— Domnule Conan, amarnic au mai greşit cei care ţi-au 
zis „detectiv”! Eşti într-o eroare cumplită!... Habar n-ai de 
meseria asta nobilă!... Nu te-ajută deloc coţofana!... Eu 
plec, nu mai stau de vorbă cu matale! Mi-ai jignit 
inteligenţa! Mă duc... 

— Stai, unde te duci? - încerc să-l opresc. 

Bileţel, fără să-şi mai întoarcă faţa spre mine, îmi strigă 
din mers, în vreme ce se îndrepta către uşă: 

— Să mă ocup de cafele! Pentru nimic în lume n-aş mai 
accepta o fiertură provenită din miinile tale! Mi-ar sta în git! 

. Auzi, dom'le, să dai cu piciorul unei evidențe atit de 
bătătoare la ochi! Să scoţi faţă curată nişte criminali odioşi! 


Tanti Raliţa, alăturîndu-i-se, plecă pe urmele poetului, 
anunţindu-mă însă: 

— Are dreptate! Pînă ne-napoiăm cu cafelele, caută de te 
linişteşte, şi nu pune la inimă!... 

— N-am nevoie! Convingerile mele nu-s din gumilastic, 
să le modelez mereu după ipoteze emanate de amatori 
lamentabili! Am să vă explic mai amănunţit situaţia... 
Pentru că eu conduc ancheta, şi nu voi! Cînd am să constat 
necesitatea consiliilor voastre, am să cuget profund înainte 
de-a vi le solicita! 

Însă sînt obligat să-mi sistez debitul vervei. Deoarece 
sînt singur în birou. Tovarăşii de drum mă abandonaseră. 
Ce oameni! Penibili... Pentru prepararea unor cafele, sub 
orice nivel, preferaseră să se lipsească de înaltul voltaj al 
ideilor mele. 


53. Dezagremente temporare 


Dar există şi-o ironie a destinului. Care-i pedepseşte pe 
ingraţi şi infatuaţi. Peste citeva minute, din direcţia 
bucătăriei se-aud nişte răcnete infernale. 

Mă deplasez de urgenţă către obiectiv. 

— Trage-mă odată afară, dom'le Bileţel! Vrei să mor?... - 
urla tanti Raliţa, c-un glas din cele mai bizare. 

Abia cînd pătrund în incinta bucătăriei, realizez de ce 
vocea mătuşă-mii suna atit de neobişnuit. Cu capul în 
cuptorul maşinii de gătit, un modern aragaz cu patru 
ochiuri, mătuşă-mea rămăsese înţepenită acolo. Pentru că 
nu se mulţumise să-şi vîre numai organul gîndirii, ci intrase 
cu umeri cu tot. 

Gig, disperat, trăgea din răsputeri de mijlocul 
mătuşă-mii, care, fie vorba între noi, nu-i de ici de colo. 

În timp ce-l ajut la extragerea mătuşă-mii, mă adresez ei 
plin de curiozitate: 

— Ce căutai acolo, omul lui Dumnezeul... Vrei să te 
sinucizi, şi încă avînd spectatori?... 

— Ibricul, - îmi răspunde enervată mătuşă-mea, că nu 
l-am găsit nicăieri altundeva!... 

— Absolut normal, de vreme ce-i la mine, în birou!... 

În cele din urmă, gifiind copios, izbutim s-o scoatem pe 
tanti Ralita din maşină. Însă cu cutia cuptorului cu tot. Bine 
c-am reuşit şi-aşa. Pentru că restul operaţiei nu mai 
reprezintă o problemă. Cu ajutorul unei dălţi şi-al unui 
ciocan, tăiem tinicheaua din jurul capului mătuşă-mii în 
cîteva minute. 

Eliberată din cuşcă, tanti Ralita oftează din adincul 
plămînilor, răspîndind în atmosferă un nor dens de 
funingine. De data asta nu se mai plinge că nu-i uman ce 
se-ntimplă. 


54. Planul de bătaie (la cap) operativ 


Ecarisaţi în mare grabă la baie, care acum arată cu totul 
altfel, deoarece căpătase o gingaşă nuanţă gri, stăm în faţa 
cafeluţelor preparate de mine şi cugetăm în tăcere la cele 
petrecute. 

— Al, băieţelule, nu ştiu ce v-aţi face fără mine! Tot eu să 
vă trag de memorie! Aţi uitat de enigmele noastre? Ce mai 
aşteptăm? 

Îi răspund mătuşă-mii absolut peremptoriu: 

— Nimic! Totul mi-e clar, ca bună ziua! Bazil Avaru ştie 
ceva în privinţa morţii lui Tatapetre... Cînd afirm asta, mă 
bizui pe maniera în care-a mistificat datele biografice ale 
eroului din „Tare ca piatra”. Şi chiar mă-ntreb, cum dracului 
o să-şi ducă mai departe romanul, dacă nu se află şi-n 
posesia părţii a doua a gromovnicului?... 

— Şi de unde ştii că nu? - mă-ntrerupe Gig. 

— Păi, aia e, că n-am de unde! - sînt nevoit să 
mărturisesc. Dar este posibil, şi-ntr-un sens şi-n altul... In 
afară de asta, Bazilică trebuie, precis, să se numere printre 
prietenii cei mai apropiaţi ai indivizilor pozaţi în diapozitiv. 
Altfel n-ar fi avut cum s-ajungă aparatul de proiecţie pe 
mîinile lui, şi încă dotat cu-atitea imagini „de familie”... 

— Apropo de familie, - intervine tanti Raliţa, oare n-o fi 
Avaru ăsta vreun neam de-al Cerchezilor, Harigilor sau, mai 
ştii, de-al Tonşoaicei?... 

— Tot ce-i posibil! - îi confirm supoziţia. Dar şi-n bune 
relaţii cu familia noastră!... 

— Domnule Al, nu-i uman ce se-ntimplă cu tine, ai 
zărghit de tot! - mă repede mătuşă-mea. 

— Încă nu... Şi-ai să vezi de ce! După citirea romanului, 
în care Avaru a escamotat toate referinţele bunicului la 
defectele de caracter ale urmaşilor săi, precum şi-ale 
celorlalte rubedenii, am căpătat convingerea că Bazilică s-a 
aflat, sau chiar se mai află, în cele mai strînse legături cu 


cineva dintr-ai noştri! Numai aşa a renunţat la dezvăluirile 
lui Tatapetre! Care alt romancier ar fi aruncat peste bord 
asemenea fapte de viaţă, asemenea tipologii de excepţie? 

Şi ştiţi pentru ce?... Pentru partea a doua a 
gromovnicului! Ei?... Ce ziceţi?... 

— Nu mai zicem nimic! Ar fi ceva de groază, cumplit! - 
murmură tanti Raliţa. Dacă neamurile noastre au fost atit 
de haine, încît să vîndă amintirile lui neica Petre numai 
pentru a li se scoate petele şi jegul de pe suflet, ca la 
„Nufărul”, atunci îmi dau demisia din familie! Adică Avaru, 
fără gromovnicul ălălalt, murea nepremiat de Uniunea 
Scriitorilor?... Pentru ce-i trebuia neapărat?... Poci să-mi 
spui?... 

— Poc! Adică, pardon, pot!... - mă bilbii niţel. Ca să-şi 
salveze prietenii!... Dacă l-a cunoscut pe Tatapetre, precis 
şi-a închipuit că bătrînul a scris tot ce ştia despre jigodiile 
din pozele pe care le-am vizionat!... lar dezvăluirile 
bunicului nu puteau fi decit în partea a doua, 
contemporană cu evenimentele în care fuseseră implicaţi 
indivizii... Dar, mă rog, să nu ne grăbim, afirmaţiile mele 
nu-s decit o ipoteză de lucru, pur detectivistică! 

Deodată telefonul porneşte să zbirniie atît de strident 
încît trepidează şi cristalul de pe birou. 


Mult mai argintiu decit clopoţeşte soneria agregatului, 
glasul lui Penke, bulgăroaica de nevastă-mea, răsună 
zglobios în receptor: 

— Alo, măiestrică! Ce-mi mai faci matale pe-acolo?... Ai 
grijă de tine?... 

— Dar bineînţeles! - răspund fals entuziasmat. 

— Regim, regim?... 

— De groază! 

— Atunci e bine! De-aia te caută cu disperare Micuşor 
Podăşchină, care mi-a telefonat la Tîncăbeşti, spunîndu-mi 
că te-a zărit la „Casa Scriitorilor”, şi că, după aceea, n-a 
mai putut da de tine nicăieri şi nicicînd. Mi-a comunicat 
apoi că unchii tăi vor să te găsească neapărat, probabil în 


legătură cu cartea ta... De unde-or fi aflat neamurile, de-au 
intrat în panică?... 

— Or fi citit cartea lui Bazil Avaru, căci despre ea-i vorba, 
şi nu despre a mea, şi le-o fi teamă să nu relatez eu ceea 
ce n-a relatat autorul cu pricina... S-au trezit cam tirziu... 


Privesc preocupat la chipurile companionilor mei. Arată 
ca nişte ginditori de Hamangia. Dar nişte gînditori cu 
întrebări în ochi. Motiv pentru care le explicitez neliniştea 
ce mă cuprinsese o clipă: 

— Fraţilor, ceva nu-i în regulă! Adică-i în regulă, dar pe 
dos!... 

Identificînd stupoarea pe feţele lor, sînt nevoit să adaug: 

— Nu m-ati înţeles! - N-am fost suficient de clar? 

— Sigur că nu! - declară Bileţel. 

— Măi frate, mi se adeveresc presupunerile! Unchii mei 
încep să panicheze!... Înseamnă că Bazil Avaru le-a promis 
ceva, şi nu s-a ţinut de cuvînt. În ce anume privinţă, asta 
nu mai ştiu. Dar de ce se frămîntă scumpii mei unchi, de 
vreme ce în „Tare ca piatra” nu-i nicăieri vorba despre 
dînşii?... 

Tanti Ralita, infestînd atmosfera cu mărăşeştile ei, 
soarbe preocupată din cafeluţă, privind la manevrele lui Gig 
Mironescu, care-şi frămiîntă favoriţii cuprins de febra 
întrebărilor ce-i mistuie mintea. Apoi, din senin, emite şi 
dînsa o idee epocală: 

— Eu aş zice să lăsăm la o parte ipotezele şi supoziţiile, 
şi să ne apucăm de lucru... In privinţa asta am unele 
propuneri! 

Lejer enervat de pretenţiile mătuşă-mii, care mai vrea să 
avanseze şi „propuneri”, o temperez urgent: 

— Dragă tanti Raliţo, mai înainte de-a trece la planul de 
bătaie, pe care eu trebuie să-l elaborez, şi nu dumneata, ţin 
să vă precizez un anume lucru, după mine, de importanţă 
esenţială... Dacă Tatapetre a fost asasinat, aşa cum 
presupuneţi voi, şi trebuie să vă mărturisesc că sînteţi în 
eroare, ca să utilizez o expresie dragă lui Bileţel, criminalii, 
la ora actuală, nu mai pot fi traşi la răspundere... De mult 


timp au intrat în prescrierea pedepsei... Aşa-i legea! lar 
dacă n-a fost ucis de bestiile din diapozitiv, ci doar ajutat, 
aşa cum presupun eu, atunci am obligaţia să dau în vileag 
adevărul. Din mai multe motive. Mai întîi, pentru a apăra 
onoarea bunicului, acuzat mişeleşte de trădare. După 
aceea, ca să-i numesc pe cei implicaţi în ciudata moarte a 
lui Tatapetre, iar apoi, în cele din urmă, pentru a-l demasca 
pe Bazil Avaru, hoţul gromovnicului, sau, dacă nu-i el hoţul, 
să-l  silesc la recunoaşterea  plagiatului comis, la 
mărturisirea relaţiilor întreţinute cu Zdruhu şi Alionte 
Cerchez, cu familia Hariga... Şi, în plus de astea, să aflu 
care-i rolul jucat de Pompiliu Negreţu în fabricarea acestui 
scriitor! 

Bileţel, care mă ascultase atent, se încumetă să întrebe: 

— Şi ce-ai să  rezolvi?... Dacă nu poţi obţine 
condamnarea vinovaţilor, ce rost mai are totul?... Doar 
stabilirea unor adevăruri? 

— Şi nu-i suficient? - declar niţel contrariat. 

Gig priveşte la mine intens. Apoi se pronunţă: 

— Ba da! Altminteri n-ai mai avea dreptul să te numeşti 
om!... Şi, ca să-ţi dovedesc că nu-s o gilmă, am să particip, 
şi eu la ancheta pe care ai s-o dezlănţui. 

Emoţionat de cele declarate de Bileţel, mă rezum doar la 
aprinderea unui „Kent”, al nu ştiu mai citelea. Pe care-l 
aprind de-a-ndoaselea, pesemne datorită tulburării ce mă 
cuprinsese, la capătul unde se afla filtrul acela „famous 
micronite”. Tuşind scîrbit, trag în continuare, pentru a 
nu-mi demasca starea de spirit. 

Tanti Raliţa, mişcată şi dînsa de atitudinea poetului, îşi 
abandonează mărăşeasca, stingind-o în zaţul din ceaşcă, şi 
se serveşte şi ea cu un „Kent”, tot de la Gig Mironescu. 
După primul fum, mă anunţă: 

— Vin bucuroasă cu voi! Am să fiu alături de tine, Al, 
băieţelule, aşa cum am fost şi la celelalte anchete ale tale. 
Ce te-ai fi făcut fără mine, dacă nu mă găseam şi eu la 
Posada, la Colţiilupchii, sau la Craiul Munţilor?... 

Cînd îmi aduc aminte de năzdrăvăniile mătuşă-mii, 
precum şi de necazurile trase de pe urma participării 


dînsei, mă bate gindul s-o rog să se abţină. Dar consider că 
nu i se cuvine o asemenea jignire. A pus atita suflet în tot 
ce-a făcut, a cheltuit atita energie, încît decid să mai amîn 
niţel problema asistenţei sale. 

— Vă mulţumesc, dragii mei, din toată inima! - le declar 
sincer (mai puţin în ce-o priveşte pe tanti Raliţa). Acum să 
trecem la planul de bătaie!... Pe puncte. Unu. Tragerea de 
limbă a lui Pompi Negreţu, pentru a afla unde se găseşte 
Bazil Avaru. Doi. Identificarea precisă, a individului: cine 
este, de unde provine, cum a pus mina pe gromovnic, 
care-s relaţiile cu Harigii şi Cerchezii. Trei. Contactarea 
neamurilor mele, bineînţeles aici, pe pămînt, pentru cei 
care mai sînt încă în viaţă. Patru. Depistarea cîtorva 
cunoscuţi de pe uliţa noastră, din Piteşti. Necesari pentru 
clarificarea unor amănunte referitoare la bunicu-meu. Cinci. 
Informaţii despre Cerchezi, Zdruhu şi Alionte, despre 
familia Hariga, inclusiv băieţii, Maş şi Bobe, despre 
domnişoara Tonş şi comisarul Ciompete. Şase. De scris lui 
Seppi Heidischar, John Steven Avrămuş şi Grişa Vorobeicik. 
Ca să obţinem detalii suplimentare relative la gromovnicul 
bătrînului... După cum vă daţi seama, un cîmp de acţiune 
extrem de vast. Insă pe care mă simt în stare să-l acopăr, 
date fiind aptitudinile mele detectivistice!... Ce ziceţi?... 

— Aş zice că, mai întîi, ar fi cazul să mîncăm ceva, şi-apoi 
să trecem la transpunerea planului de bătaie în măsuri 
organizatorice! -  opinează, pragmatic şi realist, Gig 
Mironescu. 

Poet, poet, dar le vede bileţelul!... 


55. „Mica publicitate” 


În mai puţin de zece minute, sîntem cu toţii la bufetul 
„Mioriţa”, din apropierea Căii Moşilor, aflat la colţul 
Mîntulesei cu bulevardul Republicii. 

Locanta ne oferă nişte mititei de excepţie. Dar lejer 
înverziţi. Ceea ce n-o reţine pe tanti Ralita să consume, 
uşor, vreo duzină, dacă nu cumva şi mai mult. 

Peste vreo două ore, sîntem siliţi să chemăm „Salvarea”. 
Mătuşă-mea, care se apucase să elaboreze în plină euforie 
digestivă, un proiect de directive operaţionale, în locul 
meu, bineînţeles, se tăvălea pe jos de durere, acuzind o 
colică intestinală crincenă. 

— Toxicoză alimentară! - decide medicul de la urgenţă. 

Insă nu dispune ridicarea mătuşă-mii, s-o transporte la 
clinica de pe Calea Dorobanţilor, ci ne-o lasă în grijă. 

După ce simpaticul şi tînărul doctor i-a administrat citeva 
injecții, plus un pumn de tablete, şi i-a comunicat să zacă 
vreo citeva zile la pat, tanti Raliţa s-a simţit ceva mai bine, 
suficient pentru a ne avertiza: 

— Gorobeţilor, dacă vă pune sfintu' şi nu mă vizitaţi în 
fiece zi, să mă ţineţi la curent cu desfăşurarea anchetei, am 
să mă răzbun cumplit! Nu ştiu cum, dar va fi vai de capul 
vostru!... 


A doua zi, după ce-am cărat-o acasă pe tanti Ralita, în 
propriul ei „Trabant”, însă condus de mine, ne-am înapoiat 
în Calea Moşilor frînţi de oboseală. Era şi normal. 
Petrecusem o noapte de groază, fără să închidem un ochi. 
Cuprinsă de-un acces logoreic infernal, mătuşă-mea ne 
boscorodise la cap pînă-n zori, expunindu-ne, en-gros şi 
en-detail, planurile dînsei de organizare a investigaţiilor. 

In curte, lîngă poartă, l-am găsit pe Visarion Ţuluca, 
ţinînd o „Românie liberă” în mînă, Părea radios. După ce 
l-am invitat în casă, să ne trezim la o cafeluţă, n-a mai avut 


răbdarea necesară s-aştepte prepararea acesteia, ci ne-a 
anunţat strălucind de bucurie: 

— L-am găsit pe Bazil Avarul! _ 

Şi eu, şi Bileţel, rămînem cu gurile căscate. Insă, 
personal, îmi revin rapid şi-l iau la întrebări pe Visică: 

— Unde? Cum? Cine ţi-a dat adresa?... 

— Stai încet, că spun tot! - mă roagă [uluca, năucit de 
rafalele intempestivului interogatoriu. S-o luăm 
pe-ndelete... Unde? La casa de creaţie, de la Sinaia 
Cumpătu. Cum? Foarte simplu. Citind! Cine mi-a dat 
adresa! „România liberă”!... E bine?... 

E clar că nu-i bine! Visică o fi avut vreun diferend cu 
podoaba lui de şef, şi-acuma bate cîmpii, cuprins de un 
acces nevrotic. 

Ţuluca, bietul de el, ne priveşte contrariat, întrebîndu-se 
probabil, de ce l-om studia atît de intensiv. 

Dîndu-mi seama de stresul ce-l pălise, decid să-l luăm cu 
uşurelul: 

— Măi băieţică, n-ai vrea să te-ntinzi niţeluş? - îl îmbii eu. 

— Nu! Cum să mă culc, de vreme ce miine m-aşteaptă o 
grămadă de treburi, iar de astăzi trebuie să mă ocup, 
împreună cu cei de la Uniune, de Bazil Avaru?... Pompilică 
Negreţu, în persoană, mi-a cerut asta!... 

— Buun! Perfect! Nu te culca!... Dar, hai să procedăm 
altfel. la spune-mi tu mie, măi Visică, drăgălaşule, unde 
scrie în „România liberă” că Avaru se află la 
Sinaia-Cumpătu?... 

— Aici! - îmi comunică [uluca, indicîndu-mi cu degetul 
pagina de „Mică publicitate” a ziarului. 

Îi smulg gazeta din mînă. Apoi, împreună cu Bileţel, 
care-şi vîrîse şi el capul lîngă al meu, de mă gidila la urechi 
cu favoriţii săi flocănoşi, citim stupefiaţi. La rubrica 
„decese”. 

„Adînc  îndureraţi, cutremuraţi de tragica pierdere, 
Sofronia Avaru, soţie, rudele şi nenumăraţii prieteni anunţă 
cumplitul sfîrşit, datorat unui stop cardiac, al scriitorului 
Bazil Avaru. Trupul marelui artist se află depus la 
Complexul caselor de creaţie de la Sinaia-Cumpătu. 


Înmormîntarea va avea loc miercuri, orele 13, la cimitirul 
„Pîrîul Rece”, din localitate. Criticul Pompiliu Negreţu va 
rosti cuvîntul de adio”. 

După ce Visică ne părăseşte, lăsîndu-ne în păstrare 
exemplarul ziarului, Bileţel mă priveşte o clipă năuc, pentru 
ca, după o bună bucată de vreme, să mă întrebe: 

— Ce-i facem acu’, măiestrică?... S-a dus Bazil Avaru, s-a 
dus şi ancheta noastră!... 

— Ba deloc!... Ci chiar invers! - pornesc să-l lămuresc. 
Abia acum se-ncurcă lucrurile şi mai abitir, şi se cere 
imperios declanşarea, cît mai rapidă, a operaţiilor noastre 
de investigare. Mai ales c-a apărut un nou element, bizar, 
de excepţie. Şi anume, factorul care a determinat 
accidentul cardiac! Nu cumva apariţia romanului „Tare ca 
piatra”? De ce-a refuzat să participe la lansarea cărţii? De 
ce s-a deplasat Pompilică Negreţu, şi încă în repetate 
rînduri, în căutarea enigmaticului autor dispărut atit de 
straniu, păstrind secretul într-un chip fantastic, de parcă ar 
fi pornit să recupereze o rachetă balistică pierdută, şi nu un 
scriitor de fabricaţie proprie?... 

— Maa!... E ceva! - mormăie în barbă Bileţel. 

— Cum să nu fie? Între moartea, total neaşteptată, a lui 
Bazil Avaru şi neliniştea mereu ascendentă a şefului de 
secţie de la editura „Prometeu” există o legătură strinsă, 
chiar foarte, dar şi ciudată... 

— Şi-atunci - mă chestionează nedumerit Gig Mironescu. 

— Atunci, adică, mai precis, acum chiar, plecăm imediat 
la Sinaia-Cumpătu... Să-l vedem şi noi pe Bazil Avaru cum 
arată la faţă... Plus că-s tare curios să-i cunosc prietenii şi 
neamurile... Ne instalăm acolo, pentru o zi sau două, să 
aşteptăm şi provincia. S-ar prea putea să sosească şi unele 
cunoştinţe din Piteşti... Asta, pentru cazul, cînd mi se 
confirmă bănuiala, cum că Bazil Avaru provine din acelaşi 
oraş de baştină cu-al subsemnatului. Nu cumva oare, 
printre „nenumăraţii prieteni” ai decedatului, se vor afla şi 
niscaiva personaje, bine cunoscute mie, din diapozitivul 
vizionat alaltăieri?... Mai ştii?... 


Poate se prezintă şi acestea, pentru a-i aduce un ultim 
omagiu! 

— Interesant! - mormăie îngîndurat Gig. Şi cu prilejul 
ăsta, dragă măiestrică, i-ai putea saluta şi matale!... 

— Exact! - îl aprob vehement pe Bileţel. Ba le-aş 
transmite şi unele complimente din partea lui Tatapetre!... 
Pentru mine, bunicu-meu încă nu-i mort... lar dacă-i 
descopăr şi gromovnicul, va continua să trăiască, şi încă 
mult şi bine, într-un anumit fel vorbind! În schimb, mă voi 
ocupa să decedeze mulţi alţii, moralmente măcar... Printre 
care, precis, va trebui să se afle şi Pompiliu Negreţul!... 

Bileţel rămîne o clipă interzis, pentru ca apoi să exclame 
îngrijorat: 

— Ce-i cu matale, măiestrică, ai bolînzit de cap?... Nu te 
mai ajută coţofana?... Ce ţi-a căşunat pe bietul Pompilică? 


— Mai nimic! Însă voi lupta, cu ghearele şi cu dinţii, să-l 
ajut în muncă, să-l demasc în faţa obştii, să-l determin să 
procedeze şi singur la autolichidarea sa definitivă... Şi ştii 
de ce?... 

— Sigur că nu! - mă anunţă Gig total hăbăucit. 

— Atunci să-ţi spun eu... Fiindcă, într-un anumit fel, deşi 
la prima vedere poate părea aberant, individul ăsta 
germinează în sine, şi încă de mult, o autentică şi virulentă 
sămiînţă de asasin!... 

— Imposibil! - protestează Bileţel. Cu tot jegul de pe 
suflet, Pompi nu-i în stare să omoare o muscă... Prea este 
laş, fricos, combinagiu abject, sforar şi traficant de 
influenţe... Eşti în eroare, dragul meu detectiv, oricît ai fi 
matale de Conan Doi! 

— Ai să rizi, dar nu-i deloc aşa! Ascultă-mă atent, şi-ai să 
te cutremuri... Mai întîi şi-ntii, a intenţionat să-l „omoare” 
pe... Dar am să-ţi spun mai tîrziu!... 

— Pe cine? - insistă îngrozit Gig. 

Din păcate, nu mai dovedesc să-i răspund. Cineva mă 
strigă la uşă, soneria fiind, bineînţeles, defectă. 

— Maestre Conan, eşti acasă?... 


Glasul mi se pare extrem de cunoscut. Întreb totuşi, atît 
de puternic şi emoţionat, încît intră în vibraţie ceştile de 
cafea: 

— Cine mă caută? 

— Prieteni buni! Eu, Pompiliu Negreţu, şi cu tov. Avarul!... 


(urmarea în volumul al doilea) 


Cuprins 


l. UN ROMAN SENZAŢIONAL 


Ceasul rău (de la orele serii) 

Foamea de carte, fenomen profund contemporan 
Incidente, la plural, că-s tare multe 

Dispariţia scriitorului Bazil Avaru 


PUNK 


II. CASA MISTERELOR 


Cina cea de taina (cvasidietetică) 

Biografie imperfectă, mai de ici, mai de colo 
Elemente informative despre autorul fantomă 
Documente, mai mult decît fantastice, şi deloc 
ştiinţifice 


aul cari 


III. „TARE CA PIATRA” 


9. Intermezzo-scherzando, ma non tropa-tropa 
10. Opriţi plăcerea lecturii, romanu-i de furat!... 


IV.  FRENETICUL TATAPETRE 


11. Breakfast, ceva mai ţeapăn 

12.  Anacronică de familie 

13. Amintiri din copilărie, aproximative 

14. Aventuri şi sarmale (quasi una toccata), pentru forte 
piano solo 

15. Un bărbat de femeie 

16. Duminici estivale, la umbra nucului bătrîn 

17. Neamuri şi prieteni, ţopiîrlani şi mocofani... 

18. Gromovnicul 

19. Măsuri, şi greutăți 


V. BĂTRÎNUL, LA ALŢI PARAMETRI 


20. Bîrlogul (încă secret) al invizibilului Bazil Avaru 
21. Gradina, via şi livada 
22.  Maţşi Bobe lansează nava la apă... 


Băcănia „La Petre Coman-Moţoganu” 
Sălaşul comorilor 
Popa-prostu, în patru, ca la poker 


PODUL CU FORŢE ARMATE... (ÎNCĂ ŞI STRĂINE) 


Grişa, Avrămuş şi Haidencar 
Hidroterapie, în miez de noapte 


PLECAREA LUI TATAPETRE 


Tanti Raliţa trage să moară!... 
„News from Cairo!”... 
O bicicletă numită eternitate! 


CELEBRĂRI TERMINALE 


Priveghiul (primo tempo) 
Intermission - cu ouă răscoapte 
Punguţa cu... mulţi bani 
Priveghiul (fine del primo tempo) 


ÎN CĂUTAREA LÎNII DE AUR 


La munca de jos 
La munca de sus 
„Una cheiţa”... 


ALBUM FOTO - DE MARI DIMENSIUNI 


Lupte în beznă 
Supliment tehnic: auto, mecano, telecomunicaţii! 


ŞI-A FOST ZIUA A DOUA 


Enigma se lămureşte (foarte parţial) 
Spălatul rufelor (în familie) 


FUNERALII DE GALĂ 


Marcia funebre (Chopin - Zavaidoc) - cu ritm variabil 
Masa de pomenire, cu probleme 


XIII. PRAZNIC DE POMINĂ 


44. Percheziţia fatală 
45.  Tratative, la cel mai jos nivel 
46. Adios, muchachos!... 


XIV. EPISCOPUL ŞI DISPOZITIVELE 


47. Fasole bătută (bine) 
48. Vechi prieteni 
49.  Trădătorul 


XV. TRIBULAŢII DETECTIVISTICE 


50. Mai întîi somnul... 
51. „„„Şi - apoi investigația (la Snack) 


XVI. FINAL DESCHIS 


52. Supoziţii multiple, chiar în exces 
53. Dezagremente temporare 

54. Planul de bătaie (la cap) operativ 
55. „Mica publicitate” 


Cuprins 


Lector: NEAGU ALFRED 

Tehnoredactor: CORNEL CRISTESCU 

Bun de tipar 7 IV 1981. Apărut 1981 
Comanda nr. 1592 
Coli de tipar 23,5 

Tiparul executat sub comanda nr. 10 122 
La Combinatul Poligrafic Casa Scînteii, Piaţa Scînteii Nr.1, Bucureşti 
Republica Socialistă România 


colecţia aventura 


Vlad Musatescu 


Nădăjduiesc că nu voi dezavantaja pe autor (și nici 
prea mult editura) afirmind că această carte este 
într-un sensibil contratimp cu colecția care o găzdu- 
iește. Distorsiunea ar putea fi chiar aplaudată și anu- 
me de către toți acei cititori care admit că aventura 
este doar fiica mai mică a Evenimentului, sau poate 
prima sa copilărie. (Cea din fașă.) Proza de față reali- 
zează distanța de la «De-a baba oarba» care l-a făcut 
atit de prețuit pe cunoscutul Conan Doi la un fei de 
«De-a ochii-n patru» care îl va face, sint convins, și 
mai popular pe prețuitul Vlad Mușatescu. 
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